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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 


«Покушение на премьер-министра Цейлона». 

«Канадский дипломат выбросился с крыши отеля». 

«Выстрелы в доме начальника швейцарской секретной 
службы». 

«Отравление д-ра Мумие — вождя народа Камеруна». 

«Датский сотрудник ООН найден мертвым». 

«Убийство Патриса Лумумбы». 

«Убит ли профессор Галиндес или только похищен?» 

«Бандера умер от цианистого калия». 

«Вместе с Дёрингом в автомобиле мчалась смерть». 

«Президент Кеннеди убит в Далласе!» 


Вот десять сенсационных заголовков из мировой прессы 
последних лет. 

Что скрывается за ними? 

Кто стрелял, кто подмешал в вино яд, чью волю выпол- 
няли преступники? 

Были ли названные преступления случайными актами не- 
вменяемых субъектов? 

Эта книга рассказывает о десяти сенсационных убийствах 
и их подоплеке. Но с тем же основанием можно было бы 
поведать о ста, о тысяче и даже о десяти тысячах подобных 
случаев. Написать не о Соломоне Бандаранаике, а о принце 
Луи Рвагасоре, премьере государства Бурунди, не о Патрисе 
Лумумбе, а о министре иностранных дел Лаоса Киниме Фол- 
сене, не о д-ре Мумие, а о вожде ангольской освободитель- 
ной армии Перейре, не о профессоре Галиндесе, а о депутате 
греческого парламента Григориосе Ламбракисе, не о канад- 
ском дипломате Эгертоне Герберте Нормане, а об американ- 
ском враче Соблене, не об украинском предателе Бандере, а 
о словацком коллаборационисте Матусе Чернаке. 

Я сообщаю о десяти отдельных случаях. Но они принадле- 
жат к несчетному количеству преступлений, ежедневно со- 


вершаемых в капиталистическом мире во имя прибыли. Там, 
где дело шло о прибыли или об еще большей прибыли, ре- 
акция никогда не отличалась разборчивостью в средствах. 

Почти сто лет назад Маркс процитировал в «Капитале» зна- 
менитые слова Даннига: «Капитал боится отсутствия прибыли 
или слишком маленькой прибыли, как природа боится пусто- 
ты. Но раз имеется в наличии достаточная прибыль, капитал 
становится смелым. Обеспечьте 10 процентов, и капитал согла- 
сен на всякое применение; при 20 процентах он становится 
оживленным, при 50 процентах положительно готов сломать 
себе голову, при 100 процентах он попирает все человече- 
ские законы, при 300 процентах нет такого преступления, на 
которое он не рискнул бы, хотя бы под страхом виселицых *. 

Как часто с тех пор истинность этих слов жестоко подтвер- 
ждалась, как часто капитал прибегал к преступлению во имя 
чистогана. Если капиталист задет за душу, точнее за бумаж- 
ник, он ни перед чем не останавливается. 

Один из героев «Трехгрошового романа» Бертольта Брех- 
та, бизнесмен Пичэм, говорит: «Уж я-то решительный против- 
ник убийства! Какое отвратительное варварство! Но бизнес 
делает его неизбежным. Совсем отказаться от него невоз- 
можно. Правда, за убийство полагаются наказания, но за не- 
убийство тоже грозят кары, и притом куда более страшные!» 

Если кто-то сочтет это за литературную гиперболу, пусть 
ознакомится со следующим заявлением американского муль- 
тимиллионера Ф. Мартина: «Мы не политики и не ревнители 
общественной пользы. Мы богачи, Америка принадлежит нам. 
Мы держим ее в своих руках — одному лишь богу известно, 
каким образом,-- но мы намерены сохранить ее для себя и 
мы готовы пустить в дело все наши огромные возможности, 
наше влияние, наши деньги, наши политические связи, наших 
продажных сенаторов, наших голодных конгрессменов, наших 
демагогов против любой законодательной акции, любой по- 
литической платформы, любой кандидатуры в президенты, ко- 
торая угрожает незыблемости нашего господства» **. 

«Бизнес делает убийство неизбежным», «пустить в дело 
все что угодно, только бы удержать свои позиции», — такова 
их мораль. Надо, впрочем, заметить, что позиции Ф. Мартина 


* К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., т. 23, стр. 770. 
** Цит. по кн.: «Мы обвиняем в геноциде», М., ИЛ, 1952, стр. 199. 


и ему подобных действительно находятся под угрозой, Им 
угрожают те, кого они уже давным-давно угнетают, порабо- 
щают, грабят. | 

Еще пятьдесят лет назад мартины с вожделением разгля- 
дывали пеструю карту земного шара. Тогда они господство- 
вали повсеместно. Но с тех пор многое переменилось. Теперь 
одна четвертая часть суши нашей планеты, где живет одна 
треть ее населения, окрашена на политической карте мира в 
красный цвет. В другие части этой карты, некогда обозначав- 
шие колонии, ежегодно вносятся все новые коррективы. Да и 
само слово «колония» употребляется все реже и реже. Бан- 
кирь, промышленные магнаты, владельцы латифундий серь- 
езно обеспокоены судьбой своих банков, заводов и поместий, 
боятся утратить свои привилегии. Не было и нет такого сред- 
ства, к которому они ни прибегали бы, пытаясь повернуть ис- 
торию вспять. Одним из этих средств было и остается убий- 
ство. Его применяли и применяют мартины в первую очередь 
против тех, кто систематически выбивает из-под их трона одну 
опору за другой против своего главного врага — рабочего 
класса. Они не скупились на траты, не жалели чужой крови, не 
брезговали ни расстрелами без суда и следствия, ни распра- 
вами, чинимыми по всей форме продажного буржуазного 
правосудия, ни единичными преступлениями, ни массовыми 
злодеяниями. Они использовали государственную власть и 
направляли армию чиновников, полицейских и солдат против 
тех, кто намеревался сбросить с себя ярмо гнета. Там, где 
нельзя было действовать «по закону», они прибегали к услу- 
гам наемных убийц или целых организаций преступников. 
И везде, где сохранилась их власть, они по сей день действуют 
точно так же. 

Безудержная жажда все большей прибыли с давних пор 
толкает империалистов на самые рискованные авантюры. Но 
даже для авантюр им нужна поддержка народа, и поэтому 
они неизменно стремятся уничтожать своих противников. 
В скандально известном новогоднем письме Вильгельма ll 
канцлеру Бюлову говорится: «Сначала перестрелять, обез- 
главить и вообще обезвредить социалистов, если понадобит- 
ся, то и с помощью кровавой бани, а затем — война вовне». 

Этот варварский рецепт был применен до и во время пер- 
вой мировой войны и еще гораздо страшнее — двадцать лет 
спустя, когда фашисты уничтожили миллионы рабочих. 


Г 


Непомерно велик долговой счет всяческих мартинов — 
американских и немецких, французских и английских. Имя их 
жертвам — легион. Вот лишь несколько имен, за которыми 
стоят имена тысяч и тысяч других рабочих. 

В десятилетие, когда разразилась первая мировая война, 
по их приказу были убиты вождь французских социалистов 
Жан Жорес, американский рабочий Джо Хилл и немецкие 
коммунисты Карл Либкнехт и Роза Люксембург. 

В десятилетие после первой мировой войны по их приказу 
были казнены на электрическом стуле двое американских ра- 
бочих — Сакко и Ванцетти — и средь бела дня прямо на улице 
застрелен видный итальянский профсоюзный деятель Пьетро 
Ферреро. 

В десятилетие перед второй мировой войной по их при- 
казу застрелили «при попытке к бегству» немецкого комму- 
ниста Иоганна Шера и замучили до смерти болгарских рабо- 
чих-активистов Войкова и Лютибродского. 

В десятилетие, когда над землей полыхало пламя второй 
мировой войны, по их приказу были убиты Эрнст Тельман, не- 
мецкий социал-демократ Рудольф Брейтшейд и руководитель 
итальянской рабочей молодежи Эудженио Куриело. 

В десятилетие после второй мировой войны по их приказу 
был застрелен бельгийский коммунист Жюльен Лао и заколот 
кинжалом лидер японских социалистов Инеиро Асанума. 

Наконец, в наше десятилетие по их приказу в темнице 
был замучен Антонио Алонсо, руководитель рабочих Пара- 
гвая, и поставлен к стенке испанский коммунист Хулиан 
Гримау. 

Этот страшный перечень можно еще долго продолжать. 

В этой книге рассматриваются шесть случаев убийств бур- 
жуазных политиков или тесно связанных с ними лиц. Соло- 
мон Бандаранаике, Патрис Лумумба, Згертон Герберт Норман, 
Феликс Ролан Мумие, Хесус Мария де Галиндес и, наконец, 
Джон Кеннеди не были выходцами из рабочего класса, не 
разделяли его мыслей. Выросшие в буржуазной среде или, 
во всяком случае, жившие в мире буржуазных идей, они все- 
таки верили в демократию, в человеческое достоинство. Их 
убеждения и поступки мешали мартинам, сделавшим ставку 
на насилие, на авантюризм, на войну. 

Ленину принадлежат слова о том, что буржуазная закон- 
ность «неизбежно должна разлететься вдребезги, раз дело 


коснется основного и главного вопроса о сохранении буржу- 
азной собственности» *. 

Когда поток прибылей оскудевает, мартины впадают в 
ярость и начинают бить вслепую. Они шагают по трупам, не 
щадя при этом наиболее дальновидных людей из собствен- 
ных рядов. 

Здесь уместно напомнить об убийстве Маттиаса Эрцбер- 
гера в 1921 году. В ноябре 1918 года этот буржуазный поли- 
тик поставил свою подпись под протоколом о перемирии, чем 
навлек на себя гнев и ненависть сторонников «войны до побед- 
ного конца» — магнатов военной промышленности и ничему 
не научившихся солдафонов. 

Приблизительно через год был убит министр иностранных 
дел Вальтер Ратенау, крупный капиталист, один из трехсот 
людей, правивших Германией. Трезво мыслящий политик, Ра- 
тенау понял, как выгодно его стране предложение Советского 
Союза об установлении торговых отношений. Он подписал Ра- 
палльский договор — и ему пришлось умереть. 

В 1934 году по Европе прокатилась новая волна покуше- 
ний и убийств. 

Первой ее жертвой оказался румынский премьер Дука, 
политик национально-либерального толка, не желавший сбли- 
жения Румынии с гитлеровской Германией. 

В июне из-за угла был убит австрийский федеральный 
канцлер Дольфус, резко выступавший против аншлюсса — при- 
соединения Австрии к третьему рейху. Убийство совершили 
эсэсовцы, подручные Кальтенбруннера и Глобочника. 

В том же месяце пал от пули убийцы польский министр 
внутренних дел Бронислав Пиерацкий, высказавшийся против 
требований нацистов о передаче Германии польских западных 
земель. 

В октябре было совершено покушение на югославского ко- 
роля Александра | и французского министра иностранных 
дел Луи Барту. Оба активно отстаивали идею коллективной 
безопасности, выдвинутую Советским Союзом и завоевавшую 
популярность не только в широких массах трудящихся, но и 
среди множества буржуазных политиков того времени. Это 
двойное убийство организовал нынешний боннский генерал 
Ганс Шпейдель. 


* В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 11. 


Накопленный в 1921, 1922 и 1934 годах опыт устранения 
неугодных политических деятелей пришелся мартинам по вку- 
су, и в дальнейшем они усердно продолжали придерживаться 
этого метода. 

После 1945 года начался невиданный подъем национально- 
освободительной борьбы в странах Азии и Африки. Этот не- 
когда надежный колониальный хинтерланд, гигантский резер- 
вуар сырья, источник несметных прибылей и дешевой рабочей 
силы стал уплывать из рук империалистов. Против восставших 
народов колонизаторы припасли пушки, а против лидеров на- 
ционального движения — револьвер и кинжал. Кровавый след 
тянется от Махатмы Ганди в Индии, Аунг Сана в Бирме, Хан 
Саиба в Пакистане, Фан Куанг Дана в Южном Вьетнаме к 
принцу Рвагасору в Бурунди, Соломону Бандаранаике на 
Цейлоне, Патрису Лумумбе в Конго. Если же взяться за пере- 
числение всех жертв террора колонизаторов, то придется 
назвать еще сотни имен. Ведь сколько убийств совершено 
ими лишь за последние годы в Анголе и в Конго, в Алжире и 
в странах Ближнего Востока! 

Мартины стремятся избавиться не только от неудобных им 
политиков. Они боятся и тех, кто еще вчера был исполнителем 
их воли, слепым орудием в их руках. Соучастники преступ- 
лений знают слишком много и своей болтовней могут при- 
чинить заправилам капиталистического мира немалые не- 
приятности. В этой книге описано несколько подобных при- 
меров. Пожалуй, наиболее типичны судьбы Степана Бандеры, 
который мог бы выступить свидетелем обвинения по делу 
Оберлендера, и Поуля Банг-Йенсена, хорошо знавшего, что 
доклад ООН о венгерских событиях — сплошная ложь. 

Эти два случая не единичны. 

В одно декабрьское утро 1954 года подследственный за- 
ключенный Вальтер Кемпе был найден мертвым в камере 
берлинской тюрьмы Моабит. Выяснилось, что его смерть вы- 
звана отравлением цианистым калием. За несколько недель 
до того Кемпе убил одного ювелира на Курфюрстендамм. 
Убийцу задержали и посадили в Моабит. Но он заявил следо- 
вателю, что если против него будет возбуждено уголовное 
дело, то на суде ему придется выступить с некоторыми разо- 
блачениями. В прошлом Кемпе был сотрудником пятого, то 
есть политического отделения западноберлинской полиции и 
ряда важных секретных служб. Он знал много, даже слишком 


много и вдобавок совершил убийство, наделавшее немало 
шума. Проведение открытого процесса представлялось рис- 
кованным — Кемпе, несомненно, наговорил бы лишнего. Циа- 
нистый калий заставил его умолкнуть навсегда. 

Можно привести сколько угодно примеров такого рода — 
от великосветской куртизанки Розмари Нитрибитт, заведшей 
форменную картотеку, в которой она регистрировала все под- 
робности любовных похождений боннских воротил, до быв- 
шего генерального секретаря ООН Дага Хаммаршельда, чей 
самолет был сбит над джунглями Северной Родезии по ука- 
занию другого прислужника империалистов — Моиза Чомбе. 

Понятно, что сами мартины — джентльмены в безупречно 
отутюженных костюмах и белых перчатках — никогда не брали 
в руки ампулу с ядом, топор палача или револьвер убийцы. 
Это делали за них другие, подкупленные ими, вымуштрован- 
ные для них креатуры, зачастую организованные в настоящие 
гангстерские шайки. Мартины вступали в сговор с профессио- 
нальными преступниками, заключали с ними сделки, обращен- 
ные против прогресса, против его сторонников и поборников. 

В 1959 году чиновники уголовной полиции вытащили из 
реки Перл в американском штате Луизиана труп двадцати- 
трехлетнего негра Мака Паркера. Пятнадцать «неизвестных» 
в длинных белых одеяниях линчевали его и бросили в воду. 
В июне 1963 года в городе Джексоне (штат Миссисипи) выст- 
релом в спину был убит Медгар Иверс, один из местных ру- 
ководителей движения за равноправие негров. Это лишь две 
из более 4 тысяч жертв ку-клукс-клана. Вот уже около ста 
лет обитатели юга США с ужасом взирают на объятый пламе- 
нем деревянный крест. В ночном мраке возникают зловешие 
фигуры в белых балахонах и глухих капюшонах с прорезью 
для глаз. Вооруженные револьверами и дубинками, они наво- 
дят страх на всю округу, мучают и убивают негров. Все это 
смахивает на какой-то жуткий средневековый кошмар. Но 
этот кошмар — не порождение болезненной фантазии, а впол- 
не реальная кровавая действительность. Полиция, шерифы, 
губернаторы штатов смотрят сквозь пальцы на злодеяния 
головорезов в белых одеяниях. Они знают, что все это свои 
люди, выполняющие приказы богачей. Но ведь именно толсто- 
сумы, а никак не те, кого вздергивают на виселицу, решают, 
оставаться ли шерифам и губернаторам натеплых местечках. 
Да и кроме того, убийцы в средневековых нарядах хотят того 
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же, чего хотят сами «блюстители законности»: не допустить 
человеческого отношения к неграм, помешать им добиться 
гражданского равноправия. Особенно откровенно высказался 
на этот счет один высокопоставленный полицейский чиновник 
из штата Джорджия. Он заявил: «Мы хотим, чтобы негры 
продолжали жить так, как жили в течение последних ста лет». 

Когда после многолетней кровопролитной войны в Алжире 
представители французского правительства вынуждены были 
приехать в городок Эвиан на берегу Женевского озера, чтобы 
сесть за стол мирных переговоров, неожиданно был убит 
мэр Эвиана Камиль Блан. Его уничтожили сасовцы. Они зая- 
вили, что этот террористический акт — предупреждение всем, 
кто сделает хоть один шаг навстречу алжирцам. 

Главное орудие и североамериканских расистов и француз- 
ских оасовцев — кровавый террор. Линчевание, пуля в спину 
любому неугодному, будь то американский негр или фран- 
цузский демократ, убийства детей, подбрасывание бомб за- 
медленного действия в заводские цехи, в кафе, в автомобили, 
в квартиры, в письменные столы — таков их образ действий. 
Во всем этом нельзя не узнать «почерка» СС и гитлеровской 
террористической организации «вервольф». Нынешние молод- 
чики хорошо усвоили методы, применявшиеся «экспертами по 
убийствам» — зсзсовцами и гестаповцами, когда-то превратив- 
шими весь нацистский государственный аппарат в одну огром- 
ную организацию гангстеров. В свое время эти специалисты 
по массовым убийствам устраивали «ночи длинных ножей» и 
«кристальные ночи», уничтожали коммунистов и социал-демо- 
кратов, евреев и христиан, отравляли газами и сжигали узни- 
ков концентрационных лагерей, расстреливали жителей райо- 
нов, временно оккупированных фашистской армией, убивали 
угнанных в Германию рабочих и военнопленных. После 
1945 года кое-кто из главных нацистских бандитов попал на 
виселицу, но в живых остались тысячи и тысячи тех, кто не 
стояли на верхней ступеньке иерархической лестницы убийц, 
хотя и старательно обслуживали механизм, уничтожавший мил- 
лионы невинных. На первых порах эти уцелевшие убийцы при- 
таились. Они знали, что их снова позовут, и ждать им при- 
шлось совсем недолго. Земельные бароны и промышленные 
магнаты, в ужасе наблюдая за успехами социализма в целом 
ряде стран, за неодолимым ростом освободительного движе- 
ния народов Азии и Африки, вновь прибегли к услугам своих 
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наймитов, ошибочно полагая, будто таким способом удастся 
повернуть колесо истории вспять. 

Только этим можно объяснить нынешнюю атмосферу в 
боннском государстве. 

Только поэтому Глобке, один из виновников массового 
уничтожения евреев, оказался высшим чиновником этого го- 
сударства и первым советником его канцлера. Только поэтому 
ему удалось объединить вокруг себя негласный кабинет из 
статс-секретарей, которым надлежало подтвердить лишь 
одно: свою активную деятельность в рядах нацистской партии. 

Только поэтому, когда Глобке все же пришлось уйти, его 
преемником смог стать опять-таки один из тех, чей жилет 
тоже весь в коричневых пятнах. Избранником оказался Люд- 
гер Вестрик, в личном деле которого, некогда составленном 
для доклада самому Гиммлеру, записано: «Этот безусловно 
преданный человек неоднократно разрабатывал ценные реко- 
мендации для рейхсфюрера СС». 

Только поэтому боннская дипломатия оказалась укомплек- 
тованной организаторами убийств 1934 года, которые и те- 
перь готовы к подобной деятельности, был бы приказ. 

Только поэтому в судейских креслах восседают те, кто в 
свое время приказывал расстреливать сотни и тысячи людей. 

Только поэтому убийце Эрнста Тельмана унтершарфю- 
реру СС Вольфгангу Отто позволено обучать детей Гельдер- 
на. Закоренелого нацистского преступника ныне официально 
аттестуют как отличного учителя, доброго христианина, не 
пропускающего ни одного богослужения, великолепного ор- 
ганиста и выдающегося знатока библии... 

История вынесла капитализму смертный приговор. Но он 
руками и ногами цепляется за жизнь и любой ценой готов 
продлить свое существование. Поднявшийся на преступле- 
ниях, разжиревший на грабежах и эксплуатации, он пытается 
с помощью еще больших злодеяний отстоять свои господст- 
вующие позиции в мире. 

Тщетно! Мир неуклонно идет вперед, а это значит, что с 
каждым днем все больше крепнут силы прогресса и социа- 
лизма. И именно они, а не капитализм, стремящийся их уни- 
чтожить, определяют облик нынешнего мира. 


© И монахи убивают 


Ночная встреча в храме 


Безмолвная тишина тропической ночи окутала всю округу. 
На фоне беззвездного южного неба смутно вырисовы- 
валась громада буддийского храма, озаренная бледным све- 
том луны. В просторной молельне дрожащие язычки пламени 
бесчисленных масляных лампад выхватывали из мрака позо- 
лоченную статую Будды. Над изваянием «всеблагого» мета- 
лись тени. Из поблескивающих чаш, клубясь, поднимались 
тонкие струйки дыма, разносившие одуряющий аромат. 

На гладком, как зеркало, полу сидели монахи в шафра- 
ново-желтых одеяниях и монотонно бормотали молитвы. На- 
стоятель монастыря, верховный жрец Мапитигама Буддара- 
кита Теро, смиренно преклонив колени перед статуей, тихо и 
напевно взывал к богу. Время от времени кто-то из монахов 
ударял в большой гонг, и всякий раз, когда своды храма огла- 
шались его глухим, отрывистым звучанием, голоса монахов 
становились громче. То было хвалебное полуночное песнопе- 
ние во славу Будды в одном из самых больших и роскошных 
храмов Цейлона — Келанийском храме, расположенном в ка- 
ком-нибудь десятке километров от Коломбо. 

Массивные бронзовые врата, отделяющие двор храма от 
молельни, были распахнуты. У самого входа, прислонившись 
к стене, стоял мужчина, чья европейская одежда совсем не 
подходила к обстановке. Богослужение явно не интересовало 
его. Он то и дело нетерпеливо посматривал на свои золотые 
наручные часы. Затем — в какой уже раз! — переводил на ко- 
ленопреклоненного настоятеля монастыря взгляд, выражав- 
ший крайнее нетерпение и как бы говоривший: «Да кончай 
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же наконец этот балаган. Сам знаешь, как дорога каждая 
минута!» 

Едва различимый в темноте смуглый цвет лица выдавал в 
нем цейлонца. 

Мягкий теплый ветер слегка шевелил листву старой смо- 
ковниць, росшей у входа в храм. В серебристом свете луны 
и само дерево, и тень от него казались призрачными. По пре- 
данию, под таким же деревом лежал Будда, когда на Hero 
снизошло озарение. 

Человек в европейском костюме обернулся, рассеянно по- 
глядел на священное дерево и затем вновь уставился на све- 
тящийся циферблат своих великолепных часов. 

Наконец Буддаракита возвестил об окончании молитвы. 

Он неторопливо встал на ноги и с достоинством зашагал к 
вратам. Поднялись и монахи. Они отвесили верховному жрецу 
низкий поклон и один за другим покинули храм. Затем, не- 
долго постояв у ворот, они разбрелись в разные стороны. 

Мапитигама Буддаракита Теро был коренастым человеком 
средних лет, но одутловатое лицо и коротко подстриженные 
волосы сильно старили его. Поравнявшись с пришельцем, он 
прошипел: 

— Зачем вы встали у входа? Вы ведь помните об услов- 
ленном месте встречи! 

Тот едва заметно поклонился и насмешливо пробормотал: 

— Якрайне тороплюсь, досточтимый учитель. 

— Следуйте за мной до аркады,— проговорил верховный 
жрец,-- но держитесь на должном расстоянии. 

Оказавшись в тени белой мраморной колонны, Буддара- 
кита остановился. 

— Покорно прошу больше не делать этого! — раздражен- 
но сказал OH.— Среди монахов есть крайне недоверчивые лю- 
дишки. Объяснить им причину подобных ночных визитов до- 
вольно трудно. 

— Мне хочется хоть разок поговорить с Сомарамой. 

— Вы с ума сошли! — испуганно воскликнул настоятель.— 
Сомарама не должен видеть вас. Он и так знает больше чем 
надо, а вам и этого еще мало: хотите, чтобы он лично пере- 
знакомился со всеми людьми нашего круга. 

Послышалось шлепанье босых ног. Через дворик шел рос- 
лый монах. Луна освещала его изможденное лицо аскета. 
Костлявыми пальцами он перебирал четки. 


Буддаракита вышел из тени. 

— Сомарама,-- негромко позвал он. 

Монах поклонился ему до земли. 

— Высокочтимый учитель, вы позвали меня, недостой- 
ного? 

— Ты все хорошо подготовил, Сомарама: 

Человек в европейском костюме, стоявший за колонной, 
заметил, как перекосилось лицо Сомарамы. «Какой-то безу- 
мец»,— подумал он. 

— Ты готов? — снова спросил верховный жрец. 

— Яготов, — ответил монах. 

Буддаракита удовлетворенно кивнул. 

— Тогда ступай к себе в келью и молись Будде. Да помо- 
жет он свершению твоего замысла. 

Сомарама отвесил поясной поклон и безмолвно удалился, 

Буддаракита вернулся в тень. 

— Hy, что вы скажете о нем? Выполнит он мой приказ или 
нет? — лицо жреца расплылось в самодовольной улыбке. 

Его собеседник ухмыльнулся: 

— Великолепно! Но как вам удалось его убедить? Ведь 
ваша религия запрещает убивать человека. 

Буддаракита пожал плечами. 

— Опиум, — сказал он после паузы.— Сомарама сделает 
все по велению того, кто даст ему опиум. Он наркоман, а я 
регулярно снабжал его этим ядом. 

Оба тихо рассмеялись... 


У красотки Вималы 


Немного спустя тяжелый черный лимузин выехал на шоссе 
и покатился в сторону столицы. За рулем сидел все тот же 
мужчина в европейском костюме. Буддаракита разместился 
на заднем сиденье. Если бы монахи увидели своего учителя 
теперь, они были бы поражены. Богобоязненный верховный 
жрец, представавший перед ними только в желтом одеянии 
священнослужителя, преобразился в элегантного  госпо- 
дина с дорогой сигарой в зубах. Свою стриженую голову он 
прикрыл париком. 

— Пожалуйста, поскорее,— обратился он к своему спут- 
нику, сидевшему за рулем.— Я изрядно проголодался и не- 
прочь выпить виски. 


— Слуга Будды может принимать пищу только дважды в 
CYTKU,—C иронической  наставительностью ответил тот.— 
И притом есть он должен ровно столько, чтобы едва утолить 
голод. А после полудня он и вовсе не смеет прикасаться к 
еде. Его ложе — голый пол, его единственное одеяние — жел- 
тая тога. Вам это известно? 

— Бросьте ребячиться, не мальчик ведь. К тому же мои 
взгляды вам хорошо известны. Разве может быть жизнь в ра- 
дость без женщин и мягкой постели, без виски и сочного 
бифштекса? 

— Потому-то я и He стал жрецом. 

— И это говорите вы, примерный католик! Если бы так 
рассуждали все, то в монастырях, и наших и католических, ос- 
тались бы только фанатичные ревнители религиозных верова- 
ний, которым вообще не было бы никакого дела до политики. 
Жрецы утратили бы весьма значительную часть своего влия- 
ния. Так-то, мой юный друг. 

Слушая верховного жреца, молодой человек, сидевший за 
рулем лимузина, несколько раз кивнул. Все это он и сам хо- 
рошо знал. 

Машина свернула на улицу, застроенную виллами и обса- 
женную вдоль тротуаров красавицами пальмами. Водитель 
затормозил у ограды одной из вилл, трижды включил и вы- 
ключил свет фар и заглушил мотор. 

— Приехали, — сказал он. 

Их уже ожидали: после третьей вспышки фар от ворот 
виллы отделилось двое. Они распахнули дверцу лимузина, по- 
добострастно поклонились верховному жрецу и повели его 
через сад, в который не проникал ни один луч света, к высо- 
кому особняку с плотно зашторенными окнами. Спутник Буд- 
даракиты следовал за ними на расстоянии нескольких шагов. 

Отворилась парадная дверь, и из помещения донесся не- 
стройный приглушенный хор голосов. Прибывшие вошли в 
большой холл, посредине которого стоял невысокий стол, ус- 
тавленный изысканными блюдами. 

Ослепленный яркой люстрой, Буддаракита ненадолго за- 
держался в дверях. Затем, привыкнув к свету, осмотрелся и 
одобрительно кивнул. 

— Хелло! — бросил он присутствующим и, не дожидаясь 
ответного приветствия, опустился в кресло с явным намере- 
нием сразу же приступить к трапезе. 
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С жадностью набрасываясь на очередное блюдо, OH раз- 
глядывал присутствующих, которых не только хорошо знал, 
но и даже называл своими друзьями. Ему давно уже было 
ясно, что их объединяет только чувство страха и ненависть. 
Они смертельно боялись новой жизни на Цейлоне, боялись 
лишиться своих привилегий, полученных от англичан, которым 
помогали грабить и угнетать своих же соотечественников. 
Вполне естественно, что вся их ненависть сосредоточилась на 
человеке, который, как им казалось, стал живым воплоще- 
нием новых тенденций. Зтим человеком был премьер-ми- 
нистр Соломон Бандаранаике... 

Здесь, на фешенебельной вилле, собралось довольно пе- 
строе общество. Худощавого господина, сидевшего напротив 
настоятеля монастыря, звали Даханаяке. Он занимал пост 
министра просвещения в кабинете Бандаранаике и сам был 
непрочь стать премьером. Наглый политический авантюрист, 
он не останавливался ни перед чем ради усиления своей вла- 
сти и своего влияния. Говорили даже, что он ухитрился пере- 
бывать в каждой из двадцати двух существовавщих на Цей- 
лоне партий. 

Рядом с министром просвещения сидел человек, слывший 
одним из богатейших даже среди богачей острова. Стэнли де 
Цойса и в самом деле был необыкновенно богат, и это обстоя- 
тельство обеспечивало ему в прежние годы немалое полити- 
ческое влияние. Но об этом некогда всесильном богаче нельзя 
было сказать, что у него все в прошлом: и теперь он еще ос- 
тавался достаточно могущественной фигурой. А занимаемый 
им пост министра финансов в правительстве Бандаранаике не 
мешал ему доверительно сообщать в интимном кругу друзей, 
что он помогает англичанам, не забывая, разумеется, и о себе. 

Стэнли де Цойса негромко беседовал со своим братом Сид- 
неем, который незадолго до того по его протекции был на- 
значен заместителем начальника полиции. Сидней был еще 
молод и очень хорош собой. Газеты Коломбо не раз писали 
о его любовных похождениях, зачастую приводивших к гром- 
ким скандалам, о которых подолгу судачили в столице. 

Владелец черного лимузина, доставивший сюда Буддара- 
киту, был третьим из братьев де Цойса. Ричард (а в кругу дру- 
зей просто Дикки) не занимал никакого официального поста и 
называл себя лишь бизнесменом. Правда, его аферы принесли 
ему более чем сомнительную славу, и представители дело- 


вых кругов старались обходить его издалека, ‘заранее зная, 
что в схватке с Дикки им не сдобровать. Даже американцы и 
те считали его способным обвести вокруг пальца самого про- 
жженного биржевика с Уолл-стрита. 

Довольно странно выглядел в этом обществе широкопле- 
чий мужчина, чем-то напоминавший завсегдатая парижского 
кафе, облюбованного экзистенциалистами. Его лицо обрам- 
ляла курчавая бородка заправского моряка, полурасстегнутая 
спортивная рубашка приоткрывала волосатую грудь, на шее 
болталась цепочка с амулетом. 

«Хоть бы сюда явился прилично одетым», — с досадой по- 
думал Буддаракита. Этот тип с поистине бычьей физионо- 
мией — его звали Осси Кореа — был опасным преступником, 
членом крупной шайки контрабандистов, промышлявшей опи- 
умом. Однако официально он числился одним из руководите- 
лей религиозной организации «Католическое действие», чья 
деятельность направлялась и финансировалась мистером 
Джеймсом Грином и его коллегой Уильямом Флемингом, 
распорядителями так называемого Азиатского фонда США 
на Цейлоне. Таким образом, Осси Кореа фигурировал как 
представитель американских интересов. 

Длинный и тощий гость, нервно выкуривавший одну сига- 
рету за другой, — подполковник Джизудэйсон — исполнял обя- 
занности директора английской фирмы «Кэтсон Камбербэтч». 
Он был одним из командиров «добровольческого корпуса», 
сформированного английскими офицерами. Кроме того, Джи- 
зудэйсон играл видную роль в Союзе защиты британских ин- 
тересов на Цейлоне — организации, учрежденной сразу же 
после прихода к власти` правительства Бандаранаике и от- 
крыто выступавшей против последнего. 

Г-жа Вимала Вийевардене, или просто красотка Вимала, 
как ее обычно называли, выступала в роли хозяйки дома. 
Правда, с первого же взгляда было видно, что красота ее на- 
половину отцвела. Но судя по всему, светская львица не 
слишком страдала от этого. Издавна она научилась весьма 
искусно пользоваться своими чарами. Любовные связи с бо- 
гатыми покровителями были вехами на ее пути к успеху. Те- 
перь, когда она добралась почти до самой вершины социаль- 
ной лестницы, причины ее участия в заговоре против Бандара- 
наике представлялись не вполне ясными. Поговаривали, будто 
ей хочется свести с премьером какие-то личные счеты. 


Буддаракита пристально посмотрел в плоское, слегка 
уже расплывшееся лицо этой женщины. Она ответила ему 
страстным взглядом. Жрец в парике был явно доволен собой: 
Вимала Вийевардене, министр здравоохранения, по сути пер- 
вая женщина Цейлона, принадлежала ему, слушалась его во 
всем: и в политике, и в любви. Но и он был одним из самых 
влиятельных людей в стране. 

Буддизм играет в жизни островитян очень большую роль, 
определяет мысли и поступки множества людей. А Мапити- 
гама Буддаракита Теро был верховным жрецом самого изве- 
стного, самого богатого буддийского храма на Цейлоне. И все 
же его власть зиждилась не на высоком духовном сане, а на 
огромном личном состоянии. 

Некогда он поддерживал Бандаранаике, ибо тот пользо- 
вался симпатиями народа. За это премьер был благодарен 
верховному жрецу, и Буддаракита полагал, что сумеет исполь- 
зовать главу правительства в своих политических и узколич- 
ных интересах. Но его постигло сильнейшее разочарование. 
Набожный буддист, Соломон Бандаранаике решительно нас- 
таивал на соблюдении священнослужителями всех религиоз- 
ных обетов и никоим образом не допускал темных финансо- 
вых и политических махинаций под прикрытием желтой тоги. 
Этого Буддаракита не мог ему простить. Слыханное ли 
дело, чтобы жрец был только жрецом! А бизнес — крулный и 
мелкий? А политика?.. После недолгих колебаний он примкнул 
к заговорщикам, которым без обиняков заявил: «Я сделал его 
премьером, я же могу позаботиться о том, чтобы его уб- 
рали...» 

Лишь после того как Буддаракита, наевшись вдоволь, вы- 
тер салфеткой лоснившиеся от жира губы и отвалился от 
стола, министр просвещения Даханаяке решился задать ему 
вопрос: 

— Как идут ваши приготовления? 

— Отлично,— не без самоуверенности ответил Буддара- 
кита.-- Надеюсь, и вы подготовили все должным образом. 

Затем, переведя взгляд на Сиднея де Цойсу, добавил: 

— Особенно большие надежды я возлагаю на вас. 

Первый ловелас Коломбо небрежно кивнул. 

Затем Буддаракита обратился к Даханаяке. 

— Господин министр! — Готов ли список членов прави- 
тельства? 


— Да, намечены все посты, вакантной осталась только 
должность министра экономики. Может, предложить ее Дикки? 

Ричард де Цойса скривил губы и отрицательно покачал 
головой. 

— Я не рожден для большой политики. Мои интересы от- 
носятся совсем к иной сфере. 

Тем временем Сидней де Цойса развернул на столе боль- 
шую карту Коломбо и начал докладывать... 

Все это напоминало совещание в генеральном штабе. Каж- 
дый говорил о задаче, которую ему предстояло выполнить, о 
необходимых приготовлениях... 

Первые лучи солнца уже осветили кроны пальм, когда 
верховный жрец торжественно встал и заявил: 

— Леди и джентльмены! Завтра в точно назначенное 
время начнется акция. Поднимаю бокал за успешный исход 
нашего дела! 

..Гости покинули дом Вималы Вийевардене, остался только 
Буддаракита. 

Он медленно подошел к креслу, в котором сидела Вимала, 
и поцеловал ее руки. Она привлекла его к себе... 


Убийство 


Бандаранаике жил на Росмэд Плейс, одной из тихих, зеле- 
ных улиц Коломбо. 

Утром 25 сентября 1959 года, как всегда, у ворот виллы 
премьер-министра, который значительную часть государст- 
венных дел рассматривал и решал у себя дома, сменился ча- 
совой. Охрана его резиденции носила чисто символический 
характер. Уже три года Бандаранаике возглавлял кабинет 
Цейлона, и на протяжении всего этого времени любой граж- 
данин мог в установленный час свободно пройти к нему. Вот 
почему и в этот сентябрьский день часовой видел свою задачу 
только в том, чтобы укрыться в тени раскидистой пальмы от 
солнца, нещадно палившего с самого утра. 

На прохладной веранде, служившей приемной, терпеливо 
ожидала своей очереди группа посетителей. Несмотря на ран- 
ний час, премьер уже успел принять нескольких граждан. Те- 
перь он беседовал с учителем, по имени Гунератне. 

Дверь отворилась. Глава правительства, рослый, статный 
мужчина с резко очерченным профилем, вежливо проводил 
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гостя до дверей и приветливо улыбнулся ожидавшим. Тут он 
обратил внимание на трех, одетых в ярко-желтые одеяния мо- 
нахов, которые, бормоча молитвы, перебирали четки. Двог 
стояли вплотную друг к другу, третий держался чуть поодаль. 
По буддийскому ритуалу премьер-министр сложил ладони и, 
подойдя к двум ближайшим к нему монахам, почтительно им 
поклонился. Затем повернулся к третьему, не заметив, что его 
плечо закрыто тогой. Это было необычно: правое плечо мо- 
нахов всегда обнажено — символ готовности к лишениям и 
отказа от земных благ. 

В момент, когда Соломон Бандаранаике собирается отве- 
сить поклон и ему, монах срывает с себя ткань. В его руке пи- 
столет, и он стреляет — четыре, пять, шесть раз... 

Одна из пуль задевает учителя Гунератне, а премьер Цей- 
лона тяжело ранен. 

На мгновение Бандаранаике застывает на месте и в ужасе 
смотрит на монаха. Затем с перекошенным от боли лицом, 
шатаясь, бредет в дом. За ним тянется кровавый след. 

Покушавшийся пытается спастись бегством, но тщетно. 
Тишину снова разрывает выстрел. Раненный пулей часового, 
монах падает. 

Все произошло в считанные секунды. Посетители ошеломле- 
ны, парализованы. Лишь когда на веранду выбегает помощ- 
ник премьера и, истерически крича: «Доктора! Скорее док- 
тора!» — бросается к телефону, все начинают понимать, что 
случилось. 

Один из двух монахов, которым поклонился Бандаранаике, 
подбегает к упавшему убийце и восклицает: 

— Что ты натворил, негодяй! Будда запрещает убивать 
живое существо, а ты стрелял в нашего друга. 

В исступленной ярости он принимается топтать стонущего 
Сомараму. 

— Ты не слуга Будды! Ты осквернил бога!.. 

Меж тем солдаты охраны оцепляют веранду и оттесняют 
присутствующих в угол. Кто-то с трудом оттаскивает разбу- 
шевавшегося монаха от Сомарамы. Два солдата становятся 
около распростертого на полу убийцы, с ненавистью смотря 
на него. Начальник охраны премьера обыскивает Сомараму, 
тщательно завертывает пистолет — орудие убийства. 

Внезапно к вилле подкатывают и резко тормозят несколь- 
ко автомобилей. Из первой машины выскакивает заместитель 
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генерального директора полиции Сидней де Цойса. Не огля- 
дываясь, он быстро направляется к вилле, взбегает по сту- 
пенькам веранды. За ним следуют полицейские в штатском. 

Красавец Сидней симулирует величайшую  взволнован- 
ность. Не дожидаясь рапорта начальника охраны, он резко 
бросает: 

— Надеюсь, вы тут ничего не трогали! Следствием зай- 
мется полиция. 

Сомарама кое-как поднимается на ноги и боязливо ко- 
сится на де Цойсу. Тот приказывает полицейским: 

— Немедленно доставить его в мой служебный кабинет. 
Без меня к допросу не приступать. 

— Где пистолет и поставлен ли он на предохранитель? — 
спрашивает один из чиновников, оглядывая солдат. 

— Вот он,— отвечает начальник охраны и осторожно из- 
влекает оружие из тряпки. 

Но заместителя генерального директора полиции оружие 
сейчас мало интересует, его внимание приковано к посетите- 
лям, охраняемым солдатами. 

— Что за люди? — спрашивает он. 

— Это свидетели, которые все видели своими глазами. 

— Свидетели! — иронически повторяет де Цойса.— Что 
еще за свидетели? 

И тут же, обращаясь к рядом стоящему инспектору поли- 
ции, отдает распоряжение: 

— Позаботьтесь о том, чтобы все они исчезли. Незачем 
нам выслушивать десять раз одно и то же. 

Инспектор, подробно разглядывающий пистолет Сома- 
рамы, недоуменно поднимает глаза. Его начальник нарушает 
элементарные правила криминалистики! Ведь еще во время 
стажировки ему без конца твердили, что прямые свидетели в 
большинстве случаев могут дать важнейшие показания о мо- 
тивах преступления, о самом преступнике и что поэтому их 
следует немедленно допрашивать. 

— Но позвольте, ведь это же прямые свидетели, оче- 
видцы случившегося! — невольно вырывается у инспектора. 

Де Цойса начинает злиться. 

— Они нам ничем не помогут. Состав преступления и без 
того предельно ясен. Выпроводите их всех. 

Инспектор пожимает плечами, отдает распоряжение ниж- 
ним чинам и снова углубляется в исследование пистолета. Он 


вынимает обойму, смотрит на оставшиеся патроны и вдруг 
многозначительно свистит. 

— Разрешите доложить, — обращается он к заместителю 
генерального директора полиции.— Пистолет американского 
происхождения. Однако существенно не это. Патроны к нему 
взяты! со склада боеприпасов нашей полиции. 


Лидер нации 


С быстротой молнии облетела столицу весть о покуше- 
нии на Бандаранаике. На улицах собирались группы взбудора- 
женных горожан, разгорались жаркие споры. Люди со стра- 
хом ждали очередных сообщений о состоянии здоровья пре- 
мьер-министра. В эти тяжелые часы тысячи и тысячи цейлон- 
цев поняли, что убийца целился не только в лидера нации, 
что он метил и в «тропу к счастью», как называл Бандара- 
наике свою политику. Инспираторы убийства видели, что мно- 
гие, по их мнению даже слишком многие, были готовы следо- 
вать за Бандаранаике по этой «тропе». 

Разгневанные жители Коломбо, даже не имея пока что ни- 
каких доказательств, догадывались, кто направил руку пре- 
ступника. И не удивительно, что в эту злополучную пятницу 
все вспоминали жизнь Соломона Бандаранаике. Любой из 
этих взволнованных прохожих мог бы многое поведать о нем. 

Держали ли вы — примерно так начал бы он свой рас- 
сказ — когда-нибудь в руках рекламный проспект английского 
бюро путешествий? Цейлон превозносится в нем как некий 
«тропический рай», как «жемчужина Индийского океана», как 
«остров богов». Да, богатые иностранные снобы упивались 
красотами нашего острова. Они видели только прямые как 
стрела, обсаженные пальмами роскошные улицы центральной 
части Коломбо. Они останавливались в отеле «Гол-фэйс» и ба- 
рахтались в пенистых волнах океана омывающих золотые 
пляжи. Бронзовые лица цейлонцев, их белоснежные одежды, 
пышная зелень смоковниц, ни с чем не сравнимый по аромату 
и вкусу цейлонский чай — разве все это не экзотика? 

О да, наш остров — сущий рай. Но для кого? Взгляните 
вон туда. Видите большие белые здания? Это так называемый 
Форт, деловой район Коломбо. Там все еще размещены кон- 
торы «Истерн банк», «Гриндлейз банк», «Кэтсон  Камбер- 
бэтч», «Шелл компани» и «Стандард вакуум». Для их хозяев 
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Цейлон все еще оставался раем, потому что они владели 
всем —городом, страной морем; им принадлежали кокосо- 
вые пальмы, чай. 

На Цейлоне выращивается прекраснейший чай. Но выгоду 
из него — прибыли в миллионы фунтов стерлингов — извле- 
кали только англичане. Они владели, да и теперь еще вла- 
деют, самыми крупными, самыми лучшими плантациями. Ho 
известно ли вам, что почти одна треть людей, которые засе- 
вают эти плантации и собирают чайный лист, не умеют ни чи- 
тать, ни писать? Известно ли вам, что англичане намеренно пре- 
вращали в пустоши отличные земли и заботились только о 
выращивании чайного листа и каучукового дерева? Проезжая 
через районы джунглей, вы увидите то тут, то там так назы- 
ваемые «полуджунгли» — заброшенные пахотные земли. Да, 
англичане превратили нашу родину в свой аграрный придаток, 
а мы между тем ввозим две трети необходимого нам риса. 
Или, например, зайдите в рыбную лавку. Знаете, почему там 
такие высокие цены? Да потому, что морскую рыбу мы поку- 
паем у японцев и англичан, хотя океанские просторы вокруг 
нашего острова буквально кишат ею... 

Вот каким был Цейлон — колония «британской короны», 
«остров богов», «тропический рай». То был рай для англичан. 

Именно против этого боролся Соломон Бандаранаике. Он 
жаждал независимости для своего народа, хотел освободить 
родную страну от жестокого гнета чужеземцев. И если 4 фев- 
раля 1948 года англичане вынуждены были дать его родине 
статус доминиона, то это далеко не в последнюю очередь 
объяснялось его личными усилиями. 

Сам Бандаранаике ни разу не пострадал от английского 
террора, не жил в страхе перед угрозой ареста или экзекуции 
треххвосткой из кожи бегемота. Его отец, советник губерна- 
тора Цейлона, имел дворянский титул, пожалованный ему 
английским королем. Английская пресса превозносила этого 
человека как образец некоего синтеза европейского и азиат- 
ского образа жизни. Сын должен был пойти по стопам отца. 
Юношу отправили в Оксфорд для получения «истинно англий- 
ского» образования. Там он должен был научиться восприни- 
мать мир на английский лад. Пожелай он служить англичанам, 
ему была бы обеспечена блестящая карьера. Но те, кто пос- 
лал его в Оксфорд, просчитались. В первый же день своего 
возвращения на родину Соломон Бандаранаике надел саронг 


и баньян — подобие узкой юбки и длинной рубахи, традици- 
онную национальную одежду цейлонцев. Свои европейские 
костюмы он сжег. 

— Я больше не сын своего отца, — это были первые его 
слова, произнесенные на родной земле. 

Чувство огромной национальной гордости и самолюбия 
жгло сердце молодого Бандаранамке, и вскоре он стал «бун- 
товщиком». На первых порах колонизаторы не обращали на 
него внимания, полагая, что имеют дело с одиночкой. Но у 
этого «сумасброда» с каждым днем появлялись все новые и 
новые приверженцы, и англичане постепенно осознали, что на 
карту поставлено их господство, а следовательно, и прибыли. 
Сначала они попробовали подкупить «молодого смутьяна». 
Все-таки ведь он воспитан в английском духе, рассуждали они, 
и поэтому невозможно, чтобы он питал презрение к деньгам. 
Но когда неподкупность Бандаранаике перестала вызывать 
сомнения, когда могучая волна освободительных устремлений 
народа поднялась настолько высоко, что, казалось, вот-вот 
прорвет плотину колониального господства, они прибегли к 
иному средству. 

В то время Бандаранаике принадлежал к Объединенной 
национальной партии, которая в момент основания провозгла- 
сила лозунг: «Долой иностранный контроль!» Но в руковод- 
стве этой партии верх взяли прислужники колонизаторов — 
«сэр Джон» Котелавала, крупный землевладелец, подобно 
Бандаранаике старшему, произведенный английской короле- 
вой в дворяне, и цейлонский аристократ Дадли Сенанаяке. 

«Дружба» с этими господами обходилась англичанам не- 
дешево, но они не скупились. После инсценированных выбо- 
ров 1948 года они посоветовали Дадли Сенанаяке, формиро- 
вавшему первый «независимый» кабинет, предложить Банда- 
ранаике какой-нибудь министерский портфель. По их мнению, 
это было вернейшее средство заткнуть рот ставшему опас- 
ным для них патриоту. 

Образование первого цейлонского правительства не по- 
влекло за собой никаких существенных перемен в жизни ост- 
рова. Как и прежде, англичане продолжали наживаться на его 
богатствах. В этом с ними соперничали американцы, тоже 
пустившие здесь глубокие корни. Как и до 4 февраля 1948 года, 
тон во всем продолжали задавать иностранцы, простые же 
цейлонцы по-прежнему голодали. 


Неожиданно в западных столицах Цейлон стали называть 
не только «тропическим раем» и «островом богов», но и «оп- 
лотом свободного мира», «связующим звеном» между Араб- 
ским Востоком и Юго-Восточной Азией, между Европой и Ав- 
стралией. Западные обозреватели стали доказывать: поскольку 
остров расположен неподалеку от Африки и в непосредствен- 
ном соседстве с Индией, Западу следует его использовать как 
своеобразный «авианосец», навечно вставший на якорь в Ин- 
дийском океане, как «азиатский Гибралтар против коммуни- 
зма». 

Но мы, цейлонцы, не желали быть ни голодными обитате- 
лями «острова богов», ни экипажем авианосца. Нам хотелось 
наконец поесть досыта, взяться за решение своих проблем, не 
испрашивая на то позволения англичан. И мы знаем, что в 
странах, где к власти пришли коммунисты, песенка колониза- 
торов спета, знаем, что эти страны быстро идут вперед. 

Тогда, в 1948 году, мы были еще неопытны, понятия не 
имели о том, на какие избирательные трюки способны англи- 
чане. Но мы уже не верили их обещаниям, и когда в 1956 году 
подошел срок новых выборов, мы хорошо понимали, что ни 
в коем случае не должны снова отдавать свои голоса канди- 
датам Объединенной национальной партии. 

В 1951 году Бандаранаике основал Цейлонскую партию 
свободы. В ходе избирательной борьбы она действовала вме- 
сте со всеми прогрессивными силами страны. Поддерживали 
ее и коммунисты. Этот блок выступал за мир, прогресс и ней- 
тралитет. Того же требовал и веск народ, а Бандаранаике до- 
казал нам, что не дает пустых обещаний. Поэтому он и стал 
главой правительства. 

Первым делом он провозгласил нейтралитет Цейлона. 
Существование же английских военных баз на острове было 
несовместимо с самой идеей нейтралитета, и в 1956 году анг- 
лийскому правительству пришлось пойти на ликвидацию таких 
баз в Тринкомалее и Катунаяке. Это положило конец разгово- 
рам о «западном авианосце» в Индийском океане. 

Бандаранаике объявил о желании установить нормальные 
отношения со всеми странами, в том числе и с социалистиче- 
скими. Это явилось тяжелым ударом по колонизаторам, кото- 
рые любой ценой стремились и впредь сохранить контроль 
над экономикой Цейлона, накрепко привязав ее к своей ко- 
леснице. Не знаю, обратили ли вы внимание на множество 
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красно-белых бензоколонок в нашем городе. Это, так ска- 
зать, символы могущества британской компании «Ройял датч 
шелл» и американских концернов «Стандард вакуум» и 
«Кальтэкс». Поскольку у нас нет ни капли собственной нефти, 
то по части снабжения бензином и смазочными маслами, не 
говоря уже о ценах на эти продукты, мы всецело зависели от 
них. Но что получится, если Цейлон начнет закупать нефть, 
скажем, в Советском Союзе?.. 

Окончательно эти господа потеряли голову, когда Банда- 
ранаике обнародовал свой план внутриполитических реформ 
и сразу же начал претворять его в жизнь. К установлению го- 
сударственного контроля над всей системой просвещения они 
отнеслись довольно равнодушно: это не могло уменьшить их 
прибылей. Но национализация важнейших отраслей промыш- 
ленности, а вместе с ними чайных и каучуковых плантаций, 
принадлежащих иностранцам, заставила их  зашевелиться. 
Ведь даже в бытность Бандаранаике премьером им удалось 
перевести из Цейлона за границу 185 миллионов рупий. 

Сами-то они, конечно, не взялись за оружие, о нет! 
И бомбы собственноручно не закладывали. На то существуют 
наемники, которым и велено было «доказать народу», будто 
правительство не способно обеспечить спокойствие и порядок. 

Стремясь спровоцировать «брожение», реакция ухватилась 
за так называемую языковую проблему. На Цейлоне живут 
две группы населения: около шести миллионов сингалезцев и 
примерно два миллиона тамилов. У каждой из этих этнических 
групп свой язык, свои религиозные верования. Сингалезцы 
привержены буддизму, тамилы почитают индийского бога 
Шиву. Селения тамилов расположены в гористых районах, 
где условия существования и труда очень тяжелы. Поэтому 
многие из них перекочевали в города, где научились говорить 
по-английски. В ходе избирательной кампании Бандаранаике 
выступил за отмену английского языка как языка официаль- 
ного, считая подобную меру важным шагом на пути к осво- 
бождению от колониального господства. Став премьером, он 
при поддержке буддистской верхушки заменил английский 
язык сингалезским. Однако большинство сингалезских слу- 
жащих не знало родного языка. Бывшие господа сумели 
натравить националистически настроенных сингалезцев на та- 
милов. К нашему великому стыду, сингалезцы и тамилы, вме- 
сто того чтобы объединиться против колонизаторов, ополчи- 
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лись друг на друга. Да, именно так и случилось. Возникли 
беспорядки, даже пролилась кровь. Бандаранаике пришлось 
употребить весь свой авторитет, чтобы утихомирить разгорев- 
шиеся страсти. Он сам вскоре понял ошибочность своего 
шага. Правительство постановило впредь обучать тамилов 
сингалезскому языку, а сингалезцев — тамильскому. 

Волнение в стране улеглось, но реакция не успокоилась и 
стала замышлять новые заговоры. Вскоре нашелся подходя- 
щий повод. 

Министр сельского хозяйства Филипп Гунавардене, чело- 
век умеренных левых взглядов, внес на рассмотрение парла- 
мента законопроект о создании кооперативного банка, при- 
званного облегчать крестьянам покупку земли и помогать им 
объединяться в сельскохозяйственные товарищества. Речь 
шла о довольно скромной, но все же прогрессивной мере, 
ибо до тех пор вся система кредитования находилась в руках 
английских банков, которые никогда еще не предоставляли 
цейлонскому крестьянину денежных ссуд. Короче говоря, 
Гунавардене посягнул на интересы монополистов кредита. 
Реакционеры ринулись в атаку. Они обвинили правительство 
в намерении «насаждать коммунизм», все громче и настойчи- 
вее требовали отставки Гунавардене. Бандаранаике расте- 
рялся. Полагая, что глава правительства должен стоять над 
партиями, и испытывая давление правых, называвших его 
«пленником коммунистов», он начал шаг за шагом отступать 
и, в частности, дал согласие на отставку Гунавардене. Это 
была еще одна ошибка нашего премьер-министра. Вместо 
того чтобы искать себе союзников в народе, он пытался уми- 
ротворить тех своих противников, которые некогда принад- 
лежали к числу его политических друзей. 

В мае 1959 года, выступая в последний раз перед отстав- 
кой, Гунавардене заявил: «Я предостерегаю вас. Против вас 
существует широко разветвленный заговор. Правые элементы 
готовят государственный переворот. К заговору причастен 
ваш министр финансов Стэнли де Цойса — человек, которому 
вы доверяете больше всех. Меня ничуть не трогает, что я вы- 
хожу из правительства. Но вас я прошу, будьте осмотри- 
тельны, следите за каждым своим шагом». 

Эта речь оказалась пророческой. Реакционеров беспокоил 
не столько законопроект Гунавардене, сколько общий поли- 
тический курс Бандаранаике. Поскольку наш глава правитель- 
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ства радел о благе цейлонцев, а не о прибылях англо-аме- 
риканцев и хотел двигаться дальше по «тропе счастья», он 
был помехой колонизаторам и многим своим богатым сооте- 
чественникам. 

Так что, как видите, не столь уж трудно догадаться, кто 
именно подготовил гнусное покушение, совершенное 25 сен- 


тября. 
Белый цвет — цвет траура 


На город опустилась душная тропическая ночь. Но не ду- 
хота выгнала людей на улицы. В переполненных ресторанах у 
приемников сгрудились посетители. Другие стояли перед зда- 
ниями редакций «Таймс оф Цейлон» и «Ассошиэйтед ньюспэй-. 
перс». Все ждали сообщений из больницы. 

«..Пациента оперировали опытные хирурги. Они извлекли 
четыре пули: три из полости живота, одну из правого пред- 
плечья. Операция длилась пять часов. Хотя больной перенес 
ее хорошо, состояние его по-прежнему внушает опасения». 

Это сообщение было передано около полуночи. Затаив 
дыхание, люди тревожно ловили каждое слово, снова и снова 
проклиная Сомараму. Где бы в этот час ни появлялся какой- 
нибудь монах, его встречали с неприкрытой ненавистью, гро- 
зили кулаками. Атмосфера накалилась до предела. 

Рано утром радио Коломбо объявило: «...Есть все основа- 
ния надеяться, что жизнь Бандаранаике удастся спасти. Пре- 
мьер-министр не теряет сознания...» 

Город облегченно вздохнул, но в наступившей разрядке 
прошло незамеченным другое важное известие, будто премь- 
ер-министр попросил генерал-губернатора сэра Оливера Гуне- 
тиллеке позаботиться о спокойствии и порядке, «используя в 
случае необходимости войска», и будто тяжелораненый Бан- 
даранаике призвал «обойтись милостиво с человеком, который 
в ослеплении поднял на него руку, и не преследовать его». 

Обрадованные вестью о возможном спасении жизни пре- 
мьер-министра, цейлонцы не придали этому сообщению боль- 
шого значения. 

Когда солнце взошло над Коломбо, на улицах все еще бы- 
ло полно народу. Но выражение тревоги на лицах усилилось. 
Последние сведения из больницы звучали крайне тревожно. 

И наконец, в восемь часов утра по радио раздался скорбно- 
торжественный голос диктора: «Сегодня, двадцать шестого 


сентября, в семь часов сорок пять минут скончался от полу- 
ченных ранений премьер-министр нашей страны Соломон 
Бандаранаике...» 

Все движение в городз замерло. Дома столицы стихийно 
превратились в своеобразные мемориальные сооружения. 
Везде были вывешены портреты Бандаранаике, окаймленные 
белым траурным крепом. Из окон свисали белые флаги. Такси, 
автобусы и даже велосипеды украсились белыми вымпелами 
И флажками. Ворота больницы распахнулись, и горожанам 
был открыт доступ к телу усопшего. Люди плакали и, благо- 
говейно склоняясь перед гробом, осторожно дотрагивались 
до рук покойного премьер-министра, целовали их. 

Через Форт, а затем и через весь город потянулись ше- 
ствия. Демонстрантами, поначалу настроенными на спокойно- 
торжественный лад, постепенно стал овладевать гнев. То тут, 
то там скандировались слова протеста, над толпой поднима- 
лись наспех написанные транспаранты с требованием строго 
наказать убийцу и тех, кто стоит за его спиной. Все чаще слы- 
шалось: «Убийце Бандаранаике — смертную казнь! Восстано- 
вить высшую меру наказания!» Многие хорошо понимали: 
мерзавцы стреляли не просто в премьера, они осмелились 
открыть огонь по его политике. «Вперед по тропе счастья, ука- 
занной Бандаранаике!» — скандировали сотни голосов. 

Между тем во всех ключевых пунктах города были рас- 
ставлены вооруженные до зубов наряды полиции. Об этом 
распорядился генерал-губернатор сэр Оливер Гунетиллеке, 
лицемерно заявивший, что он лишь выполняет пожелание 
«дорогого всем нам усопшего». 

К порталу губернаторского дворца подъехал черный 
роллс-ройс, эскортируемый полицейскими... 

Несколько часов спустя радио сообщило: «Сегодня сэр 
Оливер Гунетиллеке назначил бывшего министра просвеще- 
ния Вийянанда Даханаяке главой правительства...» 


Исчезновение пистолета 


В кабинете генерального директора полиции собрались 
начальники следственных отделов. Их созывали всегда, когда 
обсуждались особо важные дела. Предстояло заслушать со- 
общение о ходе следствия по делу об убийстве Бандаранаике. 
Доклад должен был сделать Сидней де Цойса. 


33 


Явно нервничавший де Цойса сидел за длинным столом, 
постукивая пальцами по зеленому сукну. Время от времени 
он испытующе поглядывал на присутствующих. Он знал, что 
здесь у него были не только друзья. 

Генеральный директор открыл совещание и попросил де 
Цойсу приступить к докладу. Заместитель генерального ди- 
ректора медленно поднялся. 

— Я буду краток,— сказал он, — ибо при всем трагизме 
случившегося обстоятельства дела совершенно ясны. Убийца 
нам известен. Судя по всему, это психически неполноценный 
субъект. Объясняя мотивы преступления, он ссылается на 
причины личного порядка. Некоторое время этот Сомарама 
занимался так называемым колдовским врачеванием и хотел 
получить от премьер-министра соответствующий патент. Его 
просьбу не удовлетворили. Поэтому он и взялся за оружие. 
Мне думается, что, решая судьбу убийцы, мы обязаны испол- 
нить последнее желание нашего дорогого премьера. Как вы 
знаете, он назвал Сомараму человеком ослепленным. Кое- 
кто высказывает предположение, будто речь идет о полити- 
ческом убийстве. На мой взгляд, в свете известных всем нам 
фактов это исключено. Надо сделать все, чтобы подобные 
утверждения не распространялись. Нельзя усиливать волнение 
народа, и без того крайне взбудораженного. 

Де Цойса снова сел. Снова забарабанили его пальцы по 
столу. Снова настороженный взгляд заскользил по лицам чи- 
HOBHUKOB,. 

Воцарилось неловкое молчание. Все восприняли его слова, 
как провокацию. Даже самый неопытный начинающий кри- 
миналист, анализируя любое преступление, а тем более та- 
кое важное, остановился бы на всех подозрительных момен- 
тах, уцепился бы за любую ниточку, которая помогла бы рас- 
путать клубок и обнаружить сообщников. 

Слова попросил инспектор Намиль, начальник отдела рас- 
следования убийств. 

— Не могу разделить мнение господина де Цойсы,— ре- 
шительно начал он.— Дело совсем не так уж ясно. Почему 
докладчик не отметил, что патроны для пистолета убийцы 
взяты на полицейском складе боеприпасов? Как вообще по- 
пал этот пистолет в руки нищенствующего монаха? Спросили 
ли вы Сомараму об этом? Нет! Зато я спросил, и у меня от- 
нюдь не сложилось впечатление, что передо мной душевно- 


больной. Он сказал, что пистолет и патроны ему дал настоя- 
тель монастыря, верховный жрец Буддаракита. Но как они 
оказались у верховного жреца? Я разговаривал и с ним, но 
его версия звучит совсем неубедительно. Правильный ответ 
мы услышали в другом месте... Теперь прежде всего необхо- 
димо задержать верховного жреца.— Намиль достал из пап- 
ки какую-то бумагу и положил ее перед генеральным дирек- 
тором.— Вот ордер на арест. Прошу вас подписать его. 

Шеф полиции бегло просмотрел текст, взглянул на сво- 
его побледневшего заместителя и подписал ордер. Затем об- 
ратился к Намилю: 

— Вы говорите, что патроны взяты в полиции. Это точно? 

— На капсюлях выбит известный всем вам знак нашего 
полицейского арсенала, — четко проговорил инспектор. 

— Возможно ли, чтобы кто-то из полицейских снабдил 
убийцу патронами? Как вы считаете: 

— Это исключено: полицейские отчитываются за каждый 
патрон. Нет, тут мог действовать человек, имеющий беспре- 
пятственный доступ к нашему арсеналу и право брать оттуда 
неограниченное количество боеприпасов.— Чиновник обвел 
взглядом сидевших за столом.— Не исключено, что им был 
кто-то из присутствующих. | 

Намиль пристально посмотрел на де Цойсу. 

— А на чем основано ваше утверждение, что речь идет о 
политическом убийстве? — продолжал шеф. 

— Я уже намекнул, что Сомараму кто-то подстрекал. По- 
чему и как — это еще придется выяснить. Возможно, что сы- 
грали на его личной обиде. Но это, пожалуй, не главный до- 
вод в пользу моего утверждения.— Он помолчал и посмотрел 
на своих коллег, полных напряженного ожидания. Затем мед- 
ленно произнес: 

— Сегодня ночью был взломан ящик моего письменного 
стола. Пистолет Сомарамы похищен. 

Поднялся шум, и с минуту ничего нельзя было разобрать. 
Когда все утихли, Намиль улыбнулся и добавил: 

— Но должен вам сказать, господа, что вор или воры 
опоздали. Дело в том, что я уже распорядился выяснить, 
кому принадлежит этот пистолет. Мои люди обошли все ору- 
жейные лавки. Наконец нам удалось установить, кто владе- 
neu оружия. Это — Осси Кореа, старый знакомый полиции и 
один из главных деятелей «Католического действия». 
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— Вы уже допросили этого Кореа? — обратился к Намилю 
генеральный директор и, когда тот утвердительно кивнул, до- 
бавил: — Так что же, по-вашему, это он дал пистолет Буддара- 
ките? 

Инспектор отрицательно покачал головой. 

— Нет, — уверенно сказал OH,— He он вручил оружие вер- 
ховному жрецу. Сначала Кореа вообще не хотел давать по- 
казаний. Но когда мы заявили ему, что премьер убит из его 
пистолета и что его подозревают в сообщничестве, он поряд- 
ком струхнул и сообщил довольно интересные подробности... 
Кореа передал пистолет уполномоченному нашего министра 
здравоохранения, госпожи Вималы Вийевардене. 

Это заявление Намиля прозвучало как гром среди ясного 
неба. 

Если сведения Намиля были верны — а говорил он очень 
уверенно,—то версия Сиднея де Цойсы о необдуманном 
поступке сумасшедшего или озлобленного человека лишалась 
всякого смысла. Сидней де Цойса ежился под взглядами при- 
сутствующих, нехотя прислушивался к их упрекам. Уж кто-кто, 
а он-то хорошо знал, что инспектор говорил сущую правду. 
Поэтому он яростно накинулся на него: 

— Так почему же вы все это утаили от меня? 

— Разве вы хотели знать мое мнение? Вы ведь игнориро- 
вали любое мое предположение, — возразил Намиль. 

Генеральный директор с трудом восстановил тишину. 

— Господа,— мягко сказал он,— бессмысленно осыпать 
друг друга упреками. Видимо, были допущены кое-какие 
ошибки, — он укоризненно посмотрел на де Цойсу,/— и надо 
их исправить. Следствие необходимо продолжить, это ясно. 

Затем, повернувшись к Намилю, продолжал: 

— Ваши люди должны уточнить, кто именно был заинте- 
ресован в получении оружия, каков характер отношений ме- 
жду госпожой министром здравоохранения и Осси Кореа, 
действительно ли она получила это оружие. Кроме того, про- 
верьте список лиц, имеющих беспрепятственный доступ к на- 
шему арсеналу. А вы— он кивнул в сторону де Цойсы— 
обеспечьте более четкое руководство следствием. Ни на ми- 
нуту не забывайте, что общественность ждет от нас скорей- 
шего раскрытия всех подробностей преступления. Достаточно 
посмотреть в окно и прочитать, что написано на транспаран- 
тах... Итак, за дело, господа! 
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Попытки замести следы 


На южной окраине Коломбо расположен курорт Маунт Ла- 
виния, известный своим прекрасным пляжем и белоснеж- 
ными виллами. Виллы принадлежат английским банкирам, 
плантаторам, цейлонским аристократам, короче, сливкам об- 
щества. Сюда почти никогда не заглядывают жители Петта, 
рабочего района Коломбо. Да и что им тут делать? 

Удивительно хороши здесь закаты. Как и везде поблизости 
от экватора, солнце почти отвесно погружается в море. Суме- 
рек не бывает, и день быстро сменяется ночью. 

В один из таких тихих вечеров к вилле Даханаяке, выст- 
роенной в стиле бунгало, через короткие промежутки подъ- 
ехали несколько роскошных лимузинов английских и амери- 
канских марок. Красота тропической природы ничуть не инте- 
ресовала их пассажиров. Захлопнув дверцы, они торопливо 
проходили по усыпанной гравием дорожке к вилле, у входа в 
которую их встречал ливрейный лакей. 

Новый премьер-министр давал сегодня ужин. 

Гостей собралось немного, приглашения получили только 
самые близкие друзья. Бросалось в глаза, что, за исклю- 
чением Буддаракиты и прекрасной Вималы, здесь были все, 
кто накануне покушения наслаждался гостеприимством вы- 
сокопоставленной красотки. 

По выражению лиц присутствующих нетрудно было опре- 
делить, что собрались они отнюдь не для веселья. Чувствова- 
лась общая подавленность. 

— Как же это могло случиться, скажите на милость? — с 
ожесточением набросился Даханаяке на осунувшегося и по- 
мрачневшего де Цойсу.— Почему Сомарама до сих пор жив? 
Чем объяснить арест обоих наших друзей? Почему газеты 
без конца дебатируют вопрос о том, откуда взялись писто- 
лет и патроны? Я этого никак понять не могу. Казалось бы, 
все было так точно рассчитано. 

— Как это могло случиться! — огрызнулся де Цойса в тон 
Даханаяке.— Как, да отчего, да почему! Не слишком ли 
много вопросов? Могу сказать лишь одно: некоторых факто- 
ров мы не учли. В частности, не подумали, как поведет себя 
этот болван Сомарама. Ему следовало дождаться установлен- 
ного нами времени, а он, как увидел Бандаранаике, сразу же 
давай палить! 


— А вы? — вмешался подполковник Джизудэйсон.— Разве 
вы оказались в нужный момент на месте? Ведь и это было со- 
гласовано! Нечего же валить все на монаха. 

Даханаяке одобрительно кивнул. 

— Да, конечно, — сказал он.—Вы должны были явиться 
туда до первого выстрела и проследить, чтобы ваши подчи- 
ненные занялись Сомарамой. Но ни то, ни другое не было 
сделано. И что всего хуже, следствием занялись не вы, а ваш 
инспектор, ярый сторонник Бандаранаике. 

Сидней де Цойса с ненавистью посмотрел на премьера. 

— У вас была лишь одна забота — резко ответил он,— 
сесть в машину и поехать к генерал-губернатору, чтобы по- 
лучить назначение на новый пост. По какому же праву вы 
осыпаете упреками одного меня? 

— Но ведь вы взяли на себя ответственность за все, и при- 
том совершенно добровольно. Конечно, я понимал, что вам 
предстоит не очередное амурное приключение, а нечто по- 
труднее. Но я не думал, что ваш житейский опыт почти не 
выходит за рамки любовных похождений. 

— Ладно, пусть я ловелас, бабник, но уж, во всяком слу- 
чае, не такой политический хамелеон, как вы. 

Перебранка приобретала все более скандальный характер. 
Наконец Ричард де Цойса, не вытерпев, постучал ножом по 
тарелке. 

— Довольно, господа, довольно! — попытался он успоко- 
ить ссорящихся.— Так мы не сдвинемся с места. Любой из нас 
сам знает свои слабости, и другим незачем столь громоглас- 
но говорить о них. Лучше подумаем, как нам быть дальше. 
В конце концов, долг каждого помочь исправить положение. 

Все одобрительно закивали. 

— И прежде всего, — заявил Джизудэйсон, теперь уже в 
категорическом тоне, — необходимо успокоить  обществен- 
ное мнение. Вам, уважаемый господин премьер-министр, сле- 
дует начать с цензурных ограничений в области информации. 
Объявите, что это делается в интересах следствия. Затем за- 
ручитесь поддержкой нескольких газетчиков — большинство 
из них и без того с нами, ибо газеты принадлежат нашим 
английским и американским друзьям. Итак, вы приглашаете 
журналистов, принимаете их лично и рассказываете что-ни- 
будь о планах правительства Даханаяке. Об идеях Бандара- 
наике вы, разумеется, не скажете ничего. Я имею в виду — 
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ничего «против». Ну и, как вы сами понимаете, ничего «за». 
Произнесете несколько красивых фраз о демократии и сво- 
боде, о Цейлоне как оплоте борьбы против коммунизма, о 
традиционной дружбе с западными державами и так далее. 
При этом вы вновь дадите понять, что ваш предшественник 
пал жертвой акта личной мести. В него стрелял глупец, су- 
масшедший. 

-- Но будет ли зто принято за чистую монету? -- усо- 
мнился красавец Сидней. 

Шеф фирмы «Камбербэтч» удивленно взглянул на него и 
тоном, не допускающим возражений, сказал: 

— Надо почаще повторять эту версию, и постепенно все в 
нее поверят. 

Потом, вновь обратившись к премьеру, он продолжал: 

— Заявите, что коммунисты использовали этот достой- 
ный сожаления случай для пропаганды против свободы и де- 
мократии. Приведите несколько доказательств — неважно, бу- 
дут ли они подлинными или нет. Короче, делайте что-нибудь! 
Ведь все средства в наших руках. Будет очень странно, если 
вдруг окажется, что мы не в состоянии утихомирить чернь. 

От этих золотых слов все присутствующие почувствовали 
облегчение, и настроение заметно поднялось. Беседа стала 
общей. Каждый предлагал, как получше затушевать всю эту 
историю, затянуть следствие, запастись «доказательствами». 

— Но что делать с нашими арестованными друзьями? — 
спросил через некоторое время Даханаяке.— В стране неспо- 
койно, и процесса нам не избежать. 

Но министр финансов Стэнли де Цойса уже подумал об 
этом. 

— Сидней, — сказал он,— продолжает руководить след- 
ствием. Почему бы ему не распорядиться об освобождении 
Буддаракиты и госпожи Вийевардене? Их можно выпустить 
под честное слово. Начнем с этого, а там уже наше дело, ус- 
траивать процесс или нет, и решить, кто виновен. Между про- 
чим, господа, как бы вы отнеслись к тому, чтобы затребовать 
двух детективов из Скотленд-ярда и поручить им ведение 
следствия? Это произведет хорошее впечатление и позволит 
нам уверенно контролировать ход дела. Во всяком случае, 
полицейский розыск необходимо затянуть как можно больше. 
Дайте срок, и все постепенно забудется. 
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Большинство в один голос 


28 ноября 1959 года в здании парламента царило необыч- 
ное оживление. В кулуарах шли непрерывные дискуссии. Жур- 
налисты то и дело пытались атаковать депутатов вопросами, но 
на сей Da3 парламентариям явно было не до интервью. 

На трибунах для гостей толпились группы возбужденных 
людей. Все чего-то ждали. Преобладали сторонники Соло- 
мона Бандаранаике. Их можно было узнать по национальным 
нарядам — саронгам и баньянам. Видимо, поэтому и нагнали 
сюда столько полицейских. 

Председатель парламента несколько раз ударил молотком 
по столу — знак депутатам занять свои места. Прежде чем на- 
ступила тишина, в зал вошли министры и уселись на прави- 
тельственных скамьях. Несколько мест остались свободными. 
В кресле премьер-министра восседал Даханаяке, тоже обла- 
ченный в национальную одежду. Бледный с блуждающим 
взглядом, он словно высматривал, где друг и где враг. В ру- 
ках у него были какие-то бумаги. 

Невольно вспоминал новый глава правительства недавний 
ужин в своей вилле, сомнения, высказанные Сиднеем де Цой- 
сой. Тогда он и в самом деле верил, что с помощью армии и 
полиции да еще при поддержке англичан и американцев ему 
удастся удержать правительственный корабль на плаву. Но, 
очевидно, в тот вечер и он, и его гости недооценили силы 
противника. Ход событий оказался совсем иным, хотя новый 
премьер и его единомышленники использовали решительно 
все средства, которые, по их мнению, могли помочь прави- 
тельству укрепить свои позиции как внутри страны, так и на 
международной арене. 

Его министр финансов Стэнли де Цойса отправился в за- 
граничное турне и побывал уже в Австралии, Новой Зеландии 
и Индонезии. Там он открыто заявлял, что все нападки на пра- 
вительство Даханаяке в связи с убийством Бандаранаике — 
составная часть «дьявольского коммунистического плана», 
рассчитанного на подчинение Цейлона «власти Москвы». 

Тем временем его брат Сидней всеми силами старался 
освободить Буддаракиту и красотку Вималу и устранить не- 
которых ненужных свидетелей. Однако покушение на жизнь 
монаха Сомарамы не удалось. А ведь Даханаяке хорошо по- 
мнил самоуверенные рассуждения Осси Кореа на сей счет: 


если убрать убийцу, то некого будет судить и, естественно, 
отпадет необходимость в проведении процесса. А не будет 
процесса — все быльем порастет. 

Увы, неудача с Сомарамой была не единственной: не уда- 
лось также освободить и обоих арестованных друзей нового 
премьера. Даже сыщики из Скотленд-ярда не сумели повер- 
нуть следствие в нужном направлении, 

Вскоре после памятного ужина в загородной резиденции 
Даханаяке по настоянию американцев заявил на пресс-кон- 
ференции, что он решительный противник национализации 
промышленных предприятий и плантаций, равно как и уста- 
новления государственного контроля над системой образова- 
ния. Правда, уже тогда он понимал, что в открытую так гово- 
рить нельзя, но все же выступил с этим заявлением — слиш- 
ком уж сильным был нажим американцев. В итоге произошло 
то, чего не могло не произойти: среди рядовых цейлонцев за- 
родилось чувство недоверия к новому правительству. 

Для оказания ему «моральной поддержки» в Коломбо 
приехал министр иностранных дел Австралии Кэйси, встречен- 
ный с превеликой помпой. Гость не скупился на похвалы но- 
вому премьеру, называл его своим большим другом и бес- 
страшным борцом против коммунизма. Но когда Кэйси «вы- 
разил пожелание», чтобы Цейлон стал достойным членом 
пакта СЕАТО, народ его освистал. 

Через некоторое время на остров прибыл мистер Льюис 
Джонс, важный чиновник государственного департамента. 
Публично о целях своего визита он не распространялся, зато 
в доверительных беседах не уставал твердить: «Мы поможем, 
но только если Цейлон присоединится к СЕАТО». И он, Да- 
ханаяке, пообещал «присоединиться». Чего он только не на- 
обещал... 

Глава правительства напряженно вглядывался в лица депу- 
татов и все время думал о следствии. Хотя официально им 
руководил Сидней де Цойса, все же следственному отделу до- 
вольно быстро удалось найти вора, похитившего пресловутые 
патроны из арсенала полиции. Его звали Ньютон Перера. Этот 
полицейский офицер, один из главных сотрудников уголов- 
ного розыска, был широко известен как друг и доверенное 
лицо Сиднея де Цойсы. Припертый к стенке, он поневоле со- 
знался в передаче украденных патронов Ричарду де Цойсе. 
Переру арестовали. Медленно, но неотвратимо закатывалась 


звезда Сиднея. И так как Даханаяке было совершенно ясно, 
что братья де Цойса и Буддаракита в случае их разоблачения 
не пощадят никого, то он с полным основанием опасался рас- 
крытия его тайных связей с заговорщиками. 

Премьер продолжал вспоминать. Разве не он объявил чрез- 
вычайное положение на острове и запретил газетам публико- 
вать дополнительные сведения об убийстве Бандаранаике или 
комментировать их? Вначале эти меры действительно внесли 
некоторое успокоение. Но то было отнюдь не настоящее 
умиротворение. Недовольство не рассеялось — напротив, под- 
спудно оно с каждым днем усиливалось и грозило поистине 
вулканическим взрывом. Несмотря на чрезвычайное положе- 
ние, на улицы все чаще выходили демонстранты, требуя суда 
над убийцей Бандаранаике, над всеми организаторами этого 
преступления. Становилось очевидным, что правительство по- 
просту тянет время. Пытаясь ослабить нарастающий протест, 
Даханаяке решился на шаг, который только осложнил всю 
ситуацию, лавина народного гнева пришла в движение и те- 
перь грозила раздавить его самого. Премьер официально за- 
явил, что лично позаботится о скорейшем начале судебного 
процесса. 

Заявление это предназначалось лишь для общественности, 
но друзья премьера, по-видимому, не поняли этого. Они за- 
подозрили его в предательстве и поспешили нанести ответ- 
ный удар, пустив слух о причастности Даханаяке к заговору. 
Хаос усилился. 

Вот почему дело дошло до разбирательства злополучного 
для премьера вопроса в парламенте. В этот час Даханаяке по- 
неволе признался себе в полном провале тактики посул «и на- 
шим и вашим». Он знал, что предстоит решающая схватка, 
знал, что будет главной мишенью, что его не пожалеют ни 
друзья, ни враги. Со своей стороны он намеревался лавиро- 
вать, топить одних руками других, словом, действовать в 
обычной своей манере. Ничто иное не приходило ему на ум. 
Но он все же понимал, что только какое-то редкостное везе- 
ние поможет ему выйти сухим из воды. 

Погруженный в свои безрадостные размышления, глава 
правительства даже не услышал начала вступительной речи 
председателя парламента и очнулся лишь, когда тот объявил, 
что группа депутатов хочет обратиться к правительству с ря- 
дом вопросов в связи с убийством Бандаранаике. 


40 


«Началось», — мелькнуло у него в голове. 

Первым взял слово депутат Уильям де Сильва, представи- 
тель умеренной левой группировки. 

— Что скажет господин премьер-министр по поводу слу- 
хов, будто он участвовал в заговоре против оплакиваемого 
всеми нами покойного главы правительства? 

С трибуны для гостей донесся одобрительный гул. 

— Прошу соблюдать тишину, — вмешался председатель, — 
иначе придется очистить трибуну. 

Затем, обращаясь к депутатам, спросил: 

— Есть ли еще вопросы} 

С места поднялся Питер Кейнеман, председатель коммуни- 
стической фракции парламента. 

— Сколько вам дали за ваше высказывание против нацио- 
нализации и против контроля над образованием? Кто вас упол- 
номочил выступить с таким заявлением? 

Трибуна снова загудела, и председатель повторил свою 
угрозу. 

— Не занимайтесь пропагандой в пользу Москвы! — крик- 
нул Кейнеману кто-то из правых депутатов. 

В любой иной обстановке подобная реплика встретила бы 
шумную поддержку правых. Но сегодня этого не случилось. 
Всеобщее внимание было приковано к Даханаяке. Премьер 
поднялся и не спеша направился к трибуне. Начало его выступ- 
ления было неуверенным и бессвязным. Дрожащим голосом 
он несколько раз промямлил что-то о «глубоком сожалении» 
по поводу убийства и причастности к заговору члена прави- 
тельства, два или три раза заверил присутствующих, что при- 
мет меры к немедленному проведению процесса. Затем за- 
явил, что больше ничего сказать не может и что если депутаты 
не доверяют ему, то пусть назначат специальную комиссию, 
чьим решениям он готов беспрекословно подчиниться. 

Но этот продиктованный отчаянием тактический ход не 
произвел никакого впечатления на депутатов. 

Отовсюду послышались возбужденные возгласы: 

— Вас спросили, замешаны ли вы в этом деле! 

— Может, и вы спали с госпожой Вийевардене? 

— Верно ли, что Буддаракита и Ричард де Цойса частенько 
бывали у вас в гостях? 

Буря негодования усиливалась с каждой репликой. Шумели 
не только трибуны для гостей, но и депутатские скамьи. Пред- 
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седатель в отчаянии стучал молотком по столу. Даханаяке 
безуспешно пытался продолжить свое выступление. 

Все стихло лишь после того, как лидер партии «Ланка 
сама самайя» Уильям Перера бурно замахал руками и таким 
образом привлек к себе внимание. 

— Я спрашиваю вас,— крикнул он Даханаяке,— верно ли 
то, о чем сейчас шушукаются все, а именно что накануне по- 
кушения у вас уже был готовый список будущего кабинета? 

На секунду воцарилась гробовая тишина, но уже в следую- 
щее мгновение шум возобновился с новой силой. 

Даханаяке окончательно растерялся. Значит, и это стало 
известно? Но от кого же? Мли Перера провоцирует его:.. 
Он хотел что-то сказать, но его голос потонул в невообра- 
зимом гвалте, и в этот момент он понял, что проиграл сра- 
жение. 

Словно во сне, он заметил, как все вокруг вновь утихло, 
а затем один из депутатов предложил выразить правитель- 
ству вотум недоверия и образовать комиссию по расследова- 
нию обвинений, выдвинутых против премьера. К его немалому 
удивлению, предложение было отклонено 76 голосами против 
75. Кто же голосовал за него? 

Потом он узнал, что его фракция, подчиняясь партийной 
дисциплине, решила поддержать своего ставленника. 

«Большинство в один голос, — подумал он.— Сколько же 
мне еще суждено продержаться?. Большинство в один 
голос...» 


Борьба продолжаєтся 


Невеселые мысли лезли в голову Даханаяке в первые дни 
после его «победы» в парламенте. 

Но когда он оправился от потрясения, когда исчезло чув- 
ство подавленности, все его мрачные думы вдруг показались 
ему наивными. Разве он не располагает всеми средствами, 
чтобы удержаться у власти? Разве нельзя пойти на какие-то 
уступки плебсу? Почему бы и в самом деле не провести про- 
цесс? Ведь в конце концов успех подобного спектакля зави- 
сит от мастерства режиссера. 

И Даханаяке начал действовать. 

8 декабря 1959 года парламент был распущен. Хотя и дру- 
зья, и противники непрестанно твердили премьеру, что новое 
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правительство — худшее из всех, «какие когда-либо имел 
Цейлон», хотя его даже исключили из рядов своей же пар- 
тии, он продолжал править страной. 

Стремясь укрыться от перекрестного огня всенародной 
критики, он распорядился 14 декабря начать процесс по всем 
правилам американской рекламной техники. 

В этот день столица Цейлона походила на военный лагерь. 
Улицы, ведущие к зданию суда, были надежно перекрыты. 
Три тюремных фургона с семью обвиняемыми проехали по 
городу в сопровождении вооруженного до зубов конвоя. 

‘Входы в зал заседаний, куда впускали только по особым 
пропускам, охранялись самым бдительным образом. Во всем 
ощущалась рука опытного режиссера. Суд вызвал девятьсот 
свидетелей. Это означало, что процесс затянется на многие 
месяцы и со временем сам собой выдохнется. Задолго до 
его начала газета «Таймс оф Цейлон» развернула кампанию 
в защиту обвиняемых, поддержанную и другими органами ре- 
акционной прессы. Особенно рьяно продажные борзописцы 
старались выгородить Буддаракиту, с умилением сообщая чи- 
тателям, что он вновь вернулся к предписываемой Буддой 
«аскетической жизни, чистой, как морская раковина», и вся- 
чески превознося данный им обет никогда больше не поки- 
дать «благородную тропу восьми добродетелей». 

В зале суда было тихо, семь обвиняемых занимали места 
в клетке, окружавшей скамью подсудимых. 

Буддаракита, одетый в желтую тогу, сидел, благоговейно 
сложив ладони. Красотка Вимала казалась крайне утомлен- 
ной. Под ее глазами залегли темно-синие тени. Убийца Сома- 
рама беспрестанно перебирал четки. Остальные обвиняемые 
тихо переговаривались. Глядя на них, нельзя было избавиться 
от впечатления, что судебное разбирательство их мало вол- 
нует. 

В зале заседания собралось множество местных и иност- 
ранных журналистов. 

Служитель объявил: «Суд идет!» 

Все встали, и в зал вошли несколько мужчин, по англий- 
ской традиции одетых в черные мантии. Процесс начался... 


Даханаяке и впрямь старался вовсю. Но ему удалось лишь 
ненадолго отсрочить свой конец. Уже через девять месяцев 
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премьером стала Сиримаво Бандаранаике, супруга убитого 
главы правительства. Она не повторила ошибки своего мужа, 
пытавшегося подняться «над партиями» и победу на выборах 
одержала благодаря объединению с коммунистической пар- 
тией и другими прогрессивными силами. 

Новое правительство снова повело страну по «тропе сча- 
‹ стья». 

Создание государственной нефтяной компании, взявшей в 
свои руки управление имуществом концернов «Шелл», «Стан- 
дард вакуум» и «Кальтэкс», решение воспользоваться по- 
мощью социалистических стран для развития собственной на- 
циональной промышленности, закон о национализации бан- 
ков, отмена монополии англичан и американцев в области пе- 
чати — все эти меры встретили общенародное одобрение. 
Озверевшая реакция не ограничилась угрозами. Англичане 
свернули производство на своих плантациях. Американцы на- 
воднили дешевым соевым маслом рынки традиционного цей- 
лонского сбыта. Они же потребовали баснословного возме- 
щения за национализацию принадлежавших им нефтеперегон- 
ных заводов и бензоколонок. 

Не довольствуясь экономическим саботажем, отечествен- 
ная и зарубежная реакция замышляла новые заговоры, го- 
товила путчи. 

6 июля 1962 года, через тридцать четыре месяца после 
убийства Соломона Бандаранаике, Сомараму вывели на тю- 
ремный двор и повесили. За сутки до казни он принял католи- 
ческую веру. Но это не спасло убийцу. И хотя друзья Осси 
Кореа отпустили бедному монаху все его грехи, это едва ли 
послужило ему утешением в смертный час. 

Примерно к этому же времени у Буддаракиты и красотки 
Вималы неожиданно появились соседи по заключению. В мо- 
мент подготовки нового заговора были арестованы братья де 
Цойса, подполковник Джизудэйсон и несколько их сообщ- 
ников. 


© Затравленный дипломат 


Прыжок с крыши отеля «Панорама Нила» 


Он стоял на краю длинной, плоской крыши. «Девять эта- 
жей, — подумал он,—это недолго!» Далеко внизу бурлил 
большой город — нескончаемые вереницы автомобилей, по- 
токи пешеходов. Все словно игрушечное... 

«Сегодня,— вдруг мелькнуло у него в голове, —я хотел 
быть в театре. А теперь Ирэн придется пойти одной. Впро- 
чем, ерунда. Не пойдет она в театр, если меня не будет в 
живых». 

Не будет в живых} 

Мысли снова перепутались. Неужели все сразу кончится? 
Неужели нет пути назад? 

Люди, столпившиеся на тротуаре, возбужденно показы- 
вали на него. Но он этого не замечал. Вдруг сильно закружи- 
лась голова. Только не думать, не размышлять, ведь так еще 
хуже, твердил внутренний голос. 

Он сделал над собой усилие, шагнул вперед и рухнул в 
пропасть. Внизу раздался чей-то истерический крик. 

На листке календаря значилось: четверг, 4 апреля 1957 го- 
да. В полицейской сводке лаконично сообщалось: «Канадский 
посол в Египте Эгертон Герберт Норман покончил жизнь са- 
моубийством, выбросившись с крыши каирского отеля «Пано- 
рама Нила»...» 

В кармане пиджака Нормана обнаружили два поспешно 
написанных письма. Одно предназначалось его жене Ирэн, 
второе — другу, шведскому послу в Каире Бринольфу Энгу. 
Оба письма были проникнуты беспредельным отчаянием. 
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«Я давно хотел сказать тебе о намерении покончить с CO- 
бой, — говорилось в письме к жене, — но не хватало духу. 
Что мне теперь делать? У меня не осталось ни надежд, ни бу- 
дущего. 

Прости меня! Прощай, любимая...» 

И во втором письме: 

«Мне так хотелось провести еще несколько часов моей 
жизни с вами, рассказать вам, что меня гнетет. Но даже на 
бумаге я не могу назвать истинную причину, толкнувшую меня 
на самоубийство...» 

Что же вынудило Эгертона Герберта Нормана наложить 
на себя руки? Кто заставил этого человека броситься с крыши 
отеля, не оставив ему иного выбора} 


«Кто-то должен сказать правду» 


Над Токио повисло нещадно палящее солнце. Всякий, кому 
в этот знойный воскресный день 1950 года не было нужды 
выходить на улицу, оставался в прохладной квартире, поудоб- 
нее устраивался перед вентилятором и потягивал кока-колу. 

— Летом этим напитком не следует пренебрегать, — про- 
бормотал Эгертон Герберт Норман, глава дипломатической 
миссии Канады в Японии. Вылив в стакан остаток красновато- 
коричневой жидкости, он обратился к своей секретарше: 

— Бесси, что я продиктовал вам в конце? Пожалуйста, по- 
вторите. 

Молодая женщина отыскала нужное место в блокноте и 
прочитала: 

— «Вот почему я считаю необходимым обратить внимание 
канадского правительства на эту опасность. На карту поставлен 
престиж западных держав». 

— Все в порядке, — сказал Норман, стройный, худощавый 
мужчина с узким и бледным лицом ученого.— Перепечатайте 
текст. Завтра прибудет дипкурьер из Оттавы. 

Он откинулся в кресле, снял очки в толстой оправе, про- 
тер глаза и спросил секретаршу: 

— А как вы смотрите на это донесение? 

Бесси медленно закрыла блокнот, затем, тоже не торопясь, 
собрала карандаши, явно избегая встретиться взглядом со 
своим шефом. 

— Что же вы молчите? — снова спросил он. 
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— Не знаю, сэр,— неуверенно проговорила она.—Вы по- 
сол и должны знать, можно ли писать такие вещи. Я не знаю... 
Воспользуются ли вашим донесением в Оттаве? Если да, то 
как отнесется Вашингтон к столь резкой критике амери- 
канской дальневосточной политики? Ведь в Соединенных 
Штатах Макартура считают героем... Право, не знаю, что вам 
сказать... 

— Но разве я написал неправду, Бесси: Есть ли в моем 
донесении хоть слово неправды? 

— Нет, в вашем донесении все точно. Каждое слово... 
К сожалению... Но неужели вы думаете, что президент Тру- 
мэн станет именно сейчас прислушиваться к критическим за- 
мечаниям нашего правительства, что именно сейчас он начнет 
сдерживать Макартура? Что-то не верится. И уж если говорить 
начистоту, то, по-моему, вы только навлечете на себя недо- 
вольство. 

— Что ж, иной раз правда бывает горькой, — твердо отве- 
тил ей дипломат.— Мы союзники США и окажем плохую ус- 
лугу и себе и им, если будем молчать перед лицом очевидной 
несправедливости. Кто-то должен сказать правду... 

Секретарша давно уже покинула кабинет, а Норман все 
еще сидел за своим письменным столом, подперев голову 
обеими руками, и не сводил глаз с висевшей на противопо- 
ложной стене гравюры работы какого-то японского худож- 
ника. 

Посол думал о словах Бесси. Он ценил в ней ясный ум и 
четкость суждений. Тем более его встревожило, что она не 
поняла того, какую цель он преследовал своим донесением 
об оккупационной политике американцев в Японии. 

Он знал этот народ и эту страну, пожалуй, лучше, чем лю- 
бой другой иностранный дипломат в Токио, умел улавливать 
настроения и чувства японцев. Он говорил по-японски почти 
так же свободно, как на родном языке. Когда-то его отец был 
здесь миссионером, и Эгертон Герберт вырос среди японских 
детей. В студенческие годы он твердо решил посвятить себя 
углубленному изучению языка и культуры Страны восходя- 
щего солнца. И он по-настоящему полюбил японцев, их язык 
и древнюю культуру, знал, что этот народ, как и народ Ка- 
нады, жаждет жить в мире. Но он также знал, что не раз про- 
стые японцы бывали обмануты и по указке своих лидеров шли 
войной на другие народы, шли беспрекословно, ибо так при- 
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казывал их император, «божественный Тенно», действовавший 
по наущению дзайбацу — всесильных военных концернов. 

Свою дипломатическую службу в Токио Эгертон Герберт 
Норман начал в 1940 году. Здесь он пережил нападение на 
Пирл Харбор, явившееся началом войны в Юго-Восточной 
Азии. Попав в лагерь для интернированных, он сполна испил 
горькую чашу одиночества и лишений. Не прошел для него 
бесследно и неслыханный ужас хиросимского преступления. 

Сразу после окончания войны Норман снова прибыл в То- 
кио, на сей раз в качестве сотрудника Союзнического верхов- 
ного командования. Им владело одно страстное желание — 
помочь этому сбитому с толку народу выйти на путь демо- 
кратии. Тогда ему казалось, что время для этого пришло. 

И сегодня, пять лет спустя, он, сидя в своем кабинете, ста- 
рательно припоминал события, сопоставлял факты. 

«Быть может, я и вправду ожидал слишком многого от 
окончания войны, неверно оценил ее итоги», — невесело по- 
думал он. Атлантическая хартия посулила всем народам под- 
линную демократию, подлинное самоопределение, свободу от 
нужды и страха, а главное — свободу от страха перед войной. 
Но, как видно, господа из Вашингтона не намерены считаться 
с тем, что сами же подписали. Генерал Макартур не только 
любит, чтобы его называли «белым Тенно», но и поступает, 
словно монарх. Как в былое время японский император, ге- 
нерал ведет двойную политику. Одной рукой он подписывает 
новую японскую конституцию, в которой, между прочим, го- 
ворится: «Искренне стремясь к международному миру, осно- 
ванному на справедливости и порядке, японский народ на 
вечные времена отказывается от войны как суверенного права 
нации, а также от угрозы или применения вооруженной силы 
как средства разрешения международных споров. 

Для достижения цели, указанной в предыдущем абзаце, 
никогда впредь не будут создаваться сухопутные, морские и 
военно-воздушные силы, равно как и другие средства войны». 

Но в то же время другая рука Макартура весьма энергично 
управляет процессом воссоздания японской армии. 

Посол встал, не спеша подошел к книжной полке и снял 
с нее брошюру с текстом Потсдамской декларации. В раз- 
деле, посвященном Японии, он прочитал: 

«Навсегда должны быть устранены власть и влияние тех, 
которые обманули и ввели в заблуждение народ Японии. Все 
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военные преступники... должны понести суровое наказание. 
Японское правительство должно будет устранить все препят- 
ствия к возрождению и укреплению демократических тен- 
денций среди японского народа». 

Этот документ тоже был подписан правительством США. 

Норман хорошо помнил, как сразу после войны Макартур 
утвердил приговоры военным преступникам. Однако прошло 
немного времени, и он распорядился выпустить их на волю. 
Официально генерал объявил, что он полон решимости раз 
и навсегда покончить с властью японских военных концернов, 
но в действительности сделал все для ее восстановления. 
И три крупнейших дзайбацу («Мицубиси», «Мицуи» и «Суми- 
томо»), сказочно нажившиеся на войне и явившиеся главными 
виновниками гибели двух миллионов японцев, стали с по- 
мощью Макартура более могущественными, чем когда-либо. 

Норман хорошо понимал, почему Макартур поступает 
именно так: он нуждался в поддержке властителей японской 
экономики. Незадолго до этого была провозглашена Китай- 
ская Народная Республика. Огромная часть Азии ушла из-под 
контроля Запада. В Вашингтоне понимали: если китайский 
пример окажется заразительным (а все указывало именно на 
это — во Вьетнаме, на Филиппинах, в Малайе и Бирме шла 
ожесточенная борьба), то Азию, этот неисчерпаемый источ- 
ник сырья и поистине уникальный рынок сбыта, придется 
«списать» по графе убытков. Надо что-то предпринимать и 
чем скорее, тем лучше, рассуждали на Уолл-стрите. Почему, 
например, нужно отказываться от войны? Она сулит двойной 
выигрыш: не только завоевание азиатского континента, не 
только уничтожение народно-демократического строя в ряде 
стран Дальнего Востока, но и преодоление экономических 
трудностей, возникших в самих США в 1948 году и понемногу 
перераставших в настоящий кризис... 

Пентагон начал готовиться к решающему удару. Его пред- 
стояло нанести с территории, уже завоеванной и находив- 
шейся в непосредственной близости к противнику. Такой тер- 
риторией была Южная Корея. Уже на протяжении длитель- 
ного времени США регулярно завозили туда оружие и дру- 
гие военные материалы. Американские офицеры муштровали 
южнокорейскую армию, готовя ее к маршу на север. В ка- 
честве стратегического тыла для этой операции была выбрана 
Япония, где началась небывалая по своей истеричности анти- 
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коммунистическая кампания. Под предлогом необходимости 
защиты от «красной опасности» японские острова были пре- 
вращены в гигантский учебный плац для подготовки войск. 
Газеты состязались в яростных выпадах против «красных». 
Внезапно, словно по команде, пресса начала превозносить не 
только военные концерны, но и старых милитаристов, некогда 
воевавших на материке и совершивших там военные преступ- 
ления. Каждого из них рекламировали, точно кинозвезду пер- 
вой величины. 

Атмосфера накалялась, и в первые дни июня 1950 года это 
чувствовалось все более явственно. В штабе Макартура шли 
бесконечные совещания. Будущий государственный секретарь 
США Джон Фостер Даллес инспектировал войска на 38-й 
параллели — демаркационной линии между Южной и Север- 
ной Кореей. По всему было видно — на пороге война. 

В душе Нормана накипало. Неужели Япония снова будет 
вовлечена в военную авантюру? И как же в свете всего этого 
выглядела «великая миссия», якобы выполняемая здесь Аме- 
рикой? Янки вели себя, как супермень, с японцами обраща- 
лись, как с рабами. Что ни ночь, на улицах, облюбованных 
американскими солдатами, и в публичных домах разыгрыва- 
лись омерзительные сцены, плохо вязавшиеся с болтовней о 
«перевоспитании» японского народа. 

Посол взглянул на часы. Было уже поздно. 


Контрудар 


Штаб-квартира генерала Макартура напоминала разворо- 
шенный муравейник. У главного портала стояло несколько 
десятков поблескивающих хромом приземистых лимузинов. 
По коридорам и лестницам огромного здания сновали вольно- 
наемные служащие, курьеры, высокопоставленные военные. 
Все куда-то торопились. Началась война в Корее, и тревож- 
ные сообщения поступали одно за другим. 

Только в роскошном кабинете главнокомандующего ца- 
рила полная тишина. Макартур сидел за огромным письмен- 
ным столом, на фоне которого выглядел маленьким и незна- 
чительным. С неподвижным лицом он довольно долго читал 
оперативные сводки и донесения. Потом нажал на кнопку ин- 
терфона. 

— Вызовите ко мне генерала Уиллоуби, — приказал он. 


Вскоре в кабинет вошел полный господин, небрежно по- 
приветствовал шефа и кряхтя грузно опустился в одно из ко- 
жаных кресел, стоявших перед столом. 

— Добрый день, Мак! 

— Привет, Чарльз! Как дела} 

— Преотвратительно! — Генерал Уиллоуби вздохнул.— То 
есть просто никуда! У нас ничего не получается, одни потери. 
Например, из двадцати людей, сброшенных на прошлой не- 
деле в тыл коммунистов, ни один до сих пор не подает при- 
знаков жизни. В такой войне даже шпионаж, и тот не достав- 
ляет удовольствия... 

— В данный момент меня это не интересует, — оборвал его 
Макартур.-- О шпионаже поговорим попозже. Куда больше я 
сейчас обеспокоен вот этими бумажками.— Он показал Уил- 
лоуби несколько страниц с машинописным текстом.— Знаешь, 
что это такое? Донесение о нашей политике в Японии, полу- 
ченное госдепартаментом от канадского правительства. Дол- 
жен тебе сказать, дорогой мой, что этот возмутительный до- 
кумент содержит весьма серьезные обвинения по нашему 
адресу, и будет крайне неприятно, если он дойдет до общест- 
венности. А уж красные обрадуются — дальше некуда. Та- 
кого же мнения придерживаются и в госдепартаменте. Ка- 
надцы не называют своего информатора. Значит, мы должны 
выяснить, кто он, и заняться им. Такова твоя задача, Чарльз. 

Генерал Уиллоуби самодовольно ухмыльнулся и, закурив 
сигарету, сделал глубокую затяжку. 

— Ты будешь удивлен, — сказал он/— но я уже знаком с 
этим донесением, знаком и с его автором. Им является Нор- 
ман. Что ты на это скажешь? 

— Норман, канадский посол? Он написал донесение? Этот 
безобидный дурак, которого, кроме японских гравюр, вообще 
ничего не интересует? Я его тоже знаю. В 1945 году он служил 
у нас. Ты серьезно утверждаешь, что это его работа? 

— Вполне серьезно. Он действительно интересуется япон- 
скими гравюрами и абсолютно не выносит нашей, как он вы- 
ражается, «жесткой политики». Очень чувствительный муж- 
чина. Стоит нам хоть немного отступить от буквы какой-ни- 
будь бумажки, и в нем тут же, как говорится, пробуждается 
совесть. Он из тех людей, для которых все должно быть тю- 
телька в тютельку, даже если их собственный мир вот-вот 
полетит к чертям. 


— Норман? — Сузив глаза и плотно сжав губы, Макартур 
задумчиво глядел на толстяка. Уиллоуби было знакомо это 
выражение лица его мстительного шефа. Поэтому он ничуть 
не удивился, когда Макартур медленно и отчетливо произнес: 

— Значит, этот истый джентльмен и почитатель японской 
культуры вздумал поучать нас. А что, если мы сами препо- 
дадим ему хороший урок? Как ты считаешь? 

Уиллоуби одобрительно улыбнулся. 

— Можешь положиться на меня, Мак, — сказал он.— На та- 
кие случаи у нас есть особые методы, в точности рассчитан- 
ные на характер мистера Нормана. Мы неопровержимо дока- 
жем, что когда-то и где-то он был коммунистом или по край- 
ней мере симпатизировал красным. А если начнет отпираться, 
раздобудем живых свидетелей. Я знаю одного коллегу этого 
образцового дипломата. Тот в свое время якшался с крас- 
ными, а теперь стал чем-то вроде присяжного свидетеля по 
всем обвинениям, выдвигаемым Маккарти. Значит, он должен 
знать и Нормана. В крайнем случае ему придется слегка на- 
прячь свою память. А уж если имя Нормана попадет на стра- 
ницы нашей прессы, то можешь не сомневаться, что в Канаде 
никто ему руки не подаст. 

В тот же день руководитель ФБР Джон Эдгар Гувер, на- 
чальник разведки армии США генерал Боллинг и канадский 
министр иностранных дел получили секретную шифровку из 
Токио. В Вашингтоне один из чиновников ФБР внес в список 
«друзей коммунистов» еще одно имя, а министр иностран- 
ных дел Канады Пирсон распорядился отправить в столицу 
Японии экстренную депещу... 


В Оттаве 


Эгертон Герберт Норман последним вышел из рейсового 
самолета компании «Панамерикэн эйруэйз». Солнце било в 
глаза, и он хмуро щурился. Его встретил сотрудник прото- 
кольного отдела. Затем они прямо с аэродрома кратчайшим 
путем направились в министерство иностранных дел. 

При появлении Нормана министр Пирсон, с виду энергич- 
ный и здоровый мужчина, встал и пошел ему навстречу. 

— С приездом на родину! — сказал он.— Рад, что снова 
могу пожать вашу руку. 


— Мне кажется, мой визит не дает никакого повода для 
радости, — угрюмо проговорил Норман. 

— Полноте, дорогой мой! — Пирсон расплылся в друже- 
любной улыбке.— Все это не так уж трагично. Мы с вами побе- 
седуем, и завтра же все забудется. 

Посол взволнованно посмотрел на своего шефа. 

— Завтра все забудется, говорите вы. Но как обстоит 
дело сегодня? Чего, собственно, от меня хотят? Я высказал 
правду, она кое-кому He по душе, и в этом все дело. Не так ли? 

— Вы ожесточень, мой друг, — ответил Пирсон.—И при 
таком состоянии духа вам все представляется в несколько 
мрачном свете. 

— Может быть, я и ожесточен. Но никто не может мне за- 
претить называть клеветников клеветниками, а доносчиков 
доносчиками. Я прошу проверить выдвинутое против меня об- 
винение. Но я твердо заявляю — и готов повторить это перед 
любой комиссией, — что подвергать кого бы то ни было по- 
добной дискриминации просто бесчестно. И эти люди еще 
смеют разглагольствовать о свободе и демократии! Какое фа- 
рисейство! Что бы вы сказали, если бы кто-то вдруг заявил, 
будто свидетель вашего бракосочетания, состоявшегося в 
тысяча девятьсот тридцать пятом году, питал симпатии к ком- 
мунистам? Или что однажды, пятнадцать лет назад, вы о чем- 
то дискутировали со студентами, придерживающимися комму- 
нистических взглядов... И из подобных фактов делается вывод, 
будто я коммунист. Это же абсурд! 

— Не надо так волноваться,— попытался успокоить его 
Пирсон.—И если это может вас утешить, честно скажу вам: 
мы считаем вас безупречным работником и выдающимся 
дипломатом. Мы не можем и не желаем отказываться от 
вашего сотрудничества. Я твердо убежден, что весь этот до- 
стойный сожаления инцидент вызван каким-то недоразуме- 
нием. Я уже заявил Вашингтону протест по поводу злополуч- 
ной шифровки. 

— Ичто же дальше? — спросил Норман. 

Пирсон снова уселся за письменный стол. 

— Вы сами предложили начать против вас расследова- 
ние, — ответил он уже деловым тоном.— Пусть будет так. Но 
пока оно не закончится, вам, естественно, придется — и вы это 
сами понимаете — отказаться от своего поста. Разумеется, 
временно. 


Норман резко поднялся со своего кресла. 

— Я действительно начинаю понимать! — гневно сказал 
он.— Весь спектакль инсценирован с целью убрать меня из 
Токио. Мои донесения не понравились Макартуру. Вот где со- 
бака зарыта! Вот из-за чего клевета! 

— Но позвольте, Hopmah...— начал было Пирсон, однако 
посол, возбужденно шагавший по кабинету, не дал себя оста- 
новить. 

-- Кто я, в конце концов, американец или канадец? Перед 
кем я отчитьваюсь за свою жизнь, за свои мысли и поступки, 
перед вами или перед главой государственного департа- 
мента? Кто вправе мне приказывать, вы или Макартур? По ка- 
кому праву какой-то американец может допрашивать меня 
относительно моих взглядов? Я спрашиваю вас — по какому 
праву? | 

— Вы задаете вопросы, точно школьник,-- сказал Пир- 
сон.— По какому праву!!! Неужели я должен именно вам 
разъяснять суть наших взаимоотношений с Вашингтоном? 

Пирсон был, несомненно, прав. Норман отлично знал, ка- 
ковы эти взаимоотношения. Он не мог припомнить времени, 
когда Канада не была бы должником США. Янки хозяйничали 
в важнейших отраслях экономики этой страны, распоряжа- 
лись в нефтяной, горнорудной, металлургической, химической 
и автомобильной промышленности. Он знал о намерении 
правительства приступить к разведке нефтяных и газовых ме- 
сторождений в Западной Канаде. Но для этого был нужен аме- 
риканский капитал. В Британской Колумбии намечалось строи- 
тельство крупного алюминиевого комбината. И тут потребова- 
лись доллары. В Новом Квебеке предстояло открыть желез- 
ный рудник. Снова без американцев ни шагу. Наиболее 
дальновидные отечественные политики и экономисты неодно- 
кратно подчеркивали, что именно в этом главная угроза нацио- 
нальной экономике Канады. Всякий раз, когда начинал назре- 
вать экономический кризис, американцы мгновенно запрещали 
ввоз канадских товаров в США. К тому же они все упорнее 
вытесняли своего младшего партнера с мирового рынка, а за 
предоставляемые кредиты недвусмысленно требовали от него 
безоговорочной поддержки своей политики. В США подоб- 
ные взаимоотношения назывались «политикой доброго со- 
седа». Канадцам же перед лицом политического и экономи- 
ческого превосходства США не оставалось другого выбора, 
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кроме как делать хорошую мину при плохой игре. Соединен- 
ные Штаты охотно называли Канаду своим другом, союзником 
и добрым соседом, поскольку она не предпринимала ничего, 
что шло бы вразрез с политикой и интересами Уолл-стрита. 
Нет, Пирсону в самом деле не к чему было просвещать Нор- 
мана относительно «добрососедской политики дяди Сэма». 
Поэтому министр только сказал: 

— Поймите, мы не можем не считаться с их желаниями. 

Норман беспомощно развел руками. 

— Даже если они требуют, чтобы мы принимали всякое 
вранье за достоверные факты? Почему мы позволяем им об- 
ращаться с нами, как с неграми, разрешаем им превращать 
Канаду в подобие Техаса? Ведь это ни на что не похоже! 

— Сейчас такими рассуждениями делу не поможешь, — 
сказал Пирсон в заключение.— Пусть пройдет время, а там 
посмотрим. Посылать вас обратно в Токио не имеет смысла. 
Макартур доведет дело до публичного скандала, а этого мы 
не можем допустить. Предлагаю вам до выяснения всех об- 
‚ стоятельств взять на себя руководство дальневосточным OT- 
делом министерства. 


Травля продолжается 


Прошло несколько месяцев. Казалось, предсказания Пир- 
сона сбываются — дело бывшего посла в Токио забылось... 

И вот канадское правительство объявило о назначении 
Эгертона Герберта Нормана главой канадской делегации на 
шестую сессию Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке. 
Это было очевидное повышение одаренного дипломата, сви- 
детельство доверия к нему. Но не являлось ли это вместе с 
тем и вызовом, брошенным вашингтонским охотникам за 
ведьмами? 

..Ранним августовским утром 1951 года, когда над Нью- 
Иорком еще не рассеялся туман и верхушки небоскребов 
таяли в тусклой дымке, Норман быстрым шагом вошел в сте- 
клянный дворец на берегу Ист-Ривер — штаб-квартиру Орга- 
низации Объединенных Наций. В просторном холле были раз- 
ложены утренние газеты. Норман на ходу машинально пробе- 
гал глазами заголовки. И вдруг его взгляд застыл в изумлении. 

«Кто такой мистер Норман» — гласила огромная, в пол- 
страницы шапка. И под ней шрифтом помельче: «Главный ка- 


надский делегат в ООН разоблачен как коммунист». Норман 
взял газету. Это был отчет о заседании подкомиссии сената 
США по делам внутренней безопасности. 

Норман прочитал: 

«.../ августа 1951 года перед сенатской подкомиссией по 
делам внутренней безопасности выступил с показаниями 
профессор д-р Карл Август Витфогель. Допрос вел Роберт 
Моррис, юрисконсульт подкомиссии. Вот несколько выдержек 
из протокола: 

Д-р Витфогель: Я профессор Вашингтонского университета, 
где читаю лекции по китайской истории. Одновременно воз- 
главляю Институт истории Китая, совместно патронируемый 
нашим и Колумбийским университетом. В 1920 году я всту- 
пил в Коммунистическую партию Германии и оставался ее 
членом до зимы 1932 года или до начала 1933 года, когда Гит- 
лер пришел к власти. Я не был согласен с политикой этой 
партии. | 

Мистер Моррис: Д-р Витфогель, продолжали ли вы при- 
держиваться коммунистических взглядов и после выхода из 
партии? 

Д-р Витфогель: Если вы имеете в виду идеологическую 
сторону вопроса, то да, продолжал. 

Мистер Моррис: Иными словами, хотя вы формально и не 
состояли в этой партии, ее члены считали вас своим челове- 
ком, относились к вам доброжелательно, не так ли? 

Д-р Витфогель: Да, совершенно верно. 

Мистер Моррис: Скажите, не знаком ли вам некто Фин- 
кельштейн? И если да, то известно ли вам, что летом 1939 года 
он руководил студенческим семинаром на мысе Код в штате 
Массачусетс? 

Д-р Витфогель: Не в то лето, а годом раньше. Он был 
весьма активным сотрудником ряда широко известных акаде- 
мических организаций, к которым примыкают многие выдаю- 
щиеся деятели. Это был очень дельный человек. Иногда он со- 
бирал студентов у себя дома. 

Мистер Моррис: Он был коммунистом? 

Д-р Витфогель: Да. 

Мистер Моррис: Он говорил вам, что он коммунист}? 

Д-р Витфогель: Конечно, говорил. 

Мистер Моррис: Была ли учебная группа, которой он ру- 
ководил на мысе Код, коммунистической учебной группой: 


Д-р Витфогель: Так прямо сказать нельзя. Это была группа 
его друзей людей, несомненно разделявших его политиче- 
ские взгляды. 

Мистер Моррис: Вы знали студентов этой группы? 

Д-р Витфогель: Среди них был талантливый и приятный 
молодой человек, учившийся на японском отделении Колум- 
бийского университета. Его звали Эгертон Герберт Норман. 

Мистер Моррис: Он был членом этой учебной группы? 

Д-р Витфогель: Да. 

Мистер Моррис: Отдавал ли он себе отчет, что это — ком- 
мунистическая учебная группа: 

Д-р Витфогель: Да, бесспорно. 

Мистер Моррис: Бесспорно для вас? 

Д-р Витфогель: Думается, это было ясно всем участ- 
никам. 

Мистер Моррис: Следовательно, Норман был коммуни- 
стом? 

Д-р Витфогель: Да». 

Норман растерянно опустил газету. Он ничего не понимал. 
Как мог этот Витфогель говорить так о человеке, которого 
вообще не знал? Как могла официальная комиссия опублико- 
вать подобные «показания очевидца», не дав себе труда за- 
слушать обвиняемого? Разве свобода печати простирается так 
далеко, что предположения можно выдавать за факты? 

«Главный канадский делегат в ООН разоблачен как комму- 
нист», 

Норман криво усмехнулся. Правда, имя Витфогеля 
было ему знакомо по нескольким книгам об Азии, но нико- 
гда в жизни он не встречался с этим господином лично. 
Верно, что в течение нескольких семестров он учился в Ко- 
лумбийском университете, участвовал в работе дискуссионных 
кружков. Но кто из студентов не участвовал в них? Он нико- 
гда не ездил на мыс Код. Никогда не был коммунистом, хотя, 
полемизируя с коммунистическими оппонентами, порой вос- 
хищался их стойкостью и принципиальностью. Так что же, черт 
возьми, могло заставить этого Витфогеля распространять о 
нем заведомую ложь? Чьих это рук дело? Не продолжается 
ли прошлогодняя история? 

Норман все еще стоял в холле. Он не сразу заметил, как 
удивленно смотрят на него проходящие. Обычно в столь ран- 
ний час здесь никто не читал газет. 
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Наконец, словно очнувшись, Норман с газетой в руке no- 
брел дальше. Кто-то поглядел ему вслед и покачал головой. 

Запершись в своем кабинете, канадский дипломат присел 
к письменному столу и снова уставился в газету. 

«Главный канадский делегат в ООН разоблачен как ком- 
мунист». 

Что же ему делать? Надо как-то защищаться, это ясно. 
Надо потребовать очной ставки с этим Витфогелем, настаи- 
вать на официальном опровержении в печати. Но этого недо- 
статочно. Норман слишком хорошо знал повадки американ- 
ских журналистов. Уж если никак нельзя обойтись без опро- 
вержения, то оно появляется где-нибудь на двадцатой полосе, 
где его никто и не увидит. 

10 августа 1951 года канадские газеты опубликовали офи- 
циальное заявление министра иностранных дел Пирсона. 
В нем говорилось: «Министерством получены сообщения, 
ставящие под сомнение лояльность мистера Нормана. В них 
утверждается, будто прежде он поддерживал связь с комму- 
нистической партией. Правительственные органы безопасности 
самым тщательным образом проверили эти сообщения. Про- 
верка выявила вполне безукоризненный облик г-на Нормана. 
Он был и остается ценным и заслуживающим доверия со- 
трудником министерства...» 

Часть американской прессы перепечатала это заявление. 
Казалось, горизонт окончательно прояснился. Но прошло 
пять недель, и сенатская подкомиссия нанесла новый удар 
по Норману. 


Второй протокол 


Речь шла опять-таки всего лишь о выдержке из протокола, 
и хотя газеты напечатали ее без комментариев, каждое слово 
официального текста говорило само за себя: 

«14 сентября 1951 года сенатская подкомиссия по делам 
внутренней безопасности заслушала показания, которые 

идентифицирует мистера Нормана как сотрудника штаб- 
квартиры Союзнического верховного главнокомандования 
(СКАП) в Токио в 1945 году; 

свидетельствуют об участии мистера Нормана в 1945 году 
в одной акции, в которой были` замешаны японские комму- 
НИСТЬ. 


В качестве свидетеля был заслушан бывший чиновник гос- 
департамента США, ныне ушедший на пенсию Юджин Г. Ду- 
ман, который в 1945 году занимал должность председателя 
дальневосточной подкомиссии государственного комитета по 
координации деятельности армии и флота. 

Членам подкомиссии была зачитана выдержка из книги 
«18 лет в заточении». Автор книги, выпущенной издательством 
Коммунистической партии Японии,— Иосио Сига. В упомяну- 
той выдержке описывается освобождение группы японских 
коммунистов после войны. В книге Иосио Сига говорится, что 
заключенных коммунистов посетили мистер Норман и амери- 
канский дипломат Джон К. Зммерсон, тогдашние сотрудники 
штаб-квартиры СКАП. Мистера Думэна попросили сообщить 
все, что ему известно об этом эпизоде. 

Мистер Думэн: Гарольд Айзекс (корреспондент «Ньюс- 
уик») и один французский корреспондент, известный как KOM- 
мунист, посетили тюрьму Фучу. Несколько дней спустя, придя 
в штаб-квартиру СКАП, они рассказали о своих впечатлениях 
Эммерсону и, как мне кажется, Эгертону Г. Норману. 

Мистер Моррис: Кем был Норман? 

Мистер Думэн: Норман был сотрудником министерства 
иностранных дел Канады. Еще до войны он бывал в Токио и по 
поручению своего правительства занимался репатриацией ка- 
надских граждан из Японии. По завершении этой работы его 
откомандировали в аппарат СКАП. Итак, Эммерсон и Норман 
отправились в тюрьму Фучу и потребовали свидания с Току- 
дой, Сигой и другими коммунистами. 

Далее в книге сообщается, что 10 октября эти заключен- 
ные были выпущены из тюрьмы на основании распоряжения 
генерала Макартура об освобождении политических заклю- 
ченных. В то время по всему Токио шли разговоры, будто 
Эммерсон и Норман отвезли Токуду и Сигу на р ма- 
шине домой. 

Сенатор Пат Маккарэн (Демократическая партия, предсе- 
датель подкомисссии): Кто были Сига и Токуда? 

Мистер Думэн: Сига был одним из виднейших руководите- 
лей компартии Японии. 

Мистер Моррис: Какую реакцию вызвало освобождение 
этих двух людей? 

Мистер Думэн: Как сказал мне один японец, в компартию 
Японии вступило 100 000 новых членов». 


Норман негодовал. Опять ложь, опять гнусная практика 
публикации непроверенных сведений опять люди, готовые 
затравить его до смерти, прибегают к запрещенным приемам. 
А ведь как легко было бы развеять в прах все бредовые из- 
мышления этого Думэна. Нечего сказать, свидетель! После 
войны Думэн вообще не был в Токио и о происходивших там 
событиях мог знать только с чьих-то слов или из печати. 

Норман очень хорошо помнил октябрьские дни 1945 года. 
Его друг Джон Эммерсон, тогда один из адъютантов Макар- 
тура, пришел к нему и сказал, что поскольку оба они говорят 
по-японски, то им приказано посетить тюрьму Фучу и побе- 
седовать с несколькими коммунистами, все еще находящи- 
мися в заключении. В тот же день вышел подписанный Макар- 
туром приказ об освобождении всех политических заключен- 
ных. Эммерсон и Норман поехали в тюрьму, переговорили с 
узниками и доложили об этом американской контрразведке. 
Ее руководители решили допросить заключенных. Эммерсону 
и Норману предложили доставить японских коммунистов в 
штаб-квартиру. Они выполнили это распоряжение, а когда до- 
прос окончился, отвезли японцев обратно в Фучу. Таким об- 
разом, вся «предосудительная акция» свелась лишь к точ- 
ному выполнению приказаний Макартура. 

Норман недоумевал. «Как могло случиться, — спрашивал 
он себя — что Моррис, юрист по профессии, пренебрег ca- 
мыми элементарными процессуальными правилами, почему он 
не заслушал меня? Или просто не хотел? Или тут какой-то за- 
говор? Со мной решили разделаться: И кто же стоит за всем 
этим? Я должен добиться ясности! Полтора месяца назад, ко- 
гда я попросил Роберта Морриса свести меня с Витфогелем, 
меня вообще не удостоили ответом, и пришлось удовлетво- 
риться лишь заявлением Пирсона. Однако теперь этого уже 
недостаточно. Маккарэн и Моррис явно намерены продол- 
жать травлю. Значит, я обязан с еще большей настойчивостью 
повторить свое прежнее требование». 

Норман тут же написал новое письмо в сенатскую подко- 
миссию по делам внутренней безопасности. Но и оно осталось 
без ответа. Вместо ожидаемых разъяснений Норман через 
несколько дней получил телеграмму из Оттавы, в которой ла- 
конично сообщалось, что он отстраняется от выполнения 
обязанностей главного делегата Канады при Организации 
Объединенных Наций. 


Из Веллингтона в Каир 


Канадское правительство вновь отвергло беспочвенные об- 
винения, выдвинутые против Нормана. Однако министр иност- 
ранных дел Пирсон сознавал, что, пока Норман остается на 
одном из главных участков международной политики, его не 
перестанут преследовать. Поэтому он решил вывести его из- 
под огня охотников за ведьмами: Нормана назначали послом 
Канады в Новой Зеландии. Этот пост считался незначительным 
и сулил ему покой, в котором он уже давно нуждался. 

В душе Норман благодарил министра. 

В Веллингтоне, столице Новой Зеландии, этой «страны 
длинного белого облака», измученный дипломат в самом деле 
обрел покой, даже в избытке. При населении в сто с неболь- 
шим тысяч человек, не знающих ни сутолоки, ни бешеного 
ритма многомиллионных столиц, Веллингтон производил впе- 
чатление провинциального города средней руки. Норману Ka- 
залось, будто здесь вообще неведомы волнения, будто «боль- 
шая политика» проходит где-то стороной, далеко-далеко от 
этого «периферийного» государства. 

Даже обычная дипломатическая рутина оказалась здесь 
настолько упрощенной, что вскоре он начал уделять значи- 
тельную часть своего времени изучению особенностей этой 
незнакомой ему страны. 

Он прочитал легенду о Купе, вожде полинезийского пле- 
мени, который, охотясь за десятируким морским чудищем, по- 
пал на какой-то неизвестный остров с высокими горами, 
сплошь окутанными туманом. «Длинное белое облако» — так 
назвал Купе остров... 

Вскоре Норман понял, что история Новой Зеландии далеко 
не так романтична, как эта легенда. Многие ее перипетии на- 
поминали летопись североамериканского континента. И здесь 
тоже была написана одна из самых страшных страниц в исто- 
рии колониализма. В 1769 году в Новой Зеландии высадился 
английский завоеватель Джеймс Кук и объявил ее собствен- 
ностью британской короны. За ним потянулись английские 
войска и купцы. С помощью оружия и «огненной воды» они 
начали покорять и оттеснять в глубинные районы коренных 
местных жителей — маори. Три десятилетия сражались маори 
против чужеземцев, но в ходе этой неравной борьбы были 
почти полностью истреблены. Немногих уцелевших завоева- 
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тели загнали в пустынные районы. Ныне, подобно американ- 
ским индейцам, маори ведут полуголодное существование в 
резервациях, и, так же как индейцев в США, их показывают 
туристам как диковинку. 

Канадскому послу стало ясно, что безмятежный с виду 
облик Веллингтона обманчив. Под покровом мнимого спокой- 
ствия здесь велась ожесточенная конкурентная борьба между 
Англией и США за использование Новой Зеландии в качестве 
рынка сбыта и поставщика сырья. На протяжении столетий Ве- 
ликобритания намеренно мешала развитию этого доминиона, 
превратив его в экономически немощный и отсталый колони- 
альный придаток. В стране, например, было очень развито 
овцеводство: поголовье овец исчислялось здесь в сорок с 
лишним миллионов голов. Но в магазинах Веллингтона и дру- 
гих городов продавались шерстяные изделия только англий- 
ского или американского происхождения. Обе великие дер- 
жавы непрерывно грызлись из-за этого выгодного рынка 
сбыта. Однако расплачивалось за их грызню местное населе- 
ние: то и дело повышались цены, возрастали налоги. 

Норман подробно изучил все это и даже принялся было 
писать книгу о своих новозеландских впечатлениях. Годы, про- 
житые в Веллингтоне, постепенно принесли ему успокоение, 
восстановили веру в себя. Он надеялся, что люди, причинив- 
шие ему столько зла в 1950 и 1951 годах, рано или поздно сой- 
дут со сцены, что звезда их закатится. И такая надежда каза- 
лась вполне обоснованной: сенатор Маккарти исчез с полити- 
ческой арены, общественное мнение все резче осуждало 
полицейский контроль над мыслями. 

Пирсон, тоже пришедший к такому же мнению, решил, что 
настало время вновь доверить одному из лучших своих дип- 
ломатов более ответственный пост. Нормана назначили пос- 
лом Канады в Египте и Ливане. 

Он приехал в Каир в тот самый день, когда президент На- 
сер, выступая на массовом митинге в Александрии, выска- 
зался за национализацию компании Суэцкого канала. 

«Из года в год,--говорил Hacep,— компания Суэцкого 
канала обкрадывала нас, наполняя свои сейфы многими мил- 
лионами египетских фунтов, принадлежащих нам. Кроме того, 
канал строился руками самих египтян, и сто двадцать тысяч 
из них погибли при этом. Доход от канала мы используем для 
сооружения Асуанской плотины. Она поднимется на костях 


наших ста двадцати тысяч соотечественников. Мы уповаем Ha 
собственные силы, на собственные мускулы и деньги». 

Стотысячный митинг с энтузиазмом встретил слова прези- 
дента. 

Норман не одобрял этого шага Насера, хотя и сознавал, 
чем он вызван. Идея же строительства Асуанской плотины по- 
настоящему захватила его: он понимал, что осуществление 
проекта сулило египтянам много добра. Огромная часть тер- 
ритории страны — пустыня, где невозможно жить. Население 
скучилось в плодородной дельте Нила и вдоль берегов ве- 
ликой реки. Но если на юге, там, где река извивается в зажа- 
той скалами долине шириной в пять километров, перегоро- 
дить ее течение, то это позволит решить сразу две задачи. 
Электростанция даст молодой национальной промышленности 
необходимую энергию, а возникшее благодаря плотине ис- 
кусственное море позволит обводнить почти миллион гекта- 
ров ныне бесплодных земель. 

Стоимость плотины была определена в 1,3 миллиарда дол- 
ларов. 900 миллионов ассигновала египетская казна, осталь- 
ное намечалось покрыть за счет иностранных кредитов. 
Англия и США изъявили готовность предоставить заем в 
400 миллионов, но взамен потребовали «гарантий»: присоеди- 
нения Египта к Багдадскому пакту, прекращения продажи 
хлопка социалистическим странам, отказа от признания Ки- 
тайской Народной Республики. Насер решительно отверг этот 
ультиматум. 19 июля 1956 года государственный секретарь 
Даллес пригласил к себе египетского посла в Вашингтоне и 
заявил ему, что США снимают свое предложение о финанси- 
ровании Асуанской плотины, поскольку Египет отказывается 
дать требуемые «гарантии». 

Речь Насера в Александрии как раз и явилась ответом на 
шантаж американцев... 

После нескольких спокойных лет, проведенных в Веллинг- 
тоне, Норман с головой ушел в активную дипломатическую 
деятельность. Канадское правительство решило выступить по- 
средником в вопросе об Асуане, и он занялся подготовкой со- 
ответствующего предложения. Начались почти круглосуточ- 
ные совещания, бурные дискуссии. 

Потом было совершено нападение на Египет, ошеломив- 
шее Нормана. До последней минуты он твердо верил, что во- 
оруженный конфликт удастся предотвратить. А теперь Англия 


и Франция, вопреки всем, в TOM числе и его предостереже- 
ниям, прибегли к жестокой, грубой силе, все еще полагая, 
будто они в состоянии вернуть себе Суэц и вновь поставить 
под свой контроль всю страну. Конечно, Норман был пре- 
красно знаком с политической практикой западных держав на 
Ближнем Востоке, но когда он увидел разрушенный бомбами 
Порт-Саид, сердце его сжалось. 

В своих донесениях и беседах он выражался прямо, без 
обиняков. Как всегда, он и теперь считал необходимым от- 
крыто говорить о тяжелых последствиях, которые неминуемо 
повлекли за собой ошибочные политические шаги. Он упре- 
кал американцев, подчеркивая, что, отказавшись предоста- 
вить кредиты для Асуанской плотины, правительство США 
само вызвало контрмеры египетского руководства. Всему 
миру известно, заявил посол, что для англо-франко-израиль- 
ской агрессии было использовано почти исключительно аме- 
риканское оружие, что вся американская пресса как по 
команде встала на сторону агрессоров и что поэтому Соеди- 
ненным Штатам никак не пристало разыгрывать оскорблен- 
ную невинность или пытаться выступить в роли посредника. 
Подобная тактика ни к чему не приведет. Политика Запада на 
Ближнем Востоке должна быть ясной и определенной: надо 
безоговорочно признать равноправие арабских государств и 
соответственно относиться к ним. Западным столицам следует 
раз и навсегда понять, что политика канонерок и угроз без- 
возвратно ушла в прошлое. 

В Вашингтоне опять стало известно о донесениях Нормана, 
и тут обнаружилось, что, хотя Маккарти и Маккарэн уже чис- 
лились покойниками, их дух был так же жив, как и в самые 
страшные дни их зловещей деятельности. 


Шантаж 


В этот холодный мартовский день 1957 года в палате пред- 
ставителей конгресса США царило необычное оживление. 
Различные комиссии и подкомиссии заседали в украшенных 
мраморными колоннами просторных залах, холодная пыш- 
ность которых повергала в смятение всякого, кто попадал 
сюда впервые. 

У входа в зал № 226 стояли два здоровенных полицейских. 
Сдвинув на затылок темные фуражки, они со скучающим ви- 
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дом ощупывали кобуры своих револьверов, изредка преры- 
вая это занятие, чтобы проверить пропуск у входящих в зал. 

А здесь, в упомянутом зале № 226, собралась сенатская 
подкомиссия по делам внутренней безопасности. Любое ее 
заседание само по себе уже считалось маленькой сенсацией. 
Но сегодня, когда она собралась в почти полном своем со- 
ставе — от председателя Джеймса Истленда, ярого негро- 
фоба, до юрисконсульта Роберта Морриса, — все ждали чего- 
то особенного. В таком составе подкомиссия, о которой было 
известно, что в свое время она действовала теми же мето- 
дами, что и Маккарти, давно уже не собиралась. Злые языки 
утверждали, что цель сегодняшнего ее заседания — привлечь 
к себе внимание прессы, оживить несколько ослабевший 
интерес американцев к этому органу и его руководящим 
деятелям. 

В самом зале заседаний не было никаких украшений, если 
не считать звездно-полосатого флага. Посредине помещения 
стоял большой овальный стол, за которым восседали сенаторы 
Истленд, Уоткинс и Дженнер, юрист Роберт Моррис и их MHO- 
гочисленные помощники и советники. 

Адвокат Моррис, стройный брюнет с несколько расплыв- 
шимся лицом и колючими черными глазками, встал и объ- 
явил: 

— Сенатская подкомиссия по делам внутренней безопас- 
ности вызвала сегодня гражданина Соединенных Штатов Аме- 
рики Джона Эммерсона. Мистер Эммерсон — заместитель на- 
чальника миссии и советник посольства США в Ливане. 

В зал вошел высокий мужчина лет сорока. Глаза, беспо- 
койно бегающие за стеклами очков без оправы, и губы, иска- 
женные резко выделяющимися челюстями, придавали его 
лицу выражение испуга. Он заметно нервничал. Его смущало 
это множество людей, с напряженным ожиданием смотрев- 
ших на него. Осторожно скользя взглядом, он оглядел всех 
сидевших за овальным столом. 

Моррис предложил ему сесть, взглянул на Истленда и, ко- 
гда тот кивнул, начал задавать Эммерсону обычные вопросы, 
касающиеся семейного положения, образования, карьеры, 
последней должности. И вдруг без всякого перехода, словно 
допрос был в самом разгаре, Моррис назвал имя Эгертона 
Герберта Нормана. Пошла игра в вопросы и ответы, пред- 
ставление о которой дает следующий кусок стенограммы: 
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«М-р Моррис: Известно ли вам, что-нибудь о TOM, что ми- 
стер Норман коммунист? 

Мистер Эммерсон: Нет, об этом мне ничего не известно. 

Мистер Моррис: У нас есть сведения, что мистер Норман, 
который, как и вы, работал в аппарате СКАП в Токио, в сту- 
денческие годы был членом коммунистической группы. Вы не 
знали, что он коммунист? 

Мистер Эммерсон: У меня никогда не было оснований счи- 
тать его коммунистом, ни тогда, ни теперь. 

Мистер Моррис: В нашем распоряжении имеются секрет- 
ные донесения. Все они без исключения подтверждают, что 
Норман коммунист. 

Мистер Эммерсон: Но, насколько мне известно, в 1951 году 
канадское правительство опубликовало заявление, в котором 
все упреки по адресу Нормана отвергались как беспочвенные. 

Сенатор Уоткинс (республиканец, штат Юта): Вы друзья с 
Норманом? 

Мистер Эммерсон: Я знаком с ним примерно с 1940 года. 

Сенатор Уоткинс: Переписываетесь? 

Мистер Эммерсон: Нет, не переписываемся. 

Мистер Моррис: Вам следует понять, мистер Эммерсон, 
что этот вопрос очень интересует нас, и вы должны помочь 
нам внести в него полную ясность. 

Напомню вам, что в нашем распоряжении есть свидетель- 
ские показания выдающегося китаиста профессора Витфогеля 
о том, что Норман был членом коммунистической студенче- 
ской группы. Затем у нас имеется донесение разведки, из ко- 
торого явствует, что мистер Норман был отозван из Японии 
именно тогда, когда правительство Канады узнало о некото- 
рых его связях с коммунистами. В том же донесении гово- 
рится, что один из свидетелей его бракосочетания, некто 
Холмс, был... ну, скажем, был весьма близок к коммунистам. 
И наконец, мы располагаем показаниями мистера Думэна о 
том, какую роль сыграл Норман в ходе освобождения япон- 
ских коммунистов в 1945 году. 

Вы легко поймете, мистер Эммерсон, что при таком поло- 
жении вещей нам желательно узнать все подробности о ва- 
ших взаимоотношениях с Норманом. Подкомиссию особенно 
интересуют причины той активности, которую проявил Нор- 
ман в истории с японскими заключенными. Нам представ- 
ляется, что вы могли бы весьма многое сообщить об этом. 
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Мистер Эммерсон: Могу лишь повторить, что мои OTHO- 
шения с Норманом в довоенные годы носили чисто дружеский 
характер. Мы оба интересовались Японией, ее культурой, ис- 
торией и литературой. Затем, уже после войны, мы опять 
встретились в Токио, на сей раз как сотрудники СКАП. Что же 
касается освобождения заключенных из тюрьмы Фучу, то 
здесь нет ничего загадочного или таинственного. В данном 
случае мы просто выполняли распоряжения верховного глав- 
нокомандующего, и мистер Думэн должен об этом знать. 

Мистер Моррис: Когда вы видели Нормана в последний 
раз? 

Мистер Эммерсон: В последний раз я видел его 27 октября 
1956 года в Бейруте. 

Сенатор Дженнер (республиканец, штат Индиана): Тогда, 
когда он вручал там свои верительные грамоты? И вы провели 
с ним много времени? 

Мистер Эммерсон: Нет, наша встреча была короткой, ибо 
в тот же день я вылетел в Штаты. 

Мистер Моррис: Сколько же времени вы были вместе? 
Пожалуйста, уточните. 

Мистер Эммерсон: Около двух часов, он и его жена на- 
вестили нас. 

Сенатор Дженнер: Как он узнал, что вы в Бейруте? 

Мистер Эммерсон: Думаю, от друзей. У нас с ним мно- 
жество общих друзей. Кроме того,— и это я хочу снова под- 
черкнуть-- у меня не было оснований считать его комму- 
нистом. 

Сенатор Уоткинс: Я задаю свои вопросы, чтобы установить, 
симпатизировал ли Норман в прошлом и продолжает ли сим- 
патизировать в настоящем коммунистической философии, или 
России, или коммунизму вообще. Ваш долг — раскрыть перед 
нами все, что вам известно в этой связи. Хочу подчеркнуть со 
всей определенностью: такая информация нужна не нам, а 
нашему правительству и также правительству Нормана. 

Может показаться подозрительным, что вы и Норман — 
люди, которым несколько лет назад предъявлялись одина- 
ковые обвинения, — вдруг встречаетесь в Бейруте. Вы утверж- 
даете, что недолго беседовали с ним. Но кто может это под- 
твердить? Да и что, в сущности, значит «непродолжительная 
беседа»? Ведь все дело в том, о чем люди говорят при 
встрече. 
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Мистер Эммерсон: Я уверен, что вел себя бдительно и 
осторожно. 

Сенатор Уоткинс: Вы не припоминаете ничего такого, что 
позволило бы сделать заключение о нелояльности Нормана 
по отношению к своей стране и к другим свободным стра- 
нам? 

Мистер Зммерсон: Припоминаю один разговор в Токио, 
который почему-то сохранился в моей памяти. Мы брали 
интервью у одного японца, его имя я забыл. Кажется, это 
был член социалистической партии Японии, не коммунист. 
Хотя, по-моему, вообще нельзя говорить с уверенностью, что 
кто-то коммунист или некоммунист. 

В ходе разговора мистер Норман одобрил один из тезисов, 
выдвинутых японцем. Я обратил на это внимание потому, что, 
когда сам беседую с членами той или иной политической пар- 
тии, никогда не присоединяюсь к точке зрения, высказывае- 
мой моим собеседником. Однако даже это замечание Нор- 
мана нельзя было истолковать как принадлежащее коммуни- 
сту или члену коммунистической партии. Мистер Норман 
показался мне тогда скорее человеком либеральных взглядов. | 
Он просто интересовался левым движением в Японии...». 


Последний акт трагедии 


За окнами стемнело. Окончился напряженный рабочий 
день. Посол Норман надел легкое пальто и собрался отпра- 
виться к себе на квартиру. Вечерние поездки домой всегда 
радовали его. Североафриканский климат действовал на него 
благотворно. Он любил медленно ехать по ярко освещен- 
ным улицам Каира, смотреть на потоки машин и пестрый люд- 
ской водоворот, полной грудью вдыхать прохладный воздух. 

После трудных дней англо-французской агрессии столица 
Египта точно возродилась к новой жизни... 

Норман направился было к двери, как вдруг резко зазво- 
нил телефон. Международная телефонная станция сообщила, 
что через минуту на проводе будет Бейрут. «Бейрут? — уди- 
вился он.— Оттуда меня может вызвать только Эммерсон. 
Вероятно, хочет приехать на несколько дней в Каир». 

Снова частые короткие звонки. Это был в самом деле 
Джон Эммерсон. Но едва Норман успел поздороваться со 
своим старым приятелем, как тот возбужденно заговорил. 


И чем дальше говорил голос из далекого Бейрута, Tem блед- 
нее становился Норман. Что говорит Эммерсон? В сознании 
застревали какие-то обрывки фраз... Подкомиссия снова раз- 
бирала вопрос о нем... Бессмысленная клевета... Опять выта- 
щили на поверхность показания Думэна и Витфогеля... Пере- 
крестный допрос... Выжали, как лимон... Протокол будет опуб- 
ликован... 

Когда Норман все понял, он крикнул в трубку: 

— Джон, но ведь это чистейшее безумие. Что я сделал 
этим людям? Как они смеют утверждать то, что не могут до- 
казать? Чего им в конце концов надо? 

— Ты говоришь о доказательствах? — снова донесся хрип- 
лый голос Эммерсона.— Они им ни к чему... 

Послышался щелчок, разговор оборвался. Норман быстро 
застучал по вилке аппарата. Но станция связь не восстанови- 
ла. С трудом овладев собой Норман медленно повесил 
трубку. 

Он застыл около письменного стола, не в силах сосредо- 
точиться. 

«Что же все зто значит? Кто и во имя чего ведет против 
меня подкоп? поему. меня везде преследуют? Почему я ни- 
где не могу спастись?.. Значит, ложь действительно сильнее 
правды? Разве слова моего правительства, разве мои собст- 
венные слова уже совсем ничего не значат? 

Неужели снова начинается та же травля? Снова расследо- 
вания, торжественные заявления, докладные записки, плохо 
прикрытое недоверие, сочувствие, насмешки и, наконец, ка- 
кая-то крохотная газетная заметка, опровергающая обвине- 
ния, о которых пресса долго и упорно трезвонила на весь 
мир... Пережить такое еще раз?» 

Нет, этого он не мог, не хотел. Он снял трубку и набрал 
свой домашний номер: 

— Ирэн, дорогая, не сердись, что я не еду домой, но у 
меня работы невпроворот. Вероятно, придется просидеть до 
утра. Завтра все расскажу. 

Норман снял пальто, затем сел за письменный стол, поло- 
жил правую руку на левую и безжизненным взглядом уста- 
вился на матовый абажур. Так, почти не шевелясь, он проси- 
дел несколько часов. Лишь когда забрезжил рассвет, он встал, 
подошел, к окну, отдернул гардину и дождался восхода солн- 
ца. Решение: созрело. 


Он вернулся к столу и начал писать, сначала медленно, по- 
том все торопливее. Исписанные листки он сложил с той 
тщательностью, которая отличала его всегда. Потом акку- 
ратно заклеил конверты и надписал адреса. Одно письмо 
предназначалось жене, второе — Бринольфу Знгу, его другу. 

В последний раз он окинул взглядом привычную обста- 
новку кабинета, затем уверенным шагом пересек его и при- 
крыл за собой дверь. 


Через несколько часов мир облетела весть: «Канадский 
посол в Египте Эгертон Герберт Норман покончил с собой, 
выбросившись с крыши каирского отеля «Панорама Нила»...» 

Когда причины этого вынужденного самоубийства стали 
известны, на Джеймса Истленда, Роберта Морриса и их под- 
ручных посыпался град едких упреков. Даже те газеты, ко- 
торые при жизни Нормана кричали о его «принадлежности 
к коммунистам», теперь обратили свой гнев против сенатской 
подкомиссии. 

Сколько тут было пафоса и благородного негодования! 

Комментатор «Нью-Йорк пост» Макс Лорнер писал: 

«Есть много способов убить человека. Его можно умерт- 
вить непосредственно, например в бою или напав на него из- 
за угла. Но человека можно убить и косвенно, погубив его 
имя и карьеру, доведя его до последней грани отчаяния, ко- 
гда он уже не может надеяться ни на что. Будь я членом се- 
натской подкомиссии, воспоминание о смерти мистера Нор- 
мана до гроба лежало бы тяжелым камнем на моей совести». 

Было много выпадов против подкомиссии, сказано много 
сочувственных слов по адресу покойного Нормана. 

Даже сам Джон Фостер Даллес, и тот, казалось, расстро- 
ился. Через посла США в Оттаве он передал Пирсону свое 
«глубоко прочувствованное соболезнование». 

Тут Джеймс Истленд не выдержал. Ему надоело играть 
роль козла отпущения, и он сделал официальное заявление, в 
котором, в частности, говорилось: «...Разрешение на опублико- 
вание протокола было дано государственным департаментом. 
Меня известили, что его можно передать в печать. Со всей 
категоричностью заявляю, что я получил такое указание...» 
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е Человен, который покончил 
с собой на чердане 


Вынужденная посадка 


Установка искусственного климата подавала в салон са- 
молета слегка охлажденный воздух, и дышалось легко. Стю- 
ардесса, стройная смуглая девушка с большими черными гла- 
зами, медленно шла по проходу и осведомлялась о желаниях 
пассажиров, которые, удобно откинувшись в креслах, курили 
и разговаривали. Она посмотрела на часы. Еще пятьдесят ми- 
нут, и «Дуглас» приземлится на тунисском аэродроме. Тогда 
можно будет отдохнуть. А завтра — обратный рейс в Рабат. 

На стабилизаторе машины ярко выделялись опознаватель- 
ные знаки Марокко: по фюзеляжу протянулась надпись «Эр 
Атлас» — название марокканской авиакомпании. Самолет со- 
вершал регулярные рейсы на линии Рабат — Тунис. Трасса, 
пролегавшая вдоль североафриканского побережья, счита- 
лась спокойной, и этот день, 23 октября 1956 года, тоже, каза- 
лось, не предвещал никаких осложнений. 

Ахмед Бен Белла сидел справа у иллюминатора, прямо за 
кромкой крыла. Ему был хорошо виден знакомый берег. Ро- 
дина! Как хотелось быть снова там, на любимой земле, благо- 
словить каждый ее холм, каждый камень. Прошло уже два с 
лишним года, как он по заданию Революционного комитета 
единства и действия покинул Алжир. 

Подошла стюардесса. Склонившись над Бен Беллой и ука- 
зав рукой на побережье, она промолвила: 

— Оран. 

Горизонт пестрел зелеными, белыми и серыми тонами. 
Оран! 
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В Оране он прожил немало времени, хорошо помнил 
узкие, извилистые улочки арабских кварталов. Здесь он 
служил в рядах французской армии, которую возглавлял ге- 
нерал де Голль. В чине сержанта сражался с фашистами и 
за храбрость был четырежды отмечен в приказах командо- 
вания. 

И он и его товарищи верили, что с окончанием войны при- 
дет конец также французскому гнету. Но уже 8 мая 1945 года 
им пришлось убедиться в обратном. В самый разгар торжеств 
в честь победы колониальная полиция спровоцировала крова- 
вые столкновения. Сорок тысяч алжирцев были убиты. Лишь 
немногим патриотам удалось уйти в горы. Там они создали 
первые национальные партизанские отряды. 

«Банк де л'Юньон паризьенн», «Банк Ротшильд фрер», 
концерн «Пеньярройя», монополистическая группа Оттингера, 
концерн «Де Вандель», компания «Креди эндюстриэль з KOM- 
мерсиаль», фирма  «Лафарг», семейство Боржо, крупные 
французские землевладельцы (так называемые колонисты), 
торговцы и чиновники — никто из них и не помышлял о доб- 
ровольном уходе из страны, в которой с 1830 года они посте- 
пенно прибрали к рукам залежи фосфатов, железных, свин- 
цовых, цинковых, медных и марганцевых руд, завладели тор- 
говлей, финансами, сельским хозяйством. Их никогда не тро- 
гали нечеловеческие страдания алжирских рабочих и кре- 
стьян, вечно голодных и изможденных, почти сплошь негра- 
мотных. Но настал день, когда могучее народное движение 
вынудило колонизаторов переменить тактику. Они «даровали» 
алжирцам некоторые незначительные полномочия админи- 
стративного характера. 

Ахмед Бен Белла стал советником оранской общины. 
В полную меру возможного использовал он свое новое поло- 
жение для организации движения Сспротивления. И когда в 
1948 году руководители мелкобуржуазного «Движения за тор- 
жество демократических свобод» решили создать подпольную 
боевую организацию, двадцатидевятилетний Бен Белла воз- 
главил ее. Готовясь к вооруженному восстанию, эта организа- 
ция собирала оружие и устанавливала связь с партизанами. 
Ее первым значительным выступлением, задуманным как 
сигнал к всеобщему восстанию, был штурм здания оранского 
почтамта в 1950 году. Но сигнал этот оказался преждевремен- 
ным. Малочисленные, плохо вооруженные и слабо организо- 
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ванные, повстанцы потерпели неудачу и были схвачены фран- 
цузскими колониальными властями. 

Палачи хотели заставить их развязать языки. В ход было 
пущено все — от торжественных обещаний и всяческих посу- 
лов до средневековых тисков для выкручивания пальцев и 
вполне современной пытки электрическим током. Но смель- 
чаки молчали. Они пережили страшные дни, полные ни с чем 
не сравнимых мук, размышлений о собственной жизни и 
смерти, о будущем Алжира. Потом, закаленные в горниле 
страданий, начали осторожно и тщательно готовиться к по- 
бегу. Вскоре им удалось наладить контакт с внешним миром, 
и утром 16 марта 1952 года французские охранники каторж- 
ной тюрьмы Блида обнаружили несколько пустых камер. Бег- 
ство из этого узилища, обнесенного двойными и даже трой- 
ными стенами, казалось каким-то чудом. 

Вспомнив побег из Блиды, Бен Белла невольно улыбнулся. 
Он живо представил себе, как бесновались в тот день тюрем- 
щики, какие изрыгали проклятия. А в последующие годы эти 
проклятия становились все более яростными, ибо из группы 
беглецов выковалась плеяда бесстрашных руководителей 
Фронта национального освобождения. 

Нелегок был их путь. Бен Белле и его друзьям пришлось 
преодолеть неимоверные трудности, прежде чем 1 ноября 
1954 года в лесах и в горах, в «касбах» (арабских кварталах) 
крупных городов разразилась наконец буря. Безнаказанному 
произволу шестидесятитысячной колониальной армии пришел 
конец, везде ее подстерегали неприятности. Ее базы снабже- 
ния и коммуникации стали излюбленными объектами нападе- 
ния муджахидов — солдат партизанских подразделений. Ал- 
жирцы больше не желали быть рабами, людьми второго 
сорта, они твердо решили использовать для собственного 
блага сокровища своей родины — угольные залежи Колон- 
Бешара, нефть, высококачественную железную и марганце- 
вую руду, медь Сахары. И еще они не желали, чтобы Алжир 
оставался военной базой НАТО. 

С того памятного дня Бен Белла лихорадочно работал над 
претворением в жизнь написанного им программного воз- 
звания Фронта национального освобождения. Алжирцы сфор- 
мировали свою Национально-освободительную армию, и она 
начала одерживать победу за победой. Колонизаторы усилили 
террор. С декабря 1954 года, когда повстанцы провели пер- 
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вую успешную операцию в горах Opec, до февраля 1955 года 
были арестованы и подвергнуты пыткам 80000 алжирцев. 
Личный состав колониальных войск возрос до 400000 чело- 
век. Они создавали «зоны смерти», устраивали карательные 
экспедиции — массовые убийства женщин и детей. Хорошо 
обученная, оснащенная по последнему слову военной техники 
и обладавшая большим численным превосходством француз- 
ская армия никак не могла справиться с разутыми, плохо во- 
оруженными муджахидами. 

За три месяца до этих кровопролитных боев, в дни 126-й 
годовщины оккупации Алжира французскими войсками, страна 
пережила беспримерную в ее истории всеобщую забастовку. 
Несколько раньше бойцы военной организации Алжирской 
коммунистической партии влились в ряды Фронта националь- 
ного освобождения. 

Народ единодушно поддерживал родную армию-освобо- 
дительницу. 

В этих условиях в долине Суммам собрался первый съезд 
революции. А два месяца назад, 20 августа 1956 года, в 
той же долине был учрежден Национальный совет алжир- 
ской революции избравший Комитет координации и дей- 
ствия, который, в сущности, стал алжирским военным ка- 
бинетом. 

И вот теперь несколько его членов следовали на самолете 
в Тунис. 

Бен Белла смотрел вниз, на воду. Какое-то грузовое судно 
шло курсом на запад. Оно напоминало игрушечный кораблик 
в ванне. Белый след за кормой походил на хлопья мыльной 
пены. Бен Белла очень любил море. В Оране он частенько бы- 
вал в порту, жадно вдьжхал просмоленный воздух, часами 
вслушивался в шум прибоя. Страстно мечтал он о поре, когда 
Оран станет главными морскими воротами свободного Ал- 
жира... 

Вдруг он насторожился. Резкий свист, становившийся с каж- 
дой секундой все пронзительнее, заглушил рокот моторов 
«Дугласа». Этот свист был ему знаком. Его могли изда- 
вать только двигатели реактивных самолетов. Через мгнове- 
ние он увидел три истребителя, пристроившихся к воздуш- 
ному лайнеру. Сине-бело-красные круги на фюзеляжах и 
стабилизаторах выдавали их принадлежность к француз- 
ским ВВС. 
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Бен Белла посмотрел Ha своих четырех товарищей, с тре- 
вогой глядевших в иллюминаторы. С другого борта тоже 
появились истребители. 

Дверь пилотской рубки открылась. В салон вошла бледная 
стюардесса. 

— Дамы и господа! — произнесла она.— Французские во- 
енные самолеты потребовали, чтобы мы приземлились в Ал- 
жире. Это противоречит международному праву, и мы не 
станем выполнять их требования. 

Бен Белла внимательно следил за истребителями. Когда 
головная машина выбросила по курсу «Дугласа» световую ра- 
кету, он понял, что ссылки на международное право вряд ли 
остановят французских летчиков. Внезапно в голове мельк- 
нула догадка, сперва показавшаяся неправдоподобной: «Не- 
ужели им известно, что в этом самолете летим мы? Ведь о 
нашей поездке знают считанные и вполне надежные люди. 
Впрочем, чем черт не шутит — вдруг кто-то где-то невзначай 
обронил неосторожное слово». 

Мгновенно приняв решение, Бен Белла распорядился: 

— Немедленно уничтожить все документы! Нас несомнен- 
но заставят приземлиться. Будет обыск. Но французы ничего 
не найдут. 

Он произнес это шепотом. 

— Ты думаешь, они осмелятся? — спросил один из его 
спутников. 

За бортом застрекотал пулемет. Мимо иллюминаторов 
пронеслась очередь трассирующих пуль. 

— Вот тебе и ответ,-- сухо заметил Бен Белла. 

— Как они могли узнать? 

— Этого я пока не знаю. Но раздумывать некогда. Сейчас 
же передай остальным — ни один документ не должен попасть 
в руки французов. Проследи, чтобы все бумаги были уничто- 
жены... 

Снова открылась дверь рубки. На сей раз из-за спины 
взволнованной стюардессы показался командир корабля. Де- 
вушка начала что-то говорить, запнулась и умолкла. Тогда 
первый пилот, выйдя вперед, объявил: 

— Должен вам сообщить, это эти шесть истребителей — 
он указал большим пальцем назад,-- пригрозили мне открыть 
огонь, если я не сяду в Алжире. Вы, конечно, понимаете, что 
я вынужден подчиниться силе. 
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Затем, не дожидаясь вопросов или возражений, он круто 
повернулся и скрылся в рубке. 


«Дуглас» медленно подруливал к аэровокзалу. Еще изда- 
ли Бен Белла увидел несколько групп людей. Вскоре он об- 
наружил, что это автоматчики парашютно-десантных войск. 
Около солдат стояло несколько человек в штатском. 

Моторы заглохли. 

К лайнеру подкатил трап. Едва стюардесса открыла дверь, 
как по ступенькам стремительно взбежали два парашютиста и 
один штатский. 

Кто-то из пассажиров попытался загородить дверь, во- 
скликнув при этом: 

— Я протестую! 

— Протестуйте сколько угодно! — грубо ответил штатский. 
В руке он держал пистолет. 

Парашютисты оттолкнули пассажира. 

— О, месье Бен Белла! — Штатский поклонился, не скры- 
вая насмешливой улыбки.—С каким нетерпением мы ждали 
вас! — Он оглядел алжирцев, сопровождавших Бен Беллу.— 
Уж мы постараемся, чтобы вы себя чувствовали у нас хо- 
рошо! Не сочтите за труд поднять лапки кверху... 

Щелкнули наручники. 

«Кто же предатель? — спрашивал себя Бен Белла.— Как 
они узнали о нашем полете?» 

И, обратившись к штатскому, громко сказал: 

— Не думал, что французы способны на такие пиратские 
трюки. 


Атташе 


Эффектная наружность Рене Дюбуа бросалась всем в 
глаза. Статная фигура, виски, слегка тронутые сединой, холе- 
ная бородка. Сотрудницы бернского Бундесхауза, резиденции 
швейцарского правительства, были без ума от этого искушен- 
ного, темпераментного сердцееда и, когда он пружинящей по- 
ходкой спускался по лестнице, нередко провожали его том- 
ными взглядами. 

Были у него почитатели и среди мужчин. Но те, что числи- 
лись его друзьями, ценили в нем, разумеется, отнюдь не за- 
серебрившиеся виски и очень мало интересовались его явным 
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успехом у женщин. Все они добивались милостей Дюбуа и 
льстили ему по той единственной причине, что он занимал 
один из важнейших ключевых постов в правительственном ап- 
парате Швейцарии. Дюбуа был федеральным прокурором, то 
есть высшим обвинителем и первым следователем страны, а 
вдобавок еще и начальником тайной полиции. Видимо, послед- 
ней из этих трех функций и объяснялось, несомненно, обман- 
чивое впечатление, будто у него так много друзей, в особен- 
ности в Бундесхаузе. 

В это октябрьское утро 1956 года Дюбуа, как обычно, по- 
просил секретаршу принести свежие газеты. С нескрываемой 
радостью он прочитал сообщение о захвате Бен Беллы, напе- 
чатанное под броским, жирным заголовком. 

Несколько газет, назвавших этот инцидент примером воз- 
душного пиратства, он небрежно отодвинул в сторону. 

«Чистая работа, — удовлетворенно подумал он,— даже 
очень чистая... А ведь все я!» 

Секретарша доложила о прибытии господина Мерсье. 

— Просите,-- бросил Дюбуа. 

В комнату быстрым шагом вошел широкоплечий мужчина 
среднего роста. Его полное лицо сияло. 

— Здравствуйте, господин Дюбуа, —громко приветство- 
вал он федерального прокурора и, взглянув на письменный 
стол, добавил: 

— Вижу, вы уже информированы о последних событиях. 
Позвольте поздравить вас, а заодно, естественно, я хочу по- 
здравить и себя. 

— Как же, как же! Прежде всего себя! — улыбнулся Дю- 
буа и жестом пригласил Мерсье сесть. 

— Нет времени, дорогой мой, — сказал тот.— Предстоит 
важное совещание. Приехал один человек из Парижа, пони- 
маете? 

— Вы и вправду намерены сразу же уйти? — разочарован- 
но спросил Дюбуа, которому так хотелось поболтать об удав- 
шейся операции. 

— Да, сразу же! Хотел только пригласить вас на неболь- 
шое торжество в посольстве, — ответил француз.— Завтра Be- 
чером. Будут только свои. Так сказать, встреча в честь по- 
беды. Без вас никак не обойтись. И кроме того, надо же нам 
выпить за успех главного удара. 

— Разве уже настала пора? — изумленно спросил Дюбуа. 
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— Да, скоро мы ударим. И ударим крепко. От Насера ос- 
танется пшик! — торжествующе заявил Мерсье. И, уже взяв- 
шись за ручку двери, добавил: 

— Завтра все узнаете. Прощайте! 

Он направился к двери, но вдруг остановился, снова по- 
вернулся к Дюбуа и негромко сказал: 

— Чуть не забыл. Есть для вас еще одно приглашение: 
мое начальство просит вас приехать на две недели в Париж. 

Мерсье многозначительно подмигнул прокурору и уда- 
лился. 

Оставшись наедине, федеральный прокурор почувствовал 
раздражение, несмотря на два столь лестных приглашения. Ему 
так хотелось поговорить с этим французом, которого он счи- 
тал своим другом, об алжирском эпизоде. Но француз ушел... 

Официально Марсель Мерсье считался торговым атташе 
французского посольства в Берне, хотя на деле не имел ни- 
какого отношения ни к торговле, ни к дипломатии. Дюбуа хо- 
рошо запомнилось, с какой откровенностью полковник Мер- 
сье на одном приеме во французском посольстве предста- 
вился ему как руководящий сотрудник Второго бюро — раз- 


ведывательного отдела французского генерального штаба. . 


Это было всего через несколько дней после их знакомства. 

Прошло немного времени, и Мерсье дал понять Дюбуа, 
что имеет задание собрать подробные сведения о деятельно- 
сти алжирских агентов в Швейцарии. Он не сомневался, что 
именно через эту страну организуется снабжение Фронта на- 
ционального освобождения оружием. Затем намеки вылились 
в конкретную просьбу: не согласится ли господин генераль- 
ный прокурор помочь в этом деле? Разумеется, услуга за ус- 
лугу. Любую важную информацию, которой располагает его 
бюро, он сможет незамедлительно передать швейцарской 
тайной полиции. К тому же он, Мерсье, поддерживает самый 
тесный контакт с генералом Геленом и с английской «Сикрет 
сервис». | 

Дюбуа опешил. На своем веку он повидал немало самых 
различных торговцев информацией, но такой лобовой атаке 
еще не подвергался. Времени на размышления не было. Не- 
много поколебавшись, он решил принять предложение фран- 
цуза. В конце концов такие взаимные услуги в их деле сулят 
и личную выгоду — ведь тут всегда пахнет деньгами; следова- 
тельно, можно урвать кругленькую сумму и для себя, а фран- 
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ки, как известно, на улице не валяются... Но федеральный 
прокурор не знал, что полковник Мерсье предварительно со- 
брал самые детальные данные о политическом прошлом сво- 
его коллеги. Сделать это ему было тем легче, что карьера 
Дюбуа протекала на виду у всех. 

Еще в 1934—1935 годах, наблюдая по поручению Лиги На- 
ций за проведением плебисцита в Саарской области, сей «ней- 
тральный» деятель афишировал свои явные симпатии к Гит- 
леру. И в последующие годы Дюбуа никогда не успускал воз- 
можности во всеуслышание говорить о своей непримиримой 
ненависти к коммунизму. После второй мировой войны к этой 
ненависти прибавилась «озабоченность судьбой белой расы». 
Дюбуа стал разглагольствовать о своем «величайшем беспо- 
койстве» по поводу событий в Азии ив Африке. А когда на- 
чалась война в Алжире, он публично заявил: «В Северной Аф- 
рике решается судьба не только Франции, но и всей Европы, 
быть может даже судьба всей белой расы». 

Мерсье видел в Дюбуа своего человека и был уверен, что 
тот может сослужить ему хорошую службу, конечно за опре- 
деленную мзду. 

Французский разведчик оказался совсем не мелочным. Он 
передал Дюбуа ряд материалов о Советском Союзе и стра- 
нах народной демократии. Но вскоре и сам предъявил счет: 
французское посольство попросило швейцарские власти при- 
нять меры против алжирцев, якобы готовивших налеты Ha фи- 
лиалы французских фирм в Цюрихе. 

Дюбуа очень неохотно вспоминал об этом неприятном 
деле. В июле он поставил на ноги значительную часть своего 
полицейского аппарата, но операция не дала ровным счетом 
ничего. 

Многочисленные обыски квартир алжирцев, живших тогда 
в Швейцарии, практически остались безрезультатными. Не- 
смотря на это, Дюбуа все-таки распорядился выслать боль- 
шинство из них из страны. В прессе поднялся шум. Одна из 
самых влиятельных швейцарских газет, цюрихская «Ди тат», 
писала, что полиция искусственно раздула всю эту историю с 
алжирцами и что поневоле создается впечатление, будто кто- 
то решил оказать услугу некоей иностранной державе. Как 
могло случиться, спрашивала «Ди тат», что парижские газеты 
оповестили о предстоящей высылке алжирцев раньше, чем в 
Берне официально сообщили о ней? 
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Задавались и другие, не менее неприятные вопросы. He 
зная, как выпутаться, Дюбуа попросту отказался от каких бы 
то ни было официальных заявлений на эту тему. 

— По соображениям государственной безопасности,-- ла- 
конично ответил он газетчикам, спросившим его о причине 
столь непонятного молчания. 

Постепенно история эта быльем поросла, но сотрудниче- 
ство федерального прокурора с Мерсье не прекратилось. 

В августе, когда во всем мире только и было разговору, 
что о событиях в зоне Суэцкого канала, француз явился к Дю- 
буа с совершенно неожиданным предложением. 

Дюбуа запомнил все подробности этой беседы. 

— Мы задумали нанести решительный удар по мохамме- 
дам,-- заявил Мерсье.— Мы докажем месье Насеру, что он 
не может безнаказанно посягать на нашу собственность. Вы, 
конечно, поможете нам! 

— Если сумею, — неуверенно проговорил Дюбуа. 

— Сумеете! — Это прозвучало как приказ. Затем Мерсье 
добавил: 

— Мы, например, знаем, что вам дано право подслуши- 
вать телефонные разговоры, если того требуют интересы 
безопасности Швейцарии. При особых обстоятельствах вы 
вправе распространять подобную телефонную цензуру и на 
дипломатические миссии.— Мерсье ухмыльнулся.— Если я 
ошибаюсь, пожалуйста, поправьте меня. 

Полковник говорил правду, и Дюбуа догадывался, к чему 
он клонит. 

— Нам u, разумеется, вам тоже,— невозмутимо продол- 
жал Мерсье, — известно, что люди Насера значительную часть 
своих экономических и политических сделок совершают здесь, 
в Швейцарии, очевидно при посредстве египетской миссии в 
Берне. Вы, конечно, понимаете, что нам было бы крайне ин- 
тересно... 

— То есть вы хотите сказать, чтобы я... гм... подключился 
к телефонам египетской миссии и информировал вас о содер- 
жании разговоров? 

— Очень рад, что мы снова так великолепно поняли друг 
друга,— сказал Мерсье и дружелюбно кивнул своему собе- 
седнику. 

— Но это далеко не просто.— Дюбуа встал, подошел к 
книжному шкафу и снял с полки пухлый том Свода законов.— 


Это противоречит нашим законам и никак несовместимо с 
нейтралитетом Швейцарии. 

— А разве в нашей профессии что-нибудь просто: 

— Видите ли, у нас подслушивание телефонных разгово- 
ров допускается только на основании постановления суда. Ну, 
это еше можно было бы устроить. Ведь в конце концов имен- 
но я — верховный следователь. Но когда речь идет об иност- 
ранных миссиях, необходима санкция бундесрата ". A бундес- 
рат подобную санкцию может дать только при наличии дока- 
занной, несомненной угрозы безопасности страны. Но попро- 
буйте-ка доказать, что такая угроза существует! 

— Я полагаю, что начальнику хорошо поставленной сек- 
ретной службы было бы не так уж трудно представить необ- 
ходимые в данном случае доказательства. 

Дюбуа почувствовал себя польщенным, но, желая набить 
цену, не сразу отказался от своей тактики. 

— Господин Мерсье, — заявил федеральный прокурор,— 
согласно нашим законам, сведения о подобных телефонных 
разговорах я могу использовать только в своих служебных 
целях. 

— Но ведь никто не может вам запретить думать вслух. 
А если я приду к вам в такой момент, то это будет чистой слу- 
чайностью.— Мерсье лукаво улыбнулся.— Упаси меня бог 
просить у вас записи подслушанных разговоров. 

Они перешли к финансовой стороне вопроса. Дюбуа до- 
бился своего. 

Он с самого начала был готов помочь французскому аген- 
ту. Разве допустимо, чтобы какие-то там арабы подкапыва- 
лись под устои, освященные многовековой традицией и, не- 
сомненно, угодные богу? Как ни говори, но французы и швей- 
царцы сидят в одной лодке. А с Насером стесняться нечего. 
Это было не только его мнение. Точно так же рассуждали и в 
весьма влиятельных швейцарских кругах. И не без основа- 
ний: компания Суэцкого канала и связанные с ней банки, как, 
например, «Банк де Пари», банковское объединение «Лазар», 
Ротшильды, английский банк «Бэринг», были весьма солид- 
ными контрагентами швейцарских банков. Правда, всегда мо- 
гут найтись любители трескучих фраз о необходимости рев- 
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ниво оберегать престиж швейцарского нейтралитета. Увы, 
нейтралитет этот никогда не был таким уж идеальным. Тем 
более теперь. Кому-кому, а федеральному прокурору и на- 
чальнику тайной полиции это было достаточно хорошо изве- 
стно. Возложенная на него миссия «отражать подрывные дей- 
ствия коммунистов» подразумевала не только преследование 
Партии труда... 

Прежде чем расстаться с Мерсье после достопамятной 
встречи, Дюбуа на прощание обменялся с ним крепким руко- 
пожатием, дружески похлопал его по плечу. Затем вызвал к 
себе инспектора федеральной полиции Макса Ульриха. Этот 
коренастый человек с жидкими волосами считался самым 
опытным «подслушивателем». Дюбуа приказал ему подклю- 
читься не только к египетской, но и ко всем остальным севе- 
роафриканским миссиям в Берне и регулярно представ- 
лять записи разговоров. Максу Ульриху не в диковинку были 
самые необычные приказания. И на сей раз, услышав, что от 
него требуется, он лишь молча кивнул. Дюбуа ценил его за 
необычайно тщательную работу и умение держать язык 
за зубами — большие достоинства сотрудника тайной по- 
лиции. 

Очень скоро Мерсье в соответствии с договоренностью 
стал получать важную информацию. 

Так, среди прочего швейцарские «друзья» сообщили ему 
о судах, шедших из Египта с грузом оружия для алжирской 
Национально-освободительной армии. Мерсье немедленно 
дал шифровку в Париж, и через несколько часов француз- 
ские военные корабли задержали эти транспорты в открытом 
море. 

Затем Ульрих выведал, когда Бен Белла полетит в Тунис. 
Мерсье потирал руки. 

— Если все получится, как задумано, — не скрывал он 
своей большой радости,—то это, возможно, положит ко- 
нец войне. Понимаете? В наших руках будет их голова, их 
мозг! А если муджахиды лишатся головы, то долго им не 
протянуть... 

И вот все получилось! 

Рене Дюбуа снова посмотрел на газеты с броскими заго- 
ловками. 

«Хорошо! — подумал он.— Очень хорошо!» 


Ловушка захлопнулась 


В узких улицах Берна завывал порывистый ледяной ветер. 
В первые дни марта 1957 года здесь вновь установилась зим- 
няя погода. Над городом висели густые снежные облака. Об- 
новили свой белый наряд обступившие город альпийские вер- 
шины Эйгер, Шрекгорн, Финстергорн, Юнгфрауйох и другие. 
Весной и не пахло. 

Заложив руки в карманы плотного зимнего пальто, Макс 
Ульрих медленно брел по улицам. Из-за холодной погоды он 
старался не сворачивать с крытых улиц-аркад, которыми сла- 
вится Берн. Время от времени он останавливался перед вит- 
ринами магазинов, с интересом разглядывал выставленные в 
них разнообразные товары, словно хотел что-то купить и не 
знал, на чем остановить выбор. Когда он подошел к знамени- 
той башне с курантами, пробило два часа пополудни. Он опять 
остановился и уставился на огромный циферблат. Из распах- 
нувшейся дверцы вылез горделивый петух, потом появились 
медведи и неуклюже затопали в танце. Их сменил добродуш- 
ный паяц. А затем закованный в латы рыцарь стал бить тяже- 
лым молотом в колокол. 

Казалось, Ульрих никуда не спешит. В действительности 
инспектор тайной полиции очень торопился и вовсе не соби- 
рался заниматься покупками. На душе у него было неспо- 
койно: в последние дни он убедился, что за ним наблюдают. 
Вот и сегодня за ним неотступно следуют какие-то двое, судя 
по всему еще неопытные ребята. Стоит ему подойти к какой- 
нибудь витрине, и они тотчас же останавливаются невдалеке 
и весьма заметно бросают на него «незаметные» взгляды. 
«Птенцы желторотые, а туда же лезут», - подумал Ульрих и 
усмехнулся, хотя ему было совсем невесело. 

Вначале он не заметил, что за ним следят. Да и как мог: 
он подумать, что за ним, агентом тайной полиции, незамени- 
мым мастером своего дела, вдруг станут шпионить? Но посте- 
пенно ему пришлось убедиться, что эти парни установили 
около его дома круглосуточное дежурство, и куда бы он ни 
шел, они неизменно увязывались за ним. 

Ульрих терялся в догадках. Кто мог дать им такое пору- 
чение? Может быть, какая-то разведка ищет знакомства с 
ним? Но почему же таким странным способом? 

Инспектор знал, что в Швейцарии процветает поставленная 


на широкую ногу торговля «информацией», или, проще го- 
воря, шпионскими сведениями. В этой торговле были заинте- 
ресованы все — и секретная служба генерала Гелена, и фран- 
цузский «Сервис де докюмантасьон экстерьер э де контр-эс- 
пионаж», и английский «Сикрет сервис», и американское 
«Сентрэл интеллидженс эйджэнси». К тому же для многих 
стран Швейцария — это своего рода «перевалочный пункт» 
не только для промышленных изделий, но и для «высоко- 
политического товара». При некоторой энергии любой 
опытный агент, несомненно, может здесь кое-что разнюхать. 
Так было еще во время первой мировой войны, и с тех 
пор в этом смысле принципиально ничего не изменилось, 
напротив, с каждым годом возникали все новые возмож- 
ности. 

Кто-кто, а Макс Ульрих насмотрелся на этих агентов вдо- 
воль. Они приходили к нему или к кому-нибудь из его коллег 
и предлагали очередную сделку: за хороший «материал» хо- 
рошие деньги. В первые годы службы он с возмущением от- 
вергал подобные предложения, но потом понял, что этак ему 
не добиться успеха ни по службе, ни в личной жизни. Сотруд- 
нику тайной полиции не приходится брезговать никакими ис- 
точниками информации. Усвоив эту истину, Макс Ульрих от- 
бросил всякую щепетильность и не зевал, если представлялся 
случай заполучить интересные данные. 

Вот почему мысль о желании какой-то разведки «подру- 
житься» с ним казалась вполне допустимой. Смущал, правда, 
несколько необычный метод. Хотя, в сущности говоря, разве 
что-нибудь в его профессии было обычным? 

Но в последние несколько часов такой ход рассуждений 
стал казаться Ульриху все более сомнительным. Просматри- 
вая утренние газеты, он обратил внимание на странную за- 
метку в «Трибюн де Женев». Там говорилось, что с некото- 
рых пор базельский уголовный розыск наблюдает за одним 
инспектором федеральной полиции, подозреваемым в зло- 
употреблении служебным положением в интересах иностран- 
ной державы. Установлено, сообщала газета, что этот агент 
часто посещает французское посольство. Больше ничего — 
ни имени, ни разъяснений. 

Не о нем ли шла речь? Если да, то, значит, юнцы, стоящие 
перед витриной в пятидесяти метрах от него, и есть те самые 
базельские шпики! 
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Инспектор федеральной полиции... Посещения француз- 
ского посольства... Конечно же, речь идет о нем! 

Но непонятно, кому он обязан этой подлостью. Кто-то хо- 
чет его погубить? Или он сам сделал неосторожный шаг? 

Ульрих чувствовал полную растерянность... 

История с Мерсье, на которую намекнула «Трибюн де Же- 
нев», не особенно волновала его. Он выполнял строго офици- 
альное задание, полученное от самого федерального проку- 
рора. Правда, он сообщил французу несколько больше, чем 
следовало. 

Но ведь от этого Мерсье было не так просто отделаться. 
Кроме того, в подобных случаях без побочных сделок не 
обойтись, да и знали о них только полковник и он, Ульрих. 
Больше никто. Значит, не поэтому по его следу пустили вот 
этих двух мальчишек-детективов. 

Вдруг ему припомнился один эпизод двухлетней давности. 
Это случилось вскоре после избрания Дюбуа. Новый феде- 
ральный прокурор показался инспектору не особенно симпа- 
тичным. Была ли то обычная предвзятость к любому чело- 
веку, впервые пришедшему в тайную полицию? Или он не- 
взлюбил в нем типичного «красавца-мужчину», покорителя 
сердец? Ульрих так и не мог понять, в чем тут было дело. Он 
заметил лишь, что антипатия эта взаимна. Кто-то из коллег 
сказал ему, что новый федеральный прокурор пренебрежи- 
тельно отозвался о нем, даже будто бы сказал, что при слу- 
чае Ульриху придется «сыграть в ящик». Тогда Ульрих не об- 
ратил на это внимания. Прослужив в швейцарской разведке 
более десяти лет, досконально изучив всевозможные методы 
и приемы различных секретных служб, он не мог сомневаться 
в своей профессиональной ценности. Такими, как он, не бро- 
саются, что бы там ни говорил сам шеф тайной полиции, 
которого он мог бы еще многому научить... И Ульрих не 
ошибся: впоследствии Дюбуа не раз поручал ему сложные 
дела. 

«Но почему я именно сейчас вспомнил об этом? — поду- 
мал Ульрих.— Или Дюбуа и в самом деле захотелось, чтобы 
я «сыграл в ящик»? » 

Все эти вопросы возникли неожиданно, и так же быстро 
инспектор нашел на них ответ. 

Нет, это абсурд, сказал он себе. Дюбуа — главный участ- 
ник сделки с Мерсье. Он сам велел мне подключиться к теле- 


фонам и точно указал, что можно говорить полковнику и чего 
нельзя. 

Может, этот великосветский хлыщ случайно пронюхал о 
моих личных делишках с французом? Но это тоже не беда. 
Ему должно быть ясно, что если меня схватят за горло, то 
я кое-что выложу, не постесняюсь. А он этого не допустит. 
Ни за что не допустит! 

Итак, заключил инспектор, дело тут не в федеральном 
прокуроре. Наверняка не в нем! Но тогда в ком же? 

На этот вопрос Ульрих сам не мог ответить. 

«Обязательно надо поговорить с Мерсье, — мелькнуло у 
него в голове.— Только так можно добиться ясности». 

В последующие минуты, уже не на шутку взволнованный, 
он предпринял несколько отвлекающих маневров с целью 
улизнуть от своих преследователей. И, только сев в такси и 
убедившись, что за машиной нет погони, он немного успоко- 
ился. 

Войдя в небольшое кафе на Корнгассе, он на мгновение 
задержался в дверях и быстро оглядел полупустой зал. За 
одним из столиков в одиночестве сидел Мерсье. Инспектор 
незаметно кивнул французу и уже было направился к нему, 
как вдруг сзади на его плечо легла чья-то рука и послы- 
шался незнакомый голос. 

— Господин Ульрих? . 

— Да, — растерянно ответил тайный агент. 

— Нам поручено задержать вас,-- сказал один из сотруд- 
ников базельского уголовного розыска и достал из кармана 
ордер на арест. Базельские детективы уже поджидали его 
неподалеку, у ближайшего дома напротив, и вошли в кафе 
почти вслед за ним. 

— Видимо, вы ошибаетесь, господа, — возбужденно отве- 
тил Ульрих.— Я инспектор федеральной полиции. 

— Это нам известно! Именно вас мы и должны аресто- 
вать по подозрению в шпионаже в интересах другой страны. 


В лабиринте 


До этого мартовского дня 1957 года Рене Дюбуа при- 
шлось пережить трудные недели. 

В начале января его вызвали к Маркусу Фельдману. Фельд- 
ман был один из семи членов швейцарского Федерального 
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совета, то есть входил в состав правительства, где ведал де- 
партаментом юстиции и полиции. 

Федеральный прокурор тут же позвонил своему прямому 
начальнику. Тот ответил уклончиво: 

— Речь идет о неотложном деле, которое потребует от 
вас полного напряжения всех сил и высочайшей служебной 
ответственности, 

В кабинете Фельдмана его ждал сюрприз. 

Член Федерального совета протянул ему официальное 
письмо египетской миссии. 

— Читайте! — сказал он. 

Это была жалоба. Египетский посланник сообщал об име- 
ющихся у него доказательствах систематического, длящегося 
уже несколько месяцев подслушивания дипломатических те- 
лефонных разговоров миссии. Содержание этих разговоров, 
говорилось далее, передается представителям третьих дер- 
жав. «С некоторых пор миссия располагает неопровержи- 
мыми данными, подтверждающими указанные факты, и выра- 
жает уверенность, что их расследование будет проведено в 
духе справедливости и нейтралитета». 

— Неуемная фантазия автора этих строк делает его смеш- 
ным, — презрительно заметил Дюбуа и небрежно положил бу- 
магу на стол. 

Глава департамента юстиции и полиции усмехнулся, но 
ничего не сказал. Сидя за своим письменным столом, он чем- 
то напоминал маститого учителя гимназии, ушедшего на пен- 
сию. У него были короткие седые волосы, подстриженные 
ежиком, и худое лицо в глубоких морщинах. Сквозь стекла 
очков смотрели неподвижные строгие глаза. Фельдману 
было под пятьдесят, и он принадлежал к архиреакционной 
«Партии крестьян, ремесленников и бюргеров». 

Дюбуа терпеть не мог эту породу сухих педантов. Он об- 
ращался к Фельдману только в случае крайней необходи- 
мости. 

Помолчав с минуту, член Федерального совета поднял 
глаза и посмотрел на Дюбуа поверх очков. 

— «Неуемная фантазия»? — буркнул он. А в следующее 
мгновение уже ясным, отчетливым голосом продолжал: — 
Нет, это не фантазия. Это жалоба дипломатического предста- 
вительства государства, поддерживающего с нами нормаль- 
ные отношения. Надеюсь, вы понимаете, что мы обязаны 
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самым тщательным образом проверить поступившее заяв- 
ление. 

«Зачем OH Banner дурака, — раздраженно подумал Дю- 
буа.— Ведь отлично знает, что мои люди подслушивают та- 
кие разговоры. А уж как там используется подслушанное — 
это только мое дело». 

Но вслух произнес: 

— Разумеется, мы его проверим. 

— Не думайте, что это так легко сделать,— заметил 
Фельдман.— Расследование придется вести внутри вашего 
аппарата, ибо только ваши подчиненные могли допустить эту 
бестактность. 

Дюбуа молча кивнул. Он вдруг понял, сколь опасным про- 
тивником может оказаться Фельдман. «От такого бюрократа 
можно ждать всего, — подумал прокурор.- Он постарается 
использовать эту историю в своих интересах, начнет болтать 
о неприкосновенности нашего нейтралитета или о чести чи- 
новника швейцарской конфедерации. Хотя в действительности 
что ему до швейцарского нейтралитета? Он его и в грош не 
ставит. Как и я, впрочем. Но почему бы не предстать перед 
общественным мнением в роли борца за справедливость!». 
Случаи такого рода подвертываются не каждый день. 

— Беритесь за дело с максимальной энергией, — ментор- 
ским тоном продолжал член Федерального совета.— Пусть 
все, кого это касается, поймут, что значит служить в полиции 
нейтрального государства. Вам должно быть известно, что 
по нашим законам шпионаж в пользу иностранного государ- 
ства карается так же сурово, как и шпионаж против Швей- 
царии. 

Дюбуа угрюмо посмотрел на начальника и снова кивнул. 
Он с трудом сдерживался. Наставительная болтовня Фельд- 
мана выводила его из себя. «Ладно, — подумал он,-- пусть не 
беспокоится. Уж я-то сумею затянуть расследование, да так, 
что в один прекрасный день все перестанут спрашивать о его 
результатах». 

— Не жалейте сил, — продолжал шеф.— После провала cy- 
эцкой операции нам крайне важно при любой возможности 
подчеркивать свой нейтралитет. 

«После провала суэцкой операции»,-- машинально про- 
бормотал Дюбуа, выходя из кабинета начальника. По дороге 
к себе в полицию он припоминал подробности вечера, про- 
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веденного BO французском посольстве, и поездку в Париж в 
конце октября. 

Мерсье был полон оптимизма. Уверенный в победе, он не 
сомневался в близком крахе режима Насера. «Еще день-дру- 
гой — и конец!» — пророчествовал он. 

Поначалу действительно все складывалось совсем неплохо. 

Когда Дюбуа и полковник сидели в гостях у месье Жорж- 
Пико, генерального секретаря Всеобщей компании Суэцкого 
мореходного канала, радио сообщило о первых успехах 
англо-франко-израильских войск. Тучный Жорж-Пико не мог 
скрыть своей радости, то и дело понимающе переглядывался 
с не менее довольным Мерсье. И когда первые подразделе- 
ния авиадесантных войск приземлились в разбомбленном 
Порт-Саиде, все согласились, что операция развивается пла- 
номерно. 

Правда, египтяне не признали себя побежденными и, во- 
преки предсказаниям Мерсье, не подняли восстания против 
Насера. Но стоило ли беспокоиться об этом? Ведь прошло 
всего несколько часов, как англо-французские части обосно- 
вались у канала. Все эти мохаммеды наверняка поймут, что 
значит посягать на собственность английских и французских 
господ, первых клиентов швейцарского банка «Креди Сюис». 
Никому не удастся помешать союзникам оккупировать Суэц, 
Мерсье, Дюбуа и Жорж-Пико были в этом твердо уверены. 

Они провели веселую и бурную ночь. Не на Монмартре, 
нет, туда ходят непосвященные туристы. Есть места поинте- 
реснее. 

— Сегодня мы развлечемся в «Балё роз»,— объявил Мер- 
сье и прищелкнул языком.— Один из моих коллег поможет 
нам проникнуть туда. «Балё роз» — это только для знатоков. 
Даже мужчины с самыми необычными вкусами и фантазиями 
никогда не уходят оттуда разочарованными. 

И они развлеклись на славу... 

Утром Дюбуа проснулся с тяжелой головой, но, вспомнив 
«Бале роз», весело рассмеялся. 

Но уже за завтраком начались неприятности. Одно тре- 
вожное сообщение следовало за другим. Демонстрации в 
Лондоне, в столицах всех арабских государств, в Москве, 
Белграде, Пекине, Bene, даже в Берне. Толпы разгневанных, 
протестующих людей осаждали посольства Англии, Франции 
и Израиля. Услышав гул, доносившийся снаружи, Дюбуа ки- 


нулся к окну. Улица была запружена демонстрантами. «По- 
ложить конец суэцкой авантюре!» — гласил огромный транс- 
парант... 

События нарастали. Москва решительно потребовала пре- 
кратить огонь. Даже ООН высказалась за немедленное пере- 
мирие. 

И то, что казалось ему начисто исключенным, произошло: 
первым дрогнул Лондон, затем французское правительство 
заявило о своем согласии прекратить огонь. Рене Дюбуа пе- 
рестал что-либо понимать. Что же, в самом деле, творится на 
этой земле! Еще несколько лет назад англичанам было до- 
статочно одного крейсера, чтобы покорить целую страну, а 
теперь три вполне современные армии капитулируют перед 
плохо вооруженным противником. Где же право сильного? 
Куда оно девалось? Кто так внезапно аннулировал его? Ведь 
столетиями миром правили сильные! 

Он хотел обсудить все это с Мерсье, но тот был так взбу- 
доражен, что даже не дослушал его: 

— Ради бога, перестаньте  философствовать! — сказал 
он.— Вы работник секретной службы, и должны помнить: ино- 
гда возможны временные поражения, и на них надо учиться. 
А вы сразу запаниковали, точно настал конец мира. 

— Но что же все-таки будет? Победа Насера — ведь это 
же сигнал для других! 

— Кто вам сказал, что победителем будет Насер? Пока 
что у канала стоим мы, а не он. И не так-то просто сдвинуть 
нас оттуда. Вас беспокоит прекращение огня? Ничего страш- 
ного. Когда есть хорошая исходная позиция, небольшая пе- 
редышка не может помешать. 

— Но разве мыслимо возобновление военных действий в 
Египте? — спросил Дюбуа.— Мировая общественность... 

Мерсье смерил его взглядом, полным сожаления. 

— Мировая общественность! — сказал он и презрительно 
скривил губы.— Она всегда на стороне победителя, и ей на- 
плевать, каким способом он добыл победу. Вот почему сей- 
час мы не должны прекращать работу. Ни в коем случае! По- 
нимаете? Поэтому я настоятельно прошу вас и впредь не 
отказывать мне в ваших любезных услугах. 

Это было равносильно приказу. 

Вскоре Дюбуа снова поверил, что предсказания Мерсье 
в конце концов сбудутся. 


Английские и французские солдаты He ушли ни из Порт- 
Саида, ни из зоны канала. В порту зверски расстреляли 
группу арабов, потребовавших немедленной эвакуации войск 
интервентов. На другой день исчез какой-то английский лей- 
тенант. Тогда агрессоры арестовали и объявили заложниками 
несколько тысяч египтян. Стихийно вспыхнула демонстрация 
протеста. Против демонстрантов были двинуты танки, уст- 
роившие кровавую баню: тридцать человек было убито и не- 
сколько сот ранено. 

Многократно интервенты пытались продвинуться и в глубь 
египетской территории. Эти попытки не прекратились даже то- 
гда, когда войска ООН получили приказ занять позиции 
вдоль канала. | 

— Уж мы как-нибудь сумеем позаботиться, чтобы туда по- 
пали желательные для нас контингенты войск ООН —- хваст- 
ливо заявил Мерсье. 

Слова француза и события в Порт-Саиде и вокруг него 
вернули Дюбуа бодрость духа. Его шпионский аппарат зара- 
ботал вовсю. 

Но это оптимистическое настроение царило недолго. 

Насер обратился к мировой общественности с призывом 
о помощи. И везде — в Советском Союзе, во всех остальных 
социалистических и во многих нейтральных странах — этот 
призыв был услышан, нашлись тысячи добровольцев, готовых 
отправиться в Египет. Советское правительство направило 
западным державам совершенно недвусмысленное  по- 
слание. 

Дюбуа пережил тяжелое нервное потрясенме, когда окон- 
чательно понял, что из-за Суэцкого канала Лондон и Париж 
не пойдут на конфликт с Советским Союзом, всем социали- 
стическим лагерем, а вдобавок еще и с нейтральными 
странами. 

Наконец, из обеих столиц последовал приказ эвакуировать 
зону канала. 

Дюбуа поневоле пришлось признаться себе в том, что вся 
эта затея с самого начала была обречена на провал. В конце 
концов он сам был очевидцем мощной демонстрации в Па- 
риже. Дальнейшие события свидетельствовали о нарастаю- 
щем беспокойстве населения западных стран. 

Эта война, еще не успевшая по-настоящему разгореться, 
эхом отозвалась и в Швейцарии. 


Броские воззвания, подписанные «Комитетом военно-эко- 
номической предусмотрительности», предлагали жителям кон- 
федерации запасаться лапшой и сушеным горохом. 

Но швейцарцы не стали покупать лапшу и горох, а начали 
таскать в свои жилища целые корзины со шпигом, мясными 
консервами, сахаром и растительным маслом. Страну охва- 
тила паника, в которой потонули все призывы к благоразумию. 

Но были вещи и похуже этого массового штурма продо- 
вольственных магазинов. У заправочных станций появились 
плакаты: «Экономьте бензин!» И чтобы этот призыв не остался 
пустой рекомендацией, персоналу бензоколонок дали указа- 
ние не отпускать более десяти литров на машину. В отелях 
стало холодно. «Нет мазута для отопления», — объясняли при- 
езжим. Богатые бездельники, вечно колесящие по земному 
шару, и менее состоятельные иностранные туристы стали 
срочно упаковывать чемоданы. Швейцария без туристов! 
Страна стояла перед угрозой экономической катастрофы. 

Блокированный затопленными судами Суэцкий канал, 
взорванные ближневосточные магистрали нефтепроводов — 
все это сразу сказалось. Стоило перекрыть огромный нефтя- 
ной кран, и экономика ряда стран замерла. Вместо прибы- 
лей — убытки, вместо процветания — разорение. Директора 
отелей и банкиры метали громы и молнии. Редакторы крупных 
газет, еще совсем недавно превозносившие «отважный шаг» 
англичан и французов, впали в меланхолию. «Кто возместит 
убытки» — мрачно вопрошали они. Денежный мешок ока- 
зался в опасности. Спасение сулила только эвакуация всех 
англо-французских войск из зоны канала. 

Фиаско западных держав и провал Мерсье означали пол- 
ный крах и для Дюбуа. 

Дюбуа вошел в свой кабинет. «Теперь я хорошо понимаю 
поведение Фельдмана, — подумал он.— Но что будет со мной?» 

Через несколько дней после разговора в кабинете главы 
департамента юстиции и полиции Дюбуа встретился с Мерсье. 

— Уж не думаете ли вы, что борьба окончена? — глухо 
проговорил француз.— Она продолжается, только другими 
средствами. 

Но теперь у Дюбуа, который явственно осознал, что очу- 
тился между молотом и наковальней, была лишь одна забота: 
поскорее выпутаться из всей этой истории. Он трезво оцени- 
вал всю сложность своего положения. 


Мерсье настаивал Ha дальнейшем сотрудничестве, и Дю- 
буа, конечно, не мог попросту отвернуться от полковника, ко- 
торому ничего не стоило погубить его. 

Между тем Фельдман ежедневно справлялся о ходе рас- 
следования. 

После долгих раздумий Дюбуа решил принести в жертву 
кого-нибудь из своих подчиненных. Такою жертвой мог быть 
только Ульрих. Ну а что, если он проболтается? Дюбуа бы- 
стро отбросил это опасение. В конце концов — кто федераль- 
ный прокурор? Кому поверят — ему, Рене Дюбуа, или како- 
му-то инспектору? И чтобы остаться вне подозрений, он 
вызвал к себе сотрудников базельской кантональной поли- 
ции и, сообщив им, кого он подозревает, приказал дей- 
ствовать. 

Базельские полицейские чиновники очень скоро устано- 
вили, что Макс Ульрих часто встречается с представителем 
французского посольства и всякий раз что-то передает ему. 
Когда они доложили об этом Дюбуа, тот немедленно позабо- 
тился о публикации соответствующего сообщения, выбрав для 
этой цели газету «Трибюн де Женев», выходящую на француз- 
ском языке. Именно эту заметку и прочитал Ульрих в день 
своего ареста. 


Непроглоченный клочок бумаги 


— Обо мне не беспокойся, меня арестовали по недоразу- 
мению, — сказал Макс Ульрих своему четырнадцатилетнему 
сыну, сидевшему по другую сторону стола. 

Сзади, под зарешеченным окном, стоял надзиратель и ску- 
чающе наблюдал за ними. Разговоры подобного рода ему 
приходилось слышать почти ежедневно, и он с нетерпением 
ожидал конца пятнадцатиминутного свидания. 

— Это наверняка недоразумение, — повторил Ульрих 
усталым и неуверенным голосом.— Пойди к дяде Марселю и 
скажи, что мне необходима его помощь. 

Мальчик кивнул. Его лицо выражало растерянность. Он не 
мог понять, что происходит. Почему отец вдруг оказался в 
тюрьме? Ведь он служит в полиции, и там его все уважают. 
В чем он, собственно, провинился? «Но раз он говорит мне, 
что здесь какое-то недоразумение, значит, так оно и есть», — 
старался он себя утешить. 


— Время свидания истекло, — раздался голос надзирателя. 

Ульрих не спеша поднялся, медленно обошел вокруг 
стола, и, остановившись перед сыном, подал ему на прощание 
руку. Мальчик почувствовал в своей ладони маленький бу- 
мажный комок. 

Затем они расстались. Надзиратель проводил мальчика к 
выходу. Бумажка жгла ладонь подростка. Он чувствовал, что 
в ней скрыта какая-то тайна. Ведь этот дядя Марсель фран- 
цуз, и отец часто бывал у него в гостях. Вероятно, арест отца 
связан именно с этим знакомством. 

Он дошел до тюремных ворот и сдал дежурному пропуск. 
Вдруг к нему подошли двое мужчин в штатском. 

— Все, кто выходят отсюда, подвергаются личному обы- 
ску,— сказал один из них. 

И прежде, чем мальчик успел опомниться, его начали ощу- 
пывать быстрые, ловкие руки. Чем ближе они подбирались к 
его сжатому кулаку, тем сильнее он волновался. «Они не 
должны увидеть эту записку», — твердо решил он. Где-то он 
прочитал, что такую улику лучше всего проглотить. Он рыв- 
ком поднял кулак и сунул комок в POT. 

Но сыщики оказались проворнее. Грубо схватив его за 
подбородок, они разомкнули ему зубы и выхватили уже слег- 
ка намокшую бумажку. 

Записка была адресована Марселю Мерсье. То был крик 
о помощи. В конце было названо имя Рене Дюбуа. Сыщики 
молча переглянулись. 


Нападение на улице 


В кабинете федерального прокурора было уже темно. Не- 
большая лампа освещала лишь письменный стол, за кото- 
рым, подперев голову руками, сидел взволнованный и блед- 
ный Рене Дюбуа. 

По субботам ему редко когда доводилось засиживаться 
здесь допоздна. Но эта суббота 23 марта 1957 года не похо- 
дила на остальные. Утром его вызвали в Бундесхауз. Фельд- 
ман спросил, может ли он представить точные и неопровер- 
жимые результаты следствия. Дюбуа ответил отрицательно. 
Тогда Фельдман показал ему протокол допроса, подписанный 
Ульрихом. 
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— Прочитайте-ка повнимательнее, — сказал глава депар- 
тамента. 

Едва Дюбуа пробежал глазами несколько строк, как ему 
сразу же стало ясно, что за документ в его руках: это было 
развернутое признание, в котором подробно, без утайки из- 
лагалось все... 

Федеральному прокурору с трудом удалось сохранить 
внешнее спокойствие. Закончив чтение протокола, он не- 
брежно бросил: 

— Старый прием, преступник всегда пытается свалить все 
на других. И какие основания считать образ действий Ульриха 
исключением: 

Но Фельдман недвусмысленно дал ему понять, что на 
столь серьезные обвинения следовало бы реагировать иначе, 
и заявил, что эта неприглядная история будет обсуждена на 
заседании Федерального совета. 

Затем Фельдман пододвинул Дюбуа вырезку из «Трибюн 
де Женев» с известной ему заметкой и текст сообщения на ту 
же тему, переданного агентством Ассошиэйтед Пресс. С не- 
малым удивлением Дюбуа прочитал информацию американ- 
ского корреспондента: 

«Одного инспектора швейцарской федеральной полиции 
подозревают в сотрудничестве с некоей иностранной держа- 
вой. Он передавал ей сведения, добытые благодаря слежке 
за одним дипломатическим представительством в Берне». 

— Вы понимаете, что это значит? — спросил Фельдман.— 
Если этой историей занялось Ассошиэйтед Пресс, то о ней 
узнает весь мир. И если мы сейчас не выступим с правдопо- 
добным заявлением на сей счет, то все попросту перестанут 
верить в наш нейтралитет. А это может повлечь за собой 
весьма тяжелые политические и экономические последствия. 

Далее Фельдман заметил, что поскольку, к великому со- 
жалению, показания Ульриха пятнают имя Дюбуа, то гене- 
ральному прокурору самому необходимо по всем правилам 
и предельно аргументированно доказать их несостоятельность. 
Поэтому он, Фельдман, просит его возможно скорее пред- 
ставить письменное объяснение. 

Бледный и расстроенный, Дюбуа вернулся к себе. Он по- 
нимал, что на него надвигается страшная буря. Можно, ко- 
нечно, разыграть «негодование», заявить протест и тому по- 
добное. Но стоит ли? Сегодня утром в беседе с шефом этот 


маневр не возымел никакого действия. Нет, таким способом 
не оправдаешься. | 

Он проклинал Ульриха и Фельдмана, египтян и Мерсье. 
Ульрих спасает собственную шкуру, подумал он. От него по- 
мощи не жди. Фельдман хочет остаться «чистым и непороч- 
ным» и ради этого без колебаний отступится от него. Про 
египтян и говорить нечего. А Мерсье? Тот холодно посмотрит, 
усмехнется и скажет: 

— А знаете, что самое плохое в нашем деле? Это когда 
агент попадается. 

Оставался один путь. Свалить все на Ульриха, причем на 
мертвого Ульриха. Именно на мертвого! Тогда многие под- 
робности так и останутся неизвестными. Если инспектор ум- 
рет незадолго до процесса, то и процесса никакого не будет. 
Значит, дело только за тем, чтобы все продумать и органи- 
зовать. 

Приняв это решение, Дюбуа почувствовал себя бодрее и 
отправился домой, на Шлоссхальденштрассе. От машины от- 
казался: захотелось пройтись пешком, подышать вечерним 
воздухом. 

На улице было темно и холодно. Не прошел он и полуки- 
лометра, как внезапно сзади послышался шорох автомобиль- 
ных шин. Яркие лучи фар осветили его, и он невольно подался 
в сторону. 

Машина затормозила около него. Дюбуа заметил на ра- 
диаторе трехлучевую звезду мерседеса. M3 него выскочили 
двое мужчин в пальто и темных широкополых шляпах. Он 
даже не успел вскрикнуть — незнакомцы мгновенно втолкнули 
его в машину и захлопнули дверцу. Автомобиль резко рванул 
с места и помчался. 

Дюбуа оцепенел. Животный страх сдавил ему горло. 

— Добрый вечер, господин федеральный прокурор, — раз- 
дался насмешливый голос Мерсье. 

Все стало ясно. 

— Что за... гангстерские... приемы! — с трудом вымолвил 
Дюбуа. 

Мерсье тихо рассмеялся. 

— О, простите, пожалуйста! — продолжал он в тоне из- 
девки.— Мы действительно несколько нарушили дипломати- 
ческий протокол. Но я почувствовал неодолимую потребность 
побеседовать с вами без свидетелей. 


— И вы полагаете, что таким способом можно добиться 
дельного разговора? — со злостью выдавил из себя Дюбуа. 

— Вы продали Ульриха и тем самым оказали нам да и са- 
мому себе очень плохую услугу. А вам не пришло в голову, 
какой разразится скандал, если вас и Ульриха будут допра- 
шивать публично? Кстати, вы слышали что-нибудь о «Красной 
руке»: 

Дюбуа промолчал. Конечно, он слышал о ней. Втайне он 
уже давно восхищался этими людьми, которые своим беспо- 
щадным террором наводили ужас на Тунис, Марокко и Алжир. 

— Вижу, что «Красная рука» знакома вам лишь пона- 
сльшке,-- продолжал Мерсье.— Наша эмблема — красный 
цвет, цвет крови. Да, я не оговорился: именно наша эмблема. 
Мы — члены «Красной руки». 

Тихим, дрожащим голосом Дюбуа спросил: 

— Но что вам, собственно, нужно от меня? Не понимаю, 
к чему весь этот спектакль. 

— Я вам расскажу одну историю, — невозмутимо ответил 
Мерсье.—В Касабланке к нашей организации принадлежал 
один молодой и способный офицер полиции. Назовем его Фо- 
рестье. И вдруг, представьте, он вздумал порвать с нами, ре- 
шил рассказать о нас всему миру. И рассказал. Только лучше 
бы ему не делать этого. Через несколько недель после своих 
громких разоблачений он погиб. Знаете, как? Его сшиб авто- 
мобиль... Умер человек! Понимаете? Умер, и все тут! И все 
его разоблачения не принесли ему никакой пользы. 

— Зачем вы мне это рассказываете? — спросил федераль- 
ный прокурор, как бы и впрямь ничего не понимая. 

Мерсье пропустил этот вопрос мимо ушей и продолжал: 

— А имя Лемегр-Дюбрей ничего не говорит вам? Это был 
миллионер, которому внезапно взбрело в голову встать на за- 
щиту независимости Марокко. И знаете, как он умер? Он умер 
не очень-то красивой смертью. Вечером вышел из своего 
дома. У подъезда напротив стоял лимузин. Едва миллионер 
сделал несколько шагов по тротуару, машина тоже тронулась, 
и из нее вдруг раздались выстрелы. Миллионер упал. Мерт- 
вый, разумеется. Теперь он лишен возможности тратить свои 
миллионы. Нравится вам эта история? 

— Так вы что же, для того только и схватили меня на 
улице, чтобы рассказывать мне всякие страшные сказки? — 
попытался возмутиться Дюбуа. 
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— Это не сказки, месье федеральный прокурор,— сказал 
француз, в голосе которого вдруг появились жесткие нотки.— 
Это факты. Именно так мы расправляемся со всякой тряп- 
кой со всяким предателем. Понятно? А теперь до свидания. 
Мы уже на Шлоссхальденштрассе. Ваш дом напротив. 


В воскресенье 24 марта 1957 года во втором часу по- 
полудни иностранных журналистов, аккредитованных в Берне, 
пригласили в Бундесхауз. 

Это было беспрецедентно. В воскресенье да еще днем... 

Пресс-конференция была короткой, но зато сенсационной. 
Представитель департамента юстиции и полиции огласил сле- 
дующее заявление: «Федеральная полиция энергично вела 
следствие по уже неоднократно упоминавшемуся делу одного 
из своих инспекторов. Последние и заслуживающие внимания 
сведения позволяют предположить, что в деле замешан и фе- 
деральный прокурор, лично и притом противозаконно пере- 
дававший некоей иностранной инстанции информацию, кото- 
рая, однако, не касалась Швейцарии. В воскресенье в депар- 
тамент юстиции поступило сообщение о том, что федеральный 
прокурор Дюбуа добровольно ушел из жизни». 

Атакованный журналистами, чиновник неохотно добавил, 
что Дюбуа застрелился на чердаке своего дома. Но он реши- 
тельно отказался отвечать на какие-либо вопросы. 


Через два месяца в прессе появились два почти никем 
не замеченных информационных сообщения. 

В первом говорилось, что Марсель Мерсье, бывший тор- 
говый атташе французского посольства, объявлен швейцар- 
скими властями «персоной нон грата» И выслан за пределы 
страны. | | 

Из другого явствовало, что полковник Марсель Мерсье, 
специалист по борьбе против коммунизма, назначен личным 
советником коменданта французского сектора в Западном 
Берлине. 


oe Яд, подмешанный „Нрасной руной“ 


Вторая рюмка перно 


Сквозь цветные стекла кованого светильника ручной ра- 
боты лился слабый свет. За окном вечерело, и уже были едва 
видны приземистые, жавшиеся друг к другу дома старого рай- 
она Женевы. 

В этот октябрьский день 1960 года Гастон — так звали офи- 
цианта — стоял у буфетной стойки и позевывал. Делать было 
нечего: за грубо сколоченными темно-коричневыми дубо- 
выми столиками сидели считанные посетители. 

Двое мужчин заняли места у самой двери. Один — строй- 
ный и изысканно одетый — был совсем седой. На заостренном 
морщинистом лице поблескивали очки с фиолетовыми стек- 
лами. Его сосед по столику, рослый молодой африканец с хо- 
леными усиками, с невеселым видом потягивал перно. 

Старик в фиолетовых очках бывал здесь часто. Гастон слы- 
шал, что это иностранный корреспондент, аккредитованный 
при каких-то инстанциях ООН в Женеве. Африканца офи- 
циант видел впервые. 

В Женеве, этом традиционном месте международных 
встреч, можно было сплошь и рядом увидеть за одним сто- 
ликом людей разного цвета кожи. Весь облик старинного 
города с его двухсоттысячным населением в значительной 
мере определялся великим множеством дипломатов, экспер- 
тов всяческих комитетов ООН, журналистов, представителей 
десятков организаций и экономических объединений всего 
мира. Узкие улицы города были забиты бесчисленными лиму- 
зинами самых различных марок. 


И если два иностранца присаживались за столик, чтобы 
распить бутылку вина, на это никто не обращал внимания, даже 
если один из них был африканец, а другой европеец. Каж- 
дый житель Женевы хорошо знал, что такие встречи нередко 
позволяют обсудить важный политический вопрос или подго- 
товить выгодную коммерческую сделку. Гастон и его кол- 
леги по профессии так много слышали и еще больше видели 
на своем веку, что давно уже научились молчать, особенно 
если молчание щедро вознаграждалось чаевыми. 

— Гастон! — позвал старик и, когда официант подошел к 
столику, попросил: 

— Принесите мне еще одну рюмку перно. 

Затем он вопросительно посмотрел на своего визави. Не- 
много поколебавшись, африканец кивнул: | 

-- Мне тоже. 

Когда официант, разлив вино по рюмкам, шел с подно- 
сом в руке к столику, он усльшал голос старого журналиста: 

— Послушайте моего совета, уезжайте... 

Завидев Гастона, старик осекся и знаком показал собесед- 
нику, чтобы тот молчал. 

Но африканец, видимо, не заметил этого жеста и на без- 
укоризненном французском языке ответил: 

— Решение этого вопроса предоставьте, пожалуйста, мне. 
Конечно, я уеду, но не сейчас, не сегодня. Я улечу отсюда 
только после того, как мир узнает правду. 

Гастон поставил на столик рюмки и деликатно удалился. 
Какое ему дело до чужих разговоров. 

Он не услышал, как человек в фиолетовых очках медленно 
и отчетливо произнес: 

— Я просто умоляю вас уехать. Если вам дорога жизнь, 
откажитесь от своего намерения! Очень прошу вас! Помните, 
«Красная рука» не любит шутить. 

Не услышал официант и спокойного ответа африканца: 

‚ — Вот уже несколько дней, как мне звонят по телефону 
и примерно в том же духе предостерегают меня. Но я не 
дам сбить себя с толку и доведу свое дело до конца. Никто 
не сможет мне помешать. 

Если бы Гастон, вернувшийся уже к стойке, услышал слова 
«Красная рука», он, несомненно, уделил бы этим посетите- 
лям больше внимания. Быть может, ему бы вспомнилась исто- 
рия Марселя Леопольда, которая года три назад всполошила 


всю Женеву. Леопольд был коммерсантом и посредничал при 
поставках оружия для алжирской освободительной армии. 
Однажды утром его нашли мертвым. Его сразила отравлен- 
ная стрела, выпущенная из какого-то особенного ружья. Ни 
для кого не было секретом, что это убийство, как и многие 
другие, совершила «Красная рука». 

Но Гастон не слышал последних слов, произнесенных се- 
довласым журналистом. 

В погребок вошел какой-то новый посетитель. Официант 
устремился к нему, чтобы помочь снять пальто, и поэтому не 
заметил, как африканец встал и вышел из помещения. Не за- 
метил он и того, как старик быстро поднес руку к рюмке сво- 
его собеседника... 

Вскоре африканец вернулся. 

— К сожалению, я должен откланяться, — заявил он. 

Старик кивнул и сказал: 

— Что ж, выпьем на прощание. За скорую встречу! 

Официант увидел, как оба выпили. 

Подавая африканцу пальто, он не подозревал, что через 
несколько дней будет рассказывать об этом эпизоде как сви- 
детель... 


16 октября 1960 года, через три дня после описанного раз- 
говора в винном погребке, у подъезда кантональной боль- 
ницы Женевы остановилось такси. Из него выскочил рослый 
темнокожий человек. Быстрым шагом он вошел в приемный 
покой и обратился к дежурной сестре: 

— Немедленно позовите врача! 

Видя, что сестра, застигнутая врасплох этим неожидан- 
ным визитом, слегка замешкалась, он тем же решительным 
тоном добавил: 

— Поторопитесь, иначе будет поздно! 

Вскоре пришел врач и спросил у нетерпеливого пациента, 
на что он жалуется. 

— Меня отравили, — быстро проговорил тот.— По всем 
признакам это таллий. 

— Откуда вы знаете? — спросил врач.— Разве вы медик? 

— Да, я врач и разбираюсь в ядах. Это скорее всего тал- 
лий. Три дня назад во время одной встречи я пил перно. По- 
следняя рюмка имела необычный для перно горький привкус. 


Через несколько часов врач убедился в правильности пред- 
положения пациента. Он знал, что жизнь пострадавшего мож- 
но лишь несколько продлить, но не спасти. Больной явно 
угасал. 

Врач позвонил в тайную полицию. Двум прибывшим от- 
туда агентам он вручил паспорт на имя доктора Феликса Ро- 
лана Мумие и билет на самолет, вылетавший 16 октября 
1960 года из Женевы в столицу Гвинеи Конакри. | 

— Вашего пациента можно допросить? — спросил один 
из агентов. 

Врач отрицательно покачал головой. 

— Но, быть может, я буду вам полезен. Он мне кое-что 
рассказал. 

— С кем виделся доктор Мумие в последний раз? Он что- 
нибудь говорил об этом? Высказал какие-нибудь подозрения? 

— Да, он твердо убежден, что оказался жертвой «Красной 
руки». 

Слова врача не произвели на агентов никакого впечатле- 
ния. Один из них равнодушно записывал его показания. 

— Человека, с которым у пациента был последний раз- 
говор, зовут Вильям Бештель. Он аккредитован при женев- 
ских органах ООН в качестве корреспондента одного фран- 
цузского агентства печати. 

— Считаете ли вы, что доктор Мумие еще встанет на ноги? 

Врач пожал плечами. 

— Думаю, что нет, — ответил он.— Доза таллия слишком 
велика. Это очень сильный яд. Его действие смертельно, но 
не мгновенно. Конец наступает через несколько дней, и здесь 
мы, К сожалению, бессильны. 


Человек спасается бегством 


Вдоль набережной на большой скорости мчался рено. Он 
пронесся мимо знаменитого фонтана Женевского озера. 
Струи воды взметались на сто метров вверх и в лучах про- 
жекторов казались каким-то огромным сооружением из хру- 
сталя. Но человек за рулем не видел ничего, кроме длинной 
гирлянды огней, убегавшей вдаль. 

Еще несколько часов назад Вильяму Бештелю казалось, 
что он блестяще выполнил задание. Но теперь он знал, что 
если не поторопится, то едва ли унесет ноги. 


Прошло три месяца с тех пор, как OH по указанию свыше 
выехал в Конакри, чтобы завязать знакомство с доктором Му- 
мие и его друзьями. 

Мумие был самым талантливым организатором борьбы 
против колониального господства во французском Камеруне, 
которое продолжалось и после 1 января 1960 года, когда была 
официально провозглашена независимость страны. Возглав- 
ляемая Мумие партия «Юньон де попюласьон дю Камерун» 
(ЮПК) — «Союз народов Камеруна» — была запрещена, но 
хозяева Бештеля отлично знали, что она пользуется огром- 
ным влиянием среди населения. Чтобы как-то совладать с 
этим движением, полагали они, нужно обезглавить его, то есть 
уничтожить Феликса Ролана Мумие. Но руководящий центр 
партии ЮПК переехал из Камеруна в Гвинею, правительство 
которой предоставило ему политическое убежище. Естест- 
венно, применение силы в этих условиях — по крайней мере 
на первых порах — исключалось, и Бештелю поручили отпра- 
виться в Конакри, чтобы лично познакомиться с доктором Му- 
мие и постараться завоевать его доверие. 

Задача оказалась не из легких. Бештелю пришлось разы- 
грывать из себя искреннего сторонника независимости Каме- 
руна. Он взялся писать для европейских газет статьи в под- 
держку ЮПК. Понятно, что соратники Мумие поначалу отнес- 
лись к Бештелю с большим недоверием. Он был француз и 
к тому же не имел сколько-нибудь громкого журналистского 
имени... 

Начался дождь, но Бештель вел машину с прежней уве- 
ренностью: дорога была ему хорошо знакома. За высокими 
кипарисами, окаймлявшими левую обочину шоссе, вверх по 
склону поднимались виноградники. Вскоре вдали показались 
первые дома Лозанны. Значит, самая большая опасность ми- 
новала. Беглец облегченно вздохнул. Мысленно он снова вер- 
нулся к своей поездке в Конакри. 

Да, эти африканцы заставили его попрыгать. Чего он толь- 
ко ни делал, чтобы рассеять их недоверие. С большим трудом 
он добивался редких встреч с руководителями ЮПК. Но к 
главе организации Феликсу Ролану Мумие его все еще не 
подпускали. Ему оставалось только одно: при всяком удоб- 
ном случае похваляться своей осведомленностью о положе- 
нии в Камеруне, подтверждать свое желание и готовность 
«бороться пером за правое дело». Кроме того, при каждой 


встрече с лидерами ЮПК он незаметно фотографировал 
своих собеседников. Собирание такой фотоколлекции тоже 
входило в его задачу. 

Но однажды утром — совсем неожиданно для себя са- 
мого — он вдруг приблизился к заветной цели. Мумие устроил 
пресс-конференцию и объявил, что намерен поехать в Же- 
неву, чтобы там привлечь внимание мировой общественности 
к Камеруну. Бештель сразу понял, как это выгодно для него. 
«Мумие едет в Женеву, — подумал он,- где меня знают как 
журналиста. Возможен ли более удачный повод обратить на 
себя внимание Мумие, представиться ему и завязать с ним 
для начала хотя бы поверхностное знакомство?» 

Вильям Бештель давно усвоил, что его почтенная наруж- 
ность обычно внушает людям доверие. Особенно красила его 
пресловутая «благородная седина». Теперь ему было уже за 
шестьдесят. Никто в Конакри не заподозрил бы в этом холе- 
ном пожилом господине бывшего офицера французского ино- 
странного легиона и нынешнего специального агента «Красной 
руки»... 

Машина въехала в Лозанну, и Бештель сбавил газ. Улицы, 
залитые ярким светом фонарей, были полны прохожих. Все 
куда-то спешили. Бештель то и дело поглядывал на фасады 
домов. Неожиданно к нему вернулся прежний страх. Осве- 
щенные окна казались какими-то желтыми, голубыми, зеле- 
ными глазами, преследующими его. Он невольно нажал на 
акселератор. Рено мчался по узким, извилистым улочкам. 
Резкие повороты, крутые спуски и подъемы, туннели и мо- 
сть... Наконец он снова вырвался на шоссе. В свете фар вспых- 
нул указатель: «На Монтрё...» 

Да, когда-то Бештель был офицером иностранного легиона 
и немало повоевал. Искусству убивать он научился еще за- 
долго до событий во Вьетнаме ив Алжире. Руководство раз- 
ведки, на которую он работал, особенно ценило в нем (об 
этом ему даже как-то сказали) умение убивать людей различ- 
ными средствами и способами: кинжалом, пистолетом, а глав- 
ное — такими видами оружия, которые не оставляют никаких 
или почти никаких следов. Химик по профессии, Бештель спе- 
циализировался на ядах. Обширные познания в этой области 
сделали его буквально незаменимым. Поручение «Красной 
руки» убрать Мумие он расценивал как особую честь. Бештель 
знал нескольких агентов этой организации, но ставил себя не- 
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сравненно выше их. Был там, например, известный ему под 
именем Педро профессиональный преступник с лицом, изре- 
занным шрамами. В прошлом году, проезжая в автомобиле 
мимо тунисского посольства в Бонне, Педро на ходу застре- 
лил стоявшего перед зданием алжирца Аита Ахсене. Еще 
большее отвращение внушал ему уродливый коренастый 
тип с взъерошенными волосами. Его звали Жан Виари. Этот 
убийца, который некогда служил полицейским инспектором, 
участвовал в покушении на западногерманского торговца ору- 
жием Георга Пухерта. Бештелю говорили, что Виари разыски- 
вает также марокканская полиция: он совершил несколько 
убийств и в Марокко, когда там велась освободительная 
борьба. Седовласый «журналист» презирал агентов подоб- 
ного рода, считая их слишком уж примитивными. Автомати- 
ческое скорострельное оружие или взрывчатка — вот все, что 
они знали. И потом они были свиньями-кутилами: в промежут- 
ках между очередными «заданиями» только и знали что напи- 
ваться до чертиков. Он же, Бештель, принадлежал к числу тех 
немногих, которые умели убивать бесшумно, «интеллигент- 
но», чьи жертвы умирали именно тогда, когда это было 
нужно — тотчас или назавтра, через два дня или через He- 
делю. Поэтому-то ему и поручили умертвить Мумие так, что- 
бы не осталось никаких следов, никаких улик, никаких наме- 
ков на убийцу и его организацию... 

Дождь хлестал по ветровому стеклу. Напрягая зрение, 
Бештель всматривался вдаль. Промелькнул плакат: «Вы у Ла- 
зурного берега Швейцарии». Знакомые места. Он любил до- 
рогу из Веве в Монтрё, тянувшуюся вдоль Женевского озера. 
Особенно хорошо здесь бывало в яркие солнечные дни. 
Отнюдь не сентиментальный по натуре, Бештель всегда во- 
сторгался синевой здешней воды, пальмами у шоссе, вино- 
градниками. Но сегодня им владело только одно желание — 
поскорее добраться до Монтрё, где он хоть ненадолго ока- 
жется в безопасности. Впрочем, в безопасности ли? 

Бештель твердо знал, что ему не миновать неприятного 
разговора. Его спросят, почему покушение не удалось. Ведь 
операция готовилась так долго и тщательно. Да он и сам за- 
давал себе этот вопрос. Потом его мысли переключились на 
другое. А что, если сейчас, в эту самую минуту, сыщики же- 
невской тайной полиции роются в его комнате и вот-вот най- 
дут или, чего доброго, уже нашли изобличающие его улики:.. 
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После того как стало известно о намерении Мумие OT- 
правиться в Женеву, Бештель начал все чаще появляться 
около него. Было важно, чтобы Мумие запомнил его лицо. 
А когда они оба оказались в Женеве, он попросил руководи- 
теля ЮПК встретиться с ним 13 октября 1960 года в уже зна- 
комом нам винном погребке. Тот согласился, и Бештель возли- 
ковал... 

План отравителя был предельно прост: Мумие собирается 
вылететь в Конакри 16 октября 1960 года. Если дать ему мед- 
ленно действующий яд, он умрет уже по прибытии в столицу 
Гвинеи. Это выгодно вдвойне: во-первых — и это главное — 
Мумие перестает существовать. Во-вторых, через печать 
можно пустить слух, будто он пал жертвой раздоров между 
соперничающими группировками общеафриканского освобо- 
дительного движения. Некоторые газеты могли бы даже 
заявить, что в убийстве замешаны гвинейцы. В общем, запу- 
тать вопрос не так уж сложно. А к этому как раз и стремится 
«Красная рука». Лишь бы ей остаться вне подозрений... 

Однако удалась только первая часть плана. Убийца подме- 
шал в рюмку Мумие точно рассчитанную дозу таллия. Но 
африканец почувствовал отравление раньше, чем мог предпо- 
ложить Бештель. Правда, он знал о профессии Мумие, но не 
думал, что этот «черный врач» сумеет так быстро и безоши- 
бочно определить симптомы столь специфического отравле- 
ния. 

После встречи в винном погребке француз неотступно 
следил за доктором Мумие и к исходу третьего дня увидел, 
как тот устремился в больницу. Он был уверен в неминуемой 
смерти африканца, но вместе с тем понимал, что тот еще ус- 
пеет сказать, кто его отравил. 

Перепугавшись не на шутку, Бештель сел в свою машину 
и уехал из Женевы. Это была его вторая ошибка: дома он 
оставил компрометирующие документы и вещественные до- 
казательства. Полиции оставалось только воспользоваться 
ими. Такого с ним не случалось никогда. Даже новичок, и тот 
повел бы себя осторожнее. 

Многомесячная работа пошла насмарку. «Что же со мной 
творится? — недоумевал Бештель.— Куда девался весь мой 
опыт? Или я уже стар для всего этого? Нетрудно предвидеть, 
что произойдет дальше. Швейцарская полиция займется ро- 
зыском. Значит, надо на время притаиться, а затем бежать из 


Швейцарии... Но как я посмотрю в глаза начальству, как объ- 
ясню необьяснимое?..» 

Рено вьехал в Монтре и затормозил у ворот небольшой 
вилль, расположенной на самом берегу озера. Она принад- 
лежала «Красной руке» и служила тайньм прибежищем для 
агентов, которые на чем-то сорвались и разыскивались по- 
лицией. Дверца машины захлопнулась, и этот звук отдался в 
ушах Бештеля пистолетным выстрелом. 


Умирающий рассказывает 


В больничной палате было светло. На стене играли солнеч- 
ные блики. 

У единственной кровати сидела молодая черноволосая 
медсестра. Она не сводила глаз с осунувшегося лица боль- 
ного, которое, несмотря на темный цвет кожи, казалось се- 
рым. Доктор Феликс Ролан Мумие пролежал двое суток без 
сознания. 

Девушка знала, что пациент безнадежен, и все-таки вновь 
и вновь пыталась придумать какое-нибудь средство для его 
спасения. Увы, врач сказал ей: «Мы с вами делаем все, что 
можем, но яд уже слишком долго действует на организм». 

Впервые она чувствовала себя такой беспомощной. В боль- 
нице самое современное оборудование, отличные медика- 
менты. Здесь добросовестно работают опытные врачи, уме- 
лые сестры. И все же вот этой жизни суждено угаснуть. 

Отчаянные попытки спасти его не были вызваны лишь 
обычной заботой о благе больного. В те немногие часы, когда 
к доктору Мумие возвращалось сознание, перед медсестрой 
представал человек в высшей степени незаурядный, и она 
прониклась к нему огромным уважением. 

Сколько людей умерло на ее глазах! Были среди них от- 
чаявшиеся, стонущие, кричащие от страха, взывающие к богу, 
молящиеся и рыдающие, готовые отдать все, лишь бы про- 
длить свою жизнь. Этот человек был совсем другим. Он знал, 
что умирает, испытывал невыносимую боль, но держался с 
поистине удивительным достоинством. 

Чтобы отвлечь его, она попросила: 

— Расскажите что-нибудь о себе, о вашей родине. Мне ка- 
жется, в Камеруне должно быть очень красиво — море, 
пальмы, солнце... 
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Этот вопрос она задала ему BO время первого дежурства, 
движимая не любопытством, а скорее профессиональным 
долгом. Пусть больной поговорит, тогда он почувствует ‘себя 
менее одиноким. А она послушает его вежливо и равнодуш- 
но, как слушала уже многих, а сама будет думать о чем-то 
своем. 

Больной начал говорить, и сестра, не слишком вниматель- 
ная вначале, постепенно заинтересовалась его рассказом. 

— Да, моя родина прекрасна, — сказал он и улыбнулся.— 
Но прекрасны не только пальмы и море. Столь же прекрасны 
тропические леса на побережье, их огромные деревья с гу- 
стой, непроницаемой для света листвой. Прекрасен наш се- 
вер, прекрасна покрытая снегом гора Камерун, прекрасно 
величественное огромное озеро Чад. 

Он попросил ее принести географический атлас. 

— Мне нельзя оставлять вас одного. 

— Ничего со мной не случится, — слабо усмехнулся он.— 
Я крепкий малый. 

Сестра нерешительно поднялась и вскоре вернулась с ат- 
ласом. Полистав его, больной показал ей карту Африки. 

— Вот, посмотрите! Видите этот маленький треугольник на 
западном, так называемом Гвинейском побережье? Это и 
есть Камерун. 

— Какой маленький! — невольно вырвалось у нее. 

— Маленький? Площадь Камеруна — четыреста тридцать 
две тысячи квадратных километров. Это все-таки в десять раз 
больше Швейцарии и чуть поменьше Франции. Однако Каме- 
рун не только велик по размерам, но и сказочно богат. 

Опасаясь обнаружить свое невежество, сестра не реши- 
лась спросить, чем именно богата родина больного. 

Мумие словно угадал ее мысль. 

— Вы этого не изучали, и стыдиться тут нечего. Даже сре- 
ди людей прикарманивающих наши богатства, кое-кто не 
знает, где этот самый Камерун. 

Говорить ему было очень трудно. Сначала она не все раз- 
бирала, но, постепенно привыкнув к тихому голосу больного, 
стала с напряженным вниманием ловить каждое его слово. 

— В нашей стране есть не только какао, кофе и хлопок,— 
продолжал доктор Мумие.— В тропических лесах, раскинув- 
шихся вдоль устья Санаги, растут ценнейшие породы де- 
ревьев — красное, збеновое, тиковое. Роскошную мебель, 
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которую можно купить ив Женеве, изготовляют из нашего 
дерева. Камерун — одна из богатейших стран Африки. В его 
недрах есть золото, олово, нефть, уран, вольфрам, марганец, 
свинец, молибден... Но несмотря на все эти богатства, народ 
живет в нищете, ютится в жалких соломенных хижинах. Такую 
жизнь навязали ему иноземные плантаторы. Наши женщины 
рожают детей прямо в джунглях. Дети, едва став на ноги, 
идут не в школы, а на плантации, где за нищенское возна- 
граждение надрываются от изнурительной работы. Никто и 
не думает обучать их`хотя бы грамоте, и вся их жизнь прохо- 
дит в страшных лишениях и непосильном труде. 

Богатства Камеруна принадлежат иностранцам, которые 
владеют всем и все решают за нас. Даже название нашей 
страны, и то придумано ими. Когда в конце пятнадцатого века 
корабли португальца Фернандо По вошли в устье Санаги, 
самой большой нашей реки, офицеры удивились несметному 
количеству черных крабов, которыми кишат ее воды. Они 
назвали реку Рио дес Камароэс, то есть Крабовой рекой. От- 
сюда впоследствии и пошло название Камерун. 

И вот со времен Фернандо По чужеземцы, как пиявки, вце- 
пились в нас и уже не давали покоя. Все было как обычно: 
сперва виски и стеклянные бусы, на которые у простодушных 
туземцев выменивалось все, что у них было мало-мальски 
ценного, Потом началась безжалостная охота на людей. Зна- 
чительную часть населения вывезли в Америку... 

В восьмидесятых годах прошлого века к нам пожаловали 
немцы. И если до сих пор захватчики, боясь сопротивления 
моих соотечественников, не шли на риск крупных вооружен- 
ных столкновений на чужой незнакомой им земле, полной 
змей, хищников и малярийных комаров, то немцы не оста- 
навливались ни перед чем. | 

Туго пришлось у нас немецким завоевателям. Наши ста- 
рики еще хорошо помнят все восстания, вспыхивавшие на про- 
тяжении тридцатилетия господства бошей. В 1884 году, чтобы 
расправиться с «бунтовщиками», колонизаторам понадобилось 
ввести в дельту Санаги военные корабли. Но уже в 1893 году 
вспыхнуло новое крупное восстание. Германский генерал-гу- 
бернатор фон Лейст распорядился привлекать к принудитель- 
ным работам не только мужчин, но и женщин. Те отказались 
подчиниться. Начались кровавые экзекуции. Женщин истязали 
бичами из крокодиловой кожи. Разгневанные камерунцы на- 


пали на подразделения кайзеровских войск и захватили не- 
мало оружия. Мои предки не были обучены военному делу. 
И все же эти одетые в лохмотья, разутые, истерзанные люди, 
кипевшие от негодования, поставили германскую военщину 
на грань полного поражения. Лишь подтянув значительные 
подкрепления, чужеземцы сумели «восстановить порядок». 
Их месть была свирепой. Они били, пытали, расстреливали и 
вешали тысячи наших людей, бесчисленное множество отпра- 
вили на каторжные работы и выслали за пределы родины. 
Зверствами, которым, казалось, не было предела, они хотели 
запугать всех. Их жертвами оказывались старики и дети, муж- 
чины и женщины — все, кто только попадался под руку. 
В 1906 году разгорелось новое восстание, на сей раз против 
режима жесточайшей эксплуатации, введенного генерал-гу- 
бернатором фон Путкамером. Подавление этого восстания 
обошлось немцам, по их же признанию, в несколько сотен 
миллионов марок. 

Борьба в Камеруне не утихала. Ничто не помогало колони- 
заторам — ни резервы свежих войск, ни кровавый террор, ни 
приказ канцлера фон Гогенлоэ избивать плетью за любой про- 
ступок. | 

Все это стоило камерунцам большой крови, но они не хо- 
тели быть рабами. 

Убедились в этом также англичане и французы. Во время 
первой мировой войны они вторглись в Камерун, чтобы из- 
гнать оттуда немцев. В феврале 1916 года это им удалось. Но 
те, кто рассчитывал на какие-то перемены, жестоко разоча- 
ровались. Все свелось лишь к замене одного флага двумя 
другими. Черно-бело-красный флаг германских империали- 
стов был спущен, а вместо него взвилось французское трех- 
цветное знамя и английский «юнион джек». В остальном все 
осталось, как было. Нас по-прежнему грабили, нас били за 
малейшее проявление протеста. 

Здесь, в Женеве, во дворце Лиги Наций, Франция и Анг- 
лия получили мандаты на управление Камеруном. 

Управление! До чего же можно исказить смысл и значе- 
ние этого слова! Бич из крокодиловой кожи был передан из 
одних рук в другие. К тому же наши новые хозяева никак не 
могли «справедливо» поделить между собой добычу и начали 
грызться из-за нее. Камерун разделили на «английскую» и 
«французскую» части. 


И опять потянулись годы, полные горечи и мук. Снова и 
снова мы с винтовкой в руках пытались добиться свободы. Но 
наши действия были разобщенньми, нам не хватало оружия, 
не хватало опытного военного командования. 

Потом началась вторая мировая война. 

Нам обещали свободу и независимость. Тысячи камерун- 
цев поверили в это и сражались в рядах французской армии 
против гитлеровской Германии. Надо сказать, что воевали они 
неплохо, недаром многие из них награждены боевыми орде- 
нами. Но, вернувшись на родину, они убедились, что в стране 
не произошло никаких перемен, что европейцы, засевшие в 
Камеруне, держатся за старое. Изменилась лишь одна деталь: 
мандат Лиги Наций был преобразован в опеку ООН. 

Итак, снова произведена лишь смена флагов. В остальном 
же все осталось по-старому. Такова была воля колониальных 
господ. 

Однако мы приняли всерьез их обещание предоставить 
нам независимость после войны. А поскольку колонизаторы, 
увы, явно забыли о нем, нам пришлось освежить их память. 
Вскоре после окончания войны начались массовые манифе- 
стации за свободу и независимость. Погасить пожар, охватив- 
ший всю страну, уже было нельзя: он грозно бушевал и во 
французском Камеруне, и в английском. Тогда-то и возникла 
моя партия — «Союз народов Камеруна». Прошел небольшой 
срок, и она стала подлинным политическим и военным руко- 
водителем нашего народа. Мы действовали прежде всего в 
наиболее обширном, французском секторе страны, но не за- 
бывали и об английском. Мы решительно и прямо заявили: 
«Дайте нам независимость! Положите конец разделу!» И по- 
скольку мы не только говорили, но и подкрепляли свои слова 
делами, то очень скоро население стало поддерживать нас. 
Партию ЮПК запретили, против нее начались репрессии. Но 
несмотря на это, наши силы росли день ото дня, и мы хорошо 
научились обращаться с оружием. 

Короче, демонстрации, о которых я говорил, постепенно 
переросли в вооруженную борьбу против угнетателей. О мас- 
штабах этой борьбы немало писали крупнейшие парижские 
газеты. В 1958 году французская пресса называла Камерун 
«вторым Алжиром». Колонизаторы направили в нашу страну 
шестьдесят тысяч солдат. Они не жалели средств. Еще бы, 
Камерун приносил французским монополиям ежегодный до- 


ход в четыре миллиарда долларов. Именно они, эти четыре 
миллиарда, и были поставлены на карту. 

Французы. поняли, что силой им ничего не добиться, и 
прибегли к трюку. Чтобы лишить освободительное движение 
руководства, они предложили Организации Объединенных 
Наций ликвидировать опеку. 

Рассуждали они примерно так: «Союз народов Камеру- 
на» — самая влиятельная сила в стране, но эта партия запре- 
щена и, следовательно, не сможет участвовать ни в выборах, 
ни в образовании совета министров. Мы уж позаботимся о 
том, чтобы в состав будущего правительства Камеруна во- 
шли только такие люди, которые обеспечат нам сохранение 
прежних порядков. Тогда уж наверняка прекратится весь 
шум по поводу независимости. 

Первого января 1960 года французский парламент провоз- 
гласил независимость Камеруна. Новому государству был 
даже присвоен собственный флаг. Но премьер-министром стал 
Амаду Ахиджо, человек, душой и телом преданный монопо- 
листам. Значит, опять произошла лишь смена флагов. В какой 
уже раз! 

Вот почему мы вынуждены продолжать борьбу и в самом 
Камеруне, и вне его. Наши партизаны контролируют большие 
районы страны. Ахиджо уже не хозяин положения, хотя при 
поддержке французов жестоко преследует нас. Мы считаем 
своим долгом привлечь внимание всего мира к положению в 
Камеруне. Поэтому я и приехал в Женеву, поэтому за меня 
взялась «Красная рука», поэтому меня отравили... 


Необычный альбом для марок 


Следователь Динишер, сидевший в своем кабинете за 
письменным столом и рывшийся к кипе бумаг, выглядел еще 
совсем молодым, хотя с некоторых пор начал уже полнеть. 
Его несколько расплывшееся лицо выдавало натуру в высшей 
степени добродушную. Но этот с виду добродушный человек 
считался одним из самых упорных и энергичных криминали- 
стов Женевы. 

На сей раз он был не один. Перед ним в креслах располо- 
жились офицер женевской кантональной полиции, одетый в 
голубовато-серый мундир, и двое штатских. 

Следователь откашлялся и сказал: 


— Господа, я пригласил вас, чтобы сообща подвести 
итоги следствия по делу об убийстве Мумие. Прежде всего 
позвольте узнать, что дал обыск квартиры Бештеля? Не угод- 
но ли начать вам, господин доктор? 

Эти слова были обращены к человеку в штатском, то и 
дело беспокойно поправлявшему очки. Доктор Фрай Зуль- 
цер возглавлял цюрихскую лабораторию судебно-технической 
экспертизы, лучшую в Швейцарии. 

— Буду краток-- сказал он и смущенно откашлялся.— 
Мне прислали несколько предметов одежды. Их исследование 
не дало ничего особенного, хотя в одном пиджаке обнару- 
жены следы таллия. Кажется, этим ядом и был отравлен док- 
тор Мумие, не так ли? 

Динищер утвердительно кивнул. 

— Да, именно этим ядом. Итак, мы уже располагаем од- 
ним доказательством. А что скажете вы, господа? 

Слово попросил офицер в полицейской форме. 

— Мы тоже кое-что нашли, причем довольно странные 
вещи.— Он достал из портфеля несколько плоских пакетов, 
осторожно развернул один из них и положил на стол следо- 
вателя альбом.— Вот коллекция почтовых марок. Хорошенько 
присмотритесь к этим маркам, в особенности к их обратной 
стороне. 

— Марки? — Динишер удивленно покачал головой и рас- 
крыл альбом. 

Внимательно осмотрев несколько марок с лицевой и обо- 
ротной сторон, он почти неслышно проговорил: 

— Любопытно! 

Затем, не удержавшись, громко добавил: 

— Ведь сзади на марках наклеены фотографии, причем 
все они помечены цифрами. А вот и снимок доктора Мумие. 

— Мы выяснили, что за люди изображены на этих фото- 
графиях,— продолжал докладывать офицер.— Все это афри- 
канские политические деятели, главным образом алжирцы, жи- 
вущие в Швейцарии. Цифры — зашифрованные даты. Это мы 
проверили на примере Мумие. Предположение подтвердилось. 

— Значит, перед нами как бы иллюстрированный список 
кандидатов в мертвецы, — заключил Динишер. 

— Похоже, что TaK,— ответил офицер. 

— Есть еще что-нибудь? — спросил следователь.— Ведь у 
вас несколько пакетов. 
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Офицер развернул еще один пакет и безмолвно подал 
Динишеру несколько фотографий. Тот рассмотрел их, но ни- 
чего особенного не заметил. 

— Что это? — спросил он с легким оттенком нетерпения.— 
Я вижу несколько горных коттеджей. Их снимал Бештель? 

— Да, снимки сделаны им. Но этот странный журналист 
сфотографировал не просто какие-то горные шале. На пленке 
запечатлены все наши таможенные посты, расположенные 
вдоль франко-швейцарской границы. Взгляните, пожалуйста, 
на обратную сторону, где записаны точные данные о разме- 
рах и назначении этих строений. Заодно указана численность 
личного состава в каждом из них. 

— Итак, шпионаж, — сказал следователь.— Я еще могу по- 
нять, зачем Бештелю понадобился этот альбом, но на что ему 
домики пограничников? Ведь ничего секретного в них нет, все 
они известны. 

Офицер пожал плечами. 

— В практике разведчиков бывает все — заметил он.— 
С чем мы только не сталкивались! Может быть, фотографии 
предназначались для контрабандистов. Во всяком случае, Беш- 
тель очень любит деньги, уж это точно.— Он положил перед 
Динишером пачку каких-то документов.— Вот платежные рас- 
поряжения. Отправители — французские торговые фирмы, 
хотя в торговых регистрах их названий нет. Полагаю, что фак- 
тический отправитель денег — «Красная рука». 

— Предположения — не доказательства, — нахмурившись, 
буркнул Динишер.— Впрочем, какой агент станет хранить при 
себе бумаги своей организации. Такого олуха стоило бы креп- 
ко наказать. Хотя бы за глупость... Впрочем, я с вами не 
спорю, возможно, вы правы. И все-таки платежные распоря- 
жения — не доказательства. Другое дело альбом. Его, пожа- 
луй, можно считать уликой, изобличающей Бештеля в сотруд- 
ничестве с «Красной рукой». А как вы полагаете, господа? 

— Я уверен, что он агент «Красной руки»,-- отозвался 
один из штатских — худощавый, пожилой господин болезнен- 
ного вида. Это был руководитель следственной части тайной 
полиции. Он страдал язвой желудка, и этот, видимо, уже дав- 
ний недуг явственно отражался на его лице, худобу которого 
еще больше подчеркивала толстая роговая оправа очков. 

— На чем вы основываете свое утверждение? — спросил 
его Динишер. 
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— Нам поручили узнать, есть ли у нас или в архивах меж- 
дународной полиции что-нибудь о прошлом Бештеля. Мы ус- 
тановили довольно любопытные подробности. 

Он болезненно поморщился и, сделав паузу, продолжал: 

— Несколько месяцев назад Бештель был допрошен берн- 
ской кантональной полицией. Какой-то столичный адвокат со- 
общил в полицию, что Бештель ходит за ним по пятам и что 
поскольку он, этот адвокат, защищает интересы алжирских 
политических деятелей, то француз, видимо, замышляет про- 
тив него что-то недоброе. И действительно, Бештель часто и 
подолгу вертелся у конторы адвоката. На допросе он по- 
пытался объяснить свое поведение тем, что некоторое время 
назад, находясь в Германии, якобы познакомился там с какой- 
то дамой, по его сведениям секретаршей одного из бернских 
адвокатов, и теперь ищет ее, желая встретиться. Ему, конечно, 
не поверили — все-таки человеку за шестьдесят, и в этом воз- 
расте никто не бегает по адвокатским конторам ради какого- 
то случайного знакомства. Но поскольку в поведении Бештеля 
в общем ничего. предосудительного не было, его отпустили, и, 
между прочим, совершенно напрасно: выяснилось, что в связи 
с одним мокрым дельцем его разыскивает и марокканская 
полиция. Итак, убийство доктора Мумие, убийство в Марокко, 
альбом для марок, преследование бернского адвоката — 
какие еще нужны доказательства? Бештель, несомненно, агент 
«Красной руки», причем агент, пользующийся особым дове- 
рием своего начальства. 

Динишер встал. 

— Что ж, придется снова объявить международный ро- 
зыск. Улики против Бештеля достаточно убедительны. А если 
будем медлить, то начнутся серьезные неприятности на дип- 
ломатической арене. Представители африканских государств 
потребуют расследования убийства. 

— Я опасаюсь другого,— сказал офицер.— Пока мы рас- 
качаемся, Бештель не только успеет скрыться, но и раздобу- 
дет себе новые документы. 


«Генерал» 


Темноволосая медсестра женевской кантональной боль- 
ницы снова дежурила у постели доктора Мумие, впавшего в 
глубокое забытье. Она прощупывала пульс больного, внима- 


тельно вглядывалась в его лицо. На лбу умирающего поминут- 
но выступали капли пота, которые она заботливо вытирала. 

Со вчерашнего дня волнение молодой женщины за судьбу 
своего пациента еще больше усилилось. Втайне она надеялась 
на чудо, даже молилась, хотя и понимала всю безнадежность 
положения. 

Сестра и сама не знала, почему так мучительно хотела 
спасти его. Политикой она никогда не интересовалась и ни- 
чего в ней не понимала. До того дня, когда этот смертельно 
больной человек рассказал ей о трагической участи своей 
родины, она даже не пра себе, что происходит в 
Африке. 

Свой вчерашний рассказ доктор Мумие заключил словами: 

— Высокоцивилизованные европейцы вели себя, как вар- 
вары. Они рубили головы. Они связывали африканцев, а потом 
допрашивали их и пытали. Они сжигали целые деревни, ис- 
требляли племена, даже целые народности. И все это во имя 
цивилизации. | 

Эти слова запали ей в душу. Ведь она тоже была зарзнебі 
кой! И все-таки, хоть и не сразу, ей пришлось согласиться с 
доктором Мумие во всем. В самом деле: кто дал французам 
или англичанам право угнетать другие народы, похищать их 
богатства, обрекать их на голод и вымирание? До сих пор ей 
казалось, что европейцы должны помогать Африке в преодо- 
лении вековой отсталости. Но молодой врач из Камеруна го- 
ворил совсем о другом — о стремлении многих европей- 
цев по-прежнему выжимать из африканцев все, что только 
можно. 

Кое-что в рассказе больного казалось ей неправдопо- 
добным. 

— Но разве все было так уж страшно? — спросила она у 
Мумие.— Не преувеличиваете ли вы? Разве могут европейцы 
вести себя так чудовищно? А если могут, как же вам удалось 
стать врачом? 

— Поверьте, — ответил он,— все было так, как я вам рас- 
сказал, и то, что я врач, совсем не противоречит этому. 

Он посвятил ее в некоторые подробности своей жизни. 

Сын бедного крестьянина из засушливого северо-запад- 
ного района Камеруна, Феликс оказался в числе немногих, 
кому разрешили посещать начальную миссионерскую школу. 
Мальчик захотел учиться дальше, но французский чиновник, к 


которому OH обратился, лишь презрительно покачал головой: 
ему не нужны были «слишком образованные туземцы». 

Мумие удалось пробраться в Браззавиль, столицу француз- 
ского Конго. Здесь, работая грузчиком в порту, терпя жестс- 
кую нужду, он на собственные скудные гроши окончил сред- 
нюю школу. Затем отправился в Дакар, чтобы поступить на 
медицинский факультет. Блестяще сдав экзамены, он вышел 
на восьмое место среди двухсот кандидатов. Но стипендии не 
было, и все студенческие годы приходилось тяжелым трудом 
зарабатывать себе на жизнь... 

Он отказался от предложенного ему места в дакарской 
больнице. Хотелось вернуться в Камерун, помочь своим со- 
отечественникам. | 

В Яунде, столице французского Камеруна, Мумие встре- 
тили с распростертыми объятиями. Врачи здесь были Hapac- 
хват. Правда, деревня нуждалась в них еще острее, и Мумие 
хотел поехать в сельскую местность, но колониальные власти 
на первых порах туда его не пустили. 

Вскоре стало очевидно, что доктор Мумие не просто врач. 

Колониальным инстанциям доложили: везде, где он начи- 
нает борьбу с сонной болезнью или малярией, он одновре- 
менно разъясняет больным истинные причины их нищеты и 
призывает к борьбе. 

Колонизаторы пытались изолировать его, посылали в са- 
мые отдаленные районы. Так молодой доктор побывал в Юж- 
ном Криби, в восточном Бетаре-Оя, наконец, на севере, в 
Мора, где господствует прямо-таки убийственный климат. 
Здесь умерла его трехлетняя дочь. 

Но прошло немного времени, и французы поняли, что эти 
меры бесполезны. Куда бы ни попадал Мумие, везде он остав- 
лял глубокий след: повсюду появлялись местные организации 
ЮПК и начинались столкновения с колонизаторами. 

«Неудобному» врачу начинают делать заманчивые предло- 
жения: в обмен на отказ от политической деятельности сулят 
высокий пост в системе здравоохранения, приглашают занять 
теплое местечко в колониальной администрации. Мумие отка- 
зывается. 

Все попытки подкупить его терпят крах. Тогда колониза- 
торы мобилизуют против него гангстеров. То тут, то там его 
подстерегают опытные наемные убийцы. Но партия «Союз на- 
родов Камеруна» бдительно охраняет своего руководителя. 
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B сентябре 1958 года жертвой террористического акта пал 
его лучший друг — Рубен Ум Ниобе. Этого лидера ЮПК за- 
стрелили в момент, когда вся страна бурлила. Французское 
правительство направило в Камерун тысячи парашютистов и 
солдат иностранного легиона. Свыше 200000 людей томились 
в заключении. По ночам арестованных увозили из тюрем и ла- 
герей, доставляли в глухие места и там расстреливали или то- 
пили. Еще немного, и весь Камерун превратился бы в один 
сплошной концлагерь. Колонизаторы хотели раз и навсегда 
покончить с освободительной борьбой «туземцев». 

Часть руководителей ЮПК бежала в английскую зону стра- 
ны. Они надеялись, что здесь смогут организовать все заново. 
Но им пришлось убедиться, что английские солдаты ничуть 
не лучше французских легионеров. 

Поэтому центральный орган ЮПК постановил перебазиро- 
ваться в Конакри. И тогда на Мумие натравили убийц из «Крас- 
ной руки». В ноябре 1959 года, когда молодой врач находился 
в Лондоне, кто-то пригрозил ему по телефону, что он будет 
убит, если не перестанет заниматься агитацией... 

Вот что рассказал Феликс Мумие медицинской сестре, от- 
вечая на ее вопрос о поведении европейцев в Африке. 

— Какой ужас! — еле слышно вымолвила OHa.—M убийцы 
все-таки добились своего. 

Умирающий в ответ покачал головой. 

— Нет! — сказал он.— Своего они не добились. Правда, 
они убили еще одного из нас, и мне, конечно, очень жаль, 
что я никогда не увижу свободного Камеруна. Да и кому 
охота умирать?.. В народе меня почему-то прозвали Генера- 
лом. Так знайте: на место убитого Генерала встанут десять, 
а то и все сто новых. 


Бар «Ежик» 


Было около девяти вечера. Ночной бар «Ежик» еще не за- 
полнился посетителями. На танцевальном кругу, освещенном 
мягким рассеянным светом, кружились три-четыре пары. 
К полуночи бар обычно бывал переполнен. В этом заведении 
на Фюрстенштрассе собирались главным образом крупные 
боннские дельцы, депутаты бундестага и чиновники минис- 
терств. За маленькими столиками нередко обсуждались до- 
вольно большие дела. 


Для Вильяма Бештеля, потягивавшего свой коктейль, этот 
бар имел особое значение. Здесь была одна из явок его ор- 
ганизации. 

Бештель прибыл в Бонн утром. Около двенадцати дня его 
вызвал Марсель Мерсье, остановившийся в отеле «Кёнигсхоф» 
под именем Жана Валлека. Когда Бештель явился к шефу, тот 
обедал. Словно не заметив прихода старика, он не только не 
прервал трапезы, но даже не предложил своему подчинен- 
ному сесть. 

Допив мокко и тщательно вытерев губы салфеткой, Мер- 
сье неожиданно заорал: 

— Кто же так работает! О чем вы только думали, когда 
так действовали? Не за эти глупости мы вам платим деньги! 
Теперь извольте сами расхлебывать кашу, которую заварили. 

Бештель хотел было возразить, что и сам Мерсье не раз 
«влипал», в частности несколько лет назад в той же Швейца- 
рии. Но страх сковал его, и он не посмел раскрыть рта: ковар- 
ство и мстительность Мерсье были слишком хорошо изве- 
стны. 

Вдруг шеф спросил: 

— Вы знакомы с историей Веймарской республики? Вам 
что-нибудь говорят слова «организация Консул»? 

— Да, знаком, — с трудом выговорил старый агент. 

— Так вот, месье Бештель — добавил Мерсье.— Эти немцы 
всегда следовали золотому правилу — судить предателей тай- 
ным судом! Правило это действовало и в тех случаях, когда 
человек становился предателем поневоле, то есть из-за соб- 
ственной же топорной работы. 

Бештель побелел. Сколько лет он работал только на Мер- 
сье, и вот один срыв, и на нем уже ставят крест. С каким бы 
наслаждением он ударил кулаком прямо в это сытое, наглое 
лицо. Но страх перед Мерсье был сильнее. 

— Что я должен теперь делать? — робко спросил он. 

— Пока ничего. Будете жить под фальшивым именем. Не 
вздумайте только называть себя Бештелем! Нигде! Наши не- 
мецкие друзья не примут участия в розыске, объявленном 
международной полицией. Скоро получите дополнительные 
указания. 

Полный самых мрачных предчувствий, Бештель вышел из 
гостиницы. = 

И вот теперь он сидел в баре и предавался меланхолии. 


Он пришел в «Ежик», надеясь встретить кого-нибудь из 
знакомых, кому можно было бы излить душу. Агенты «Крас- 
ной руки» захаживали сюда. 

К одному из соседних столиков подсел молодой человек. 
Седой сразу вспомнил, что этот бледнолицый тип связан с их 
организацией и за свою короткую жизнь совершил поее зада- 
ниям немало пакостей. Кристиан Дюрье — именно под этим 
именем знал его Бештель — был уроженцем Корсики и вооб- 
ражал, что похож на Наполеона. Он стремился подражать 
своему великому соотечественнику во всем — в жестах, в ми- 
мике, в манере говорить. Даже волосы причесывал «а ля Бо- 
напарт». Бештелю рассказывали, что за этим «Наполеоном» 
охотится полиция нескольких европейских стран. Его обви- 
няли в растлении малолетних, в противозаконном сводниче- 
стве, воровстве и даже соучастии в убийстве. Еще несколько 
недель назад этот проходимец счел бы за великую честь по- 
быть в обществе Бештеля. Но сегодня уже сам старик был 
рад, что Дюрье подсел к нему. 

Вдруг он испугался. «Что, если они напустили на меня этого 
«микронаполеона»? — мелькнула тревожная мысль.— Ведь 
Мерсье неспроста намекнул на тайные судилища». 

Бештель решил не рассказывать Дюрье о своих злоключе- 
ниях. Панический страх, испытанный днем в отеле у Мерсье, 
снова овладел им. Виски не помогало. 

Старик взглянул на Дюрье. Тот оценивающим взглядом 
смотрел вслед какой-то женщине, прошедшей мимо столика. 
«Что происходит в мозгу этого человекоподобного суще- 
ства?» — с неприязнью подумал Бештель. 

Он помнил веселые кутежи в «Ежике», устраиваемые в 
честь очередных «побед» — удачно выполненных заданий. 
Именно здесь он познакомился с Педро, с «микронаполео- 
ном» и с Жаном Виари, за которым прочно закрепилось про- 
звище «Потрошитель». Как лихо пировали они после того, как 
торговцы оружием Шлютер и Пухерт вознеслись на небеса с 
помощью доброго заряда взрывчатки! В другой раз пьянст- 
вовали по поводу удачного покушения на Аита Ахсене. 

И вот он снова в том же кабачке, но уже не празднует 
чью-то смерть, а дрожит за собственную жизнь, которой угро- 
жают те, кто еще совсем недавно восхищались его умением 
«изящно работать» и подобострастно провозглашали за него 
тосты... Неужто этому Дюрье и в самом деле поручили при- 


кончить его? Запросто, без шума... В конце концов он и сам 
не раз выполнял такие поручения, придерживаясь мнения, что 
погоревшему агенту лучше всего отправиться на тот свет. 

«А может, я просто сам себе внушаю всякие страхи, — по- 
пытался он утешить .себя.— Нервы расшалились, вот все и 
рисуется в черном свете. Мерсье говорил только о «Консуле», 
а не о тайном трибунале «Красной руки». Надо спокойно ра- 
зобраться во всем». 

Раньше Бештель никогда не задумывался над смыслом бы- 
тия. Да и к чему, собственно? Всегда он только и делал, что 
убивал кого-то. А тут он вдруг спросил себя, ради чего про- 
жил свой век? 

Человек, подделывавшийся под Наполеона, прервал его 
размышления. 

— Что с вами? — спросил он.— Морализируете? Нашему 
брату это не положено. 

Бештель вздрогнул. 

— Ничего особенного! Просто выпил лишнее итеперь мне, 
пожалуй, надо отдохнуть. | 

Он с трудом поднялся. Прощаясь с Дюрье, боязливо по- 
смотрел на него, судорожно ухватился за спинку стула, потом 
повернулся и зашаркал к широкой стеклянной двери. Очутив- 
шись на улице, прошел несколько шагов и беспомощно при- 
слонился к стене... 

О чем же он только что думал?.. Ах да, о смысле жизни... 

Он немало поколесил по свету. Был в Азии, в Африке, по- 
чти во всех странах Европы. Везде чувствовал себя господи- 
ном, властелином, распоряжавшимся жизнью и смертью лю- 
дей. Всегда он выбирал смерть — чужую, разумеется. Он уби- 
вал по приказу, а еще чаще ради денег. Но что-то мало было 
проку от всего этого. Отовсюду ему и его дружкам приходи- 
лось бежать сломя голову. Из Вьетнама, из Марокко, из Ту- 
ниса... В Алжире будет, видимо, то же. Смысл жизни! Он 
криво усмехнулся. 

«Сам себе испоганил жизнь, — беззвучно зашевелил он гу- 
бами.-- Подохнешь, и никто слезинки не уронит, даже Мер- 
сье. Я ему больше не нужен. Моя смерть будет отмечена 
только в каком-нибудь полицейском участке. Достанут из уго- 
ловного фотоархива мою фотографию и скажут: «С этим по- 
кончено...» 


Пламя разгорается 


На улицах портового города Дуала, крупнейшего центра 
Камеруна, глухо и монотонно били барабаны. Казалось, от 
этих звуков дрожит раскаленный воздух. Медленно текла по 
улицам широкая людская река. Слышалось пение — гневные 
басы мужчин и высокие голоса плакальщиц. 

«Доктор Мумие убит| Враги убили нашего Генерала!» — 
грохотали барабаны, стенали девушки в белых одеждах. 
С каждой минутой нарастала сила этого грозного пения, пос- 
тепенно перешедшего в хорал, сочиненный еще в двадцатых 
годах и до сих пор исполнявшийся только в церквах. 


Зачем нам клясть свою судьбу? 

Немцы ушли, явились французы, 

Но настанет час — уйдут и они. 

Пусть приходят британцы, пусть янки придут, 
Всем судьба им одна — убираться отсюда. 
Доживем до великого, светлого дня, 

До желанной свободы мы доживем. 

..Так радуйся ж, не скорби, не горюй! 

Всему вопреки — пой аллилуйя! 


Толпа текла из кварталов бедноты, оттуда, где сгрудились 
соломенные хижины и халупы из ржавой жести, оттуда, где 
нет улиц. 

Демонстранты шли мимо роскошных зданий, чьи хозяева 
предусмотрительно опустили жалюзи, мимо «стеклянного 
ящика», как называли жители Дуалы фешенебельный «Отель 
де кокотье», где останавливались иностранные дельцы — 
французы, американцы, а в последнее время все чаще и за- 
падные немцы. Эти немцы приезжали в Камерун не только 
ради того, чтобы покупать или продавать. Представители 
фирмы Круппа проявляли особый интерес к богатейшему 
месторождению бокситов, недавно открытому в Камеруне. 
Бокситы — это алюминий. Алюминий — это боевые  само- 
леты и всякое военное снаряжение. Были тут также посланцы 
Немецкого банка и банкирского дома Шахта. Они привозили 
с собой журналистов. У одного из них хватило духу написать: 
«В бывших германских колониальных районах... мы встретили 
немало туземцев, с удовольствием вспоминающих о про- 
шлом». В народе говорили, что западногерманские визитеры 
усиленно добивались от Ахиджо и его французских хозяев 


концессии на право эксплуатировать природные богатства Ka- 
меруна в течение девяноста девяти лет! 

Обитатели стеклянного отеля стояли у окон своих номе- 
ров и с нескрываемым испугом смотрели на нескончаемое 
шествие. 

«Пусть Генерал мертв, но он навсегда останется в наших 
рядах!» 

Вот людской поток поравнялся с женским лицеем, ослепи- 
тельно белым строением с множеством балконов. Эту школу 
черные девушки не посещали. Здесь учились только дочери 
французских плантаторов и высокопоставленных колониаль- 
ных чиновников. Белое здание лицея казалось вымершим, ни- 
кто из учениц или наставников не отважился выглянуть в окно 
или выйти на балкон. 

Перед зданием правительства с новой силой загремели 
барабаны. Опять заголосили плакальщицы, и мужчины еще 
раз поклялись отомстить за своего Генерала... 

И вдруг сотни полицейских, до этой минуты пассивно на- 
блюдавшие за демонстрантами, двинулись на них. Посыпа- 
лись удары дубинок. Вскоре началась стрельба. 

В этот день в Дуале пролилась кровь, много крови. 

На следующее утро правительство Ахиджо объявило осад- 
ное положение в одиннадцати провинциях страны. 

Весь Камерун заклокотал... 

Через несколько дней министр иностранных дел Окала 
выступил на заседании парламента с торжественным заявле- 
нием: «Доктор Мумие — истинный гражданин Камеруна. 
Я воздаю ему дань уважения, которого заслуживает большой 
человек. Его имя надлежит выгравировать на мемориальной 
доске почета нашей нации...» 

Министр думал, что этим демагогическим ходом ему 
удастся успокоить умы. Но ни горожане, ни сельские жители 
не дали себя обмануть. Над всей страной звучала величест- 
венная мелодия хорала, давно уже ставшего боевой песнью: 

..Немцы ушли, явились французы, 

Но настанет час — уйдут и они. 

Пусть приходят британцы, пусть янки придут, 
Всем судьба им одна — убираться отсюда. 


Доживем до великого, светлого дня, 
До желанной свободы мы доживем... 


е Обманутый обманщик 


В парке Элли-Понд 


Ранним утром 26 ноября 1959 года, когда, как обычно в 
Нью-Йорке в это время года, свет наступающего дня по-че- 
репашьи медленно, словно нехотя пробивал густую пелену 
вьедливого тумана, по главной аллее парка Элли-Понд нето- 
ропливо шагали двое полисменов. 

— Еще полчаса, и конец дежурству,-- позевывая сказал 
один из них.— Слава богу, ночь прошла спокойно. 

— Вот придешь домой, ляжешь в постель — тогда и бла- 
годари бога за спокойную ночь, — отозвался второй. 

В парке было неуютно. Временами полисменам приходи- 
лось брести по скользкой доходившей до щиколоток листве. 
Кругом сырость: и над головой, и под ногами. Нелегко в та- 
ких условиях нести службу, особенно патрулировать по но- 
чам, тем более что в парках всегда что-нибудь да случается. 
Эти ночные обходы стоили жизни не одному нью-йоркскому 
полисмену, и в результате было дано указание наряжать в них 
только парные патрули. 

Полисмены подошли к пересечению главной аллеи с до- 
рожкой для верховой езды. Оба привычно посмотрели на- 
право и налево. Вдруг один патрульный схватил товарища за 
рукав. 

— Глянь-ка! — сказал он, показывая на боковую дорож- 
ку.-- Там кто-то лежит. 

В самом деле, невдалеке от них, у живой изгороди, окайм- 
лявшей дорожку для верховой езды, на опавшей листве ле- 
жал мужчина. Ветер распахнул полу его пиджака, и сквозь 
голый кустарник белела рубашка. Подойдя поближе, полис- 
мены увидели пистолет, зажатый в правой руке лежавшего. 
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— Он мертв,-- сказал один из них.— Тут уже ничем не по- 
можешь. Видишь, прострелен правый висок. Похоже на само- 
убийство. | 

— Только этого нам нехватало,-- проговорил второй и вы- 
ругался.— Пока составим акт, пройдет добрых два-три часа. 

— Видать, из высшего общества, — заметил первый, не OT- 
рывая глаз от трупа.— Взгляни только на костюм. 

— Радости мало. От этого все равно раньше домой не по- 
падем,-- угрюмо продолжал твердить свое второй.— А убий- 
ство это или самоубийство — не наша забота. Пусть другие 
ломают себе голову. Лучше давай поторопимся, надо извес- 
тить следственный отдел. 

Через час место, где патруль нашел труп, было плотно 
оцеплено. Сотрудники нью-йоркской уголовной полиции уже 
закончили свою работу. Они сфотографировали каждую де- 
таль, обнаружили все следы. Успели написать свое донесение 
и оба полисмена. Но никто из криминалистов не покидал ме- 
ста происшествия. 

Неподалеку околачивалось несколько молодых репорте- 
ров. Время от времени они пытались подозвать кого-нибудь 
из чиновников. Газетчики злились. Им была нужна информа- 
ция для репортажа, но руководитель следственной группы 
делал вид, будто ничего не замечает. Усевшись за расклад- 
ным столиком, он рассеянно перебирал документы покой- 
ного. И только когда к перекрестку подъехала длинная про- 
сторная машина, он медленно поднялся и пошел навстречу 
прибывшим в ней штатским. 

Они долго шептались на виду у репортеров, которые не 
спускали с них глаз. 

— Держу пари, это из ФБР, — сказал кто-то из журналис- 
тов. 

Надежда представителей прессы доставить в свои редак- 
ции не обычную заметку для раздела уголовной хроники, а 
нечто сенсационное, под жирную шапку, не сбылась. Руково- 
дитель группы криминалистов подошел к репортерам и зая- 
вил, что речь идет о самом заурядном самоубийстве, каких 
B Нью-Йорке каждый день хоть отбавляй. Ничего особенного, 
экстраординарного. 

Репортеры иронически ухмыльнулись. Уж их-то не прове- 
дешь: они знали цену подобного рода «успокоительным» за- 
явлениям и нисколько не сомневались, что здесь что-то не 


так. В самом деле, зачем сюда пожаловали сотрудники 
ФБР? Ведь они появляются только тогда, когда дело носит 
явно политический характер или когда совершено одно из тех 
ста восьмидесяти преступлений, расследование которых отно- 
сится к компетенции их ведомства: убийство, похищение де- 
тей, шантаж, но не самоубийство. 

— Мы сегодня же передадим вам информацию об этом 
случае, — пообещал чиновник. 

Два или три репортера недовольно хмыкнули. Им, конеч- 
но, очень хотелось бы дать на первую полосу какой-нибудь 
«жуткий» репортаж. Но из практики они знали, что бывают 
дела, распространяться о которых не дозволено. Видимо, на 
сей раз речь шла именно о таком деле. 


На следующее утро в газетах появилось краткое сообще- 
ние о том, что мистер Поуль Банг-Йенсен, бывший сотрудник 
Секретариата ООН, «добровольно ушел из жизни» и что 
ввиду полной несомненности указанного факта Федеральный 
уголовный розыск не видит оснований заниматься его рассле- 
дованием. 

Немногие газеты, которые выступили с комментариями по 
этому поводу, указали на принадлежность Банг-Йенсена к так 
называемому Специальному комитету по Венгрии при ООН, со- 
общили кое-что о его семье и любимых занятиях. Один из 
репортеров написал, что самоубийца воспользовался пистоле- 
том с перламутровой рукояткой, что это оружие, приобретен- 
ное Банг-Йенсеном в 1943 году, якобы уже было применено 
кем-то другим для самоубийства, а затем перешло в собст- 
венность некоего взломщика, погибшего при перестрелке с 
полицией. 

Через несколько дней Секретариат ООН устроил помпез- 
ную гражданскую панихиду по Поулю Банг-Йенсену. В прили- 
чествующих случаю пространных речах ораторы не скупились 
на похвалы по адресу «глубокоуважаемого усопшего» и удо- 
‘стоили его многих лестных эпитетов. Говорили, что покойный 
заслужил «вечно зеленый лавровый венок», что он относился 
к тем немногим, кто еще умеет быть верным своему слову, 
отличался «тонким, блестящим умом и ярко выраженным 
чувством справедливости», был «пламенным  идеалистом». 
Кто-то назвал его даже «воплощением мировой совести». 


Люди, близко знавшие Поуля Банг-Йенсена, никак не могли 
взять в толк смысл поведения Федерального уголовного ро- 
зыска, прессы и ораторов, «пускавших слезу» на панихиде в 
здании ООН. 

Почему, например, уголовная полиция отказалась от рас- 
следования этого дела, если среди бумаг покойного нашли 
письмо, где говорилось: «Как бы ни сложились обстоятель- 
ства, я никогда не пойду на самоубийство. Это противоречит 
моему характеру, моим религиозным убеждениям...» 

Почему панихиду организовал Секретариат ООН, когда все 
знали, что еще за год до своей смерти Бан-Йенсен был уволен 
из этого органа при весьма порочащих его обстоятельствах? 

Почему его превозносили в этих посмертных славосло- 
виях? Ведь в конце 1957 года сам генеральный секретарь ООН 
Даг Хаммаршельд назвал его алкоголиком и психопатом, 
взбалмошньм честолюбцем, даже душевнобольным челове- 
KOM, решительно не способным нести бремя ответственности, 
возлагаемое на чиновников ООН. 


Шестой член комитета 


В ясный, морозный январский день 1957 года у одной из 
многочисленных вилл в Лейк-Саксесе — районе Нью-Йорка, 
где живут крупные бизнесмены, кинозвезды, высокопоставлен- 
ные чиновники ООН и другие дипломаты, — остановился рос- 
кошный лимузин. Из него вышли два пожилых господина — 
штатский и военный. Люди, которым доводилось бывать в 
штаб-квартире ООН, легко узнали бы первого: рослый и ши- 
рокоплечий Кэбот Лодж был тогда главным представителем 
США в Организации Объединенных Наций. Второй, одетый 
в генеральскую форму, напротив, никогда не показывался в 
здании ООН. Но и его имя было знакомо почти каждому аме- 
риканцу. Генерал Уильям Донован занимал во время второй 
мировой войны пост начальника Управления стратегических 
служб, то есть военной разведки США. 

Гостей встретил хозяин виллы — высокого роста мужчина 
с правильными чертами лица, испещренного красными про- 
жилками. Такие лица бывают у алкоголиков. Кроме него, на 
вилле никого не было. Он сам открыл гостям парадную дверь, 
на которой красовалась латунная табличка с надписью: «Мис- 
тер Поуль Банг-Йенсен». 
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Что же обсуждала эта троица в течение нескольких часов? 
Официально об их беседе ничего не было сообщено, ибо раз- 
говор носил строго доверительный характер. Однако наблю- 
дателям, искушенным в политике, не требовалось талантов 
Шерлока Холмса, чтобы безошибочно определить единствен- 
но возможную тему загадочных переговоров. Речь, вне вся- 
кого сомнения, шла о недавних событиях в Венгрии, к кото- 
рым все трое были непосредственно причастны. 

Еще в июне 1950 года мистер Кэбот Лодж представил на 
рассмотрение американского конгресса законопроект о соз- 
дании в составе армии США особых воинских подразделений 
из десяти тысяч иностранцев, главным образом уроженцев 
стран Восточной Европы. Предложение Лоджа было одобрено 
конгрессом и получило силу закона. Новые подразделения 
особого назначения, состоявшие преимущественно из бывших 
иностранных военнослужащих войск СС, служак венгерско- 
фашистской армии Хорти и банд предателя Власова, предна- 
значались для замышлявшегося «освобождения Востока». Во 
время венгерских событий осени 1956 года они были раз- 
громлены, и теперь мистеру Лоджу не терпелось с трибуны 
ООН выдвинуть обвинения против Советского Союза. За то, 
что первое в мире социалистическое государство пришло на 
помощь Венгрии, когда фашистские «особые формирования» 
пытались потопить эту страну в море народной крови, глав- 
ный делегат США в ООН вздумал инкриминировать Стране 
Советов «посягательство на свободу и права человека». Уиль- 
ям Донован, которого за беспутный образ жизни даже друзья 
называли «диким Биллом», после создания Центрального раз- 
ведывательного управления, главного ведомства американ- 
ского шпионажа, вошел в состав так называемого Националь- 
ного комитета за свободную Европу. Этот комитет объединял 
антикоммунистические группы и координировал их подрыв- 
ную деятельность в социалистических странах. Незадолго до 
начала контрреволюционного путча в Венгрии матерый шпион 
перебазировался в Вену, где вместе со своим штабом занял 
большое здание отеля «Регина». Отсюда он руководил пос- 
ледними приготовлениями своих наемников. Как только в Бу- 
дапеште раздались первые выстрелы, он тотчас же поехал 
туда и долго совещался с главарем путчистов Белой Кирай, 
самочинно провозгласившим себя комендантом венгерской 
столицы. По приказу Донована гангстерские шайки, сколочен- 


ные им самим и по инициативе мистера Лоджа, напали с ав- 
стрийской территории на Венгрию. Тем же путем в страну 
двинулись транспорты с оружием и боеприпасами, радиостан- 
циями и продовольствием. Однако все старания «дикого 
Билла» ни к чему не привели — путч провалился. 

Тем не менее ни лоджи, ни донованы не отказались от 
своих намерений. 10 января 1957 года США удалось навязать 
Генеральной Ассамблее ООН решение о создании Специаль- 
ного комитета по Венгрии. Тогда янки еще могли по своему 
усмотрению управлять пресловутой машиной голосования. 

Правда, в самой Венгрии обследовать было нечего. Про- 
мышленность уже давным-давно возобновила свою работу. 
Страна залечивала раны, нанесенные ей фашистским мяте- 
жом. Но американским королям электроники и химии, угля 
и стали нужна была холодная война, а так называемый «вен- 
герский вопрос» помогал усиливать ее. В Специальный коми- 
тет входили и представители нейтральных стран: цейлонец 
Гуневардене, тунисец Слим и сеньор Фабрегат из Уругвая. 
Эти трое были как бы вывеской. Куда менее «нейтрально» 
вели себя датчанин Андерсен и австралиец сэр Шэнн. Но не 
эта пятерка контролировала работу комитета, где всем верхо- 
водил шестой его член и секретарь, датский сотрудник аппа- 
para ООН Поуль Банг-Йенсен, назначенный в этот орган по 
личному указанию Дага Хаммаршельда. О Банг-Йенсене ни- 
когда ничего хорошего не говорили. Он любил деньги и слыл 
горьким пьяницей. Кроме того, в стеклянном дворце ООН на 
берегу Ист-Ривер ходили слухи, что он шпик Центрального 
разведывательного управления... 

о Когда оба посетителя собрались уходить, секретарь Спе- 
циального комитета отвесил им низкий поклон. Уже в дверях 
генерал секретной службы Донован сказал: 

— Итак, мистер Банг-Йенсен, покажите, на что вы спо- 
собны. У вас все полномочия, в вашем распоряжении все 
средства... 

И Банг-Йенсен отправился в путь. В последующие недели 
его видели в Женеве, Риме, Вене, Лондоне, снова в Женеве. 
Везде он объявлял, что желает беседовать с венгерскими бе- 
женцами. 

Впрочем, он не особенно торопился. Личные дела волно- 
вали его, несомненно, больше, чем судьба венгров. Во всех 
западноевропейских столицах он усердно посещал ночные 
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бары. Посещал он и лагеря для беженцев, но значительно ре- 
же. Его постоянно сопровождала молодая хорошенькая вен- 
герка, которую он везде представлял как «личного секре- 
таря». На вопрос, как ее зовут, она уклончиво отвечала, что 
родилась в городке Гедервей. 

Банг-Йенсен должен был информировать начальство о сво- 
ей деятельности, отчитываться в своих расходах. Его донесе- 
ния походили на фантастические рассказы, что, однако, не 
мешало западной прессе широко воспроизводить их. 

Банг-Йенсен писал, что допрашивать беженцев ему очень 
трудно, так как за ним везде следят «коммунистические осве- 
домители». Он сообщал, что встречается со своими собесед- 
никами, как правило, только в отелях или на случайных квар- 
тирах, а в нескольких случаях мог поговорить с нужными 
людьми только лишь во время поездок в такси. Приходится, 
сетовал он далее, всячески изворачиваться: для одних под 
фиктивными именами снимать номера в отелях, к другим на- 
меренно не являться на условленные встречи, чтобы сбить с 
толку «преследователей» и избавиться от них. Все это стоит 
очень больших денег. Кроме того, Банг-Йенсен обращал вни- 
мание своих шефов на неудовлетворительность мер по обес- 
печению его личной безопасности. Почти во всех городах ка- 
кие-то неизвестные роются в его багаже. Дважды у него похи- 
щали портфель. Однако, слава богу, список свидетелей хра- 
нится в его бумажнике. Ночью он на всякий случай прячет 
этот список и протоколы допросов под матрац. Все эти предо- 
сторожности, безусловно, необходимы, ибо за ним следят 
всегда и везде. А на днях даже в самолет, на котором он дол- 
жен был лететь, кто-то подложил бомбу. К счастью, ее свое- 
временно обнаружили... 

Таков был характер всех донесений Банг-Йенсена. Во 
дворце ООН их читали охотно, хотя и не без иронии. Главное 
их достоинство состояло в том, что они в точности совпадали 
с точкой зрения определенных лиц. 


Свидетель Йожеф Надь 


— Господин Надь, не угодно ли пройти со мной в управ- 
ление лагеря? 

Человек, которому адресовались эти слова, с безучастным 
видом лежал на тюфяке, набитом соломой. Убедившись, что 


обращаются к нему, OH удивленно взглянул Ha вошедшего. 
Перед ним стоял щегольски одетый молодой человек с нару- 
кавной повязкой Красного Креста. Брезгливо морщась, этот 
франт оглядывал бывший школьный класс, в котором когда- 
то стояли парты, а теперь вся «меблировка» состояла из двух 
или трех десятков соломенных тюфяков. 

«Кто меня здесь знает? Кому из моих знакомых известно, 
что я попал сюда?» — с удивлением подумал «господин Надь». 

— А не ошиблись ли вы? — спросил он.— В Венгрии людей 
с фамилией Надь не меньше, чем песчинок на берегу мор- 
ском. 

— Нет, я наверняка не ошибся, — уверенно возразил MO- 
лодой человек.— Вы — столяр Йожеф Надь и жили в Буда- 
пеште на улице Лошонци. Это верно? 

— Верно...— еще больше изумился венгр. 

— Ну вот, значит, именно вы мне и нужны. 

Йожеф Надь поднялся со своего ложа, смахнул с помя- 
того костюма соломинки и, соблюдая дистанцию, последовал 
за молодым человеком. Проходя по коридорам большого 
школьного здания, он силился найти какое-то объяснение 
столь неожиданному вызову. В управление беженцев вызы- 
вали очень редко и,`как правило, по какому-нибудь неприят- 
ному поводу. 

В последнее время Надь пережил немало тревожных дней. 
Все началось в ночь с 23 на 24 октября 1956 года. 

На улицах Будапешта вспыхнули первые вооруженные 
столкновения. Неожиданно кто-то забарабанил в окно столяр- 
ной мастерской Надя на улице Лошонци. Когда испуганный 
хозяин отперь дверь, в мастерскую ворвались несколько во- 
оруженных парней с красно-бело-зелеными повязками на ру- 
кавах. 

Старший группы заявил Надю: 

— Нам известно, что коммунистов вы не жалуете. И если 
уж браться за их изгнание, то и вам придется внести свой 
вклад. Предоставьте в наше распоряжение свою мастерскую. 

Хозяин хотел было запротестовать, но, напуганный воинст- 
венным видом молодых громил, промолчал. 

Столяр Надь был великолепным ремесленником, но от- 
нюдь не героем. Разве что время от времени поругивал пра- 
вительство. И вдруг совершенно неожиданно, среди ночи ему 
предложили принять «политическое решение». Надь спасо- 


181 


вал перед «борцами за свободу». Их слова о «свободе и де- 
мократии» произвели на него впечатление. Сильные ребята, 
подумал он. 

Многое из того, что творили эти головорезы, казалось 
ему отвратительным. Особенно коробили хвастливые рас- 
сказы о расправах над коммунистами и ограблениях магази- 
нов. Но он помалкивал и вслух своего неодобрения не выска- 
зывал. 

Между тем коммунисты, которых постояльцы Надя объя- 
вили окончательно уничтоженными, продолжали жить и дей- 
ствовать, собирая силы для решающей схватки с реакцион- 
ным отребьем. И вот 4 ноября 1956 года на контрреволюцио- 
неров один за другим обрушились удары такой силы, что бан- 
дить, засевшие у Надя, пустились наутек. В считанные часы от 
«непобедимых борцов за свободу» осталось лишь неприятное 
воспоминание. 

Надь не на шутку струсил: все-таки он ведь оказывал со- 
действие путчистам, приютив у себя группу головорезов. 
Убежденный, что коммунисты непременно станут мстить ему 
за это, он второпях собрал самое необходимое и под покро- 
вом темноты и тумана бежал из города. 

С большим трудом Йожефу Надю удалось перейти ав- 
стрийскую границу. Его и остальных встретили с цветами, им 
бурно рукоплескали, называли «героями свободы» и «защит- 
никами человеческого достоинства». Цветов и красивых речей 
хватало на всех, их припасли и для простых людей вроде него, 
и для фашистов, и для уголовников, которых мятежники вы- 
пустили из тюрем, и для шестнадцатилетних птенцов, поки- 
нувших родину в поисках приключений. Многих беженцев вре- 
менно устроили в Вене. Столяр Надь и несколько десятков 
его соотечественников попали в здание школы на Вальнер- 
штрассе, ба. Там они целыми днями праздно валялись на соло- 
менных тюфяках. Никто ими не интересовался. 

Вот почему Йожеф Надь так удивился, когда его вызвали 
в управление лагеря. 

Молодой франт распахнул дверь и жестом предложил 
Надю пройти вперед. За длинным столом сидели семь чело- 
век. Трех из них Надь знал. Увидев Анну Кетли, везде выда- 
вавшую себя за социал-демократку, он подумал: «Странно, 
на портретах она всегда так мило улыбается, а в действитель- 
ности у нее злое и хмурое лицо». Рядом с Кетли сидел тол- 
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стый и напыщенный Бела Кирай. Столяр помнил его фото- 
графии в газетах. Он знал, какую роль играл этот хортистский 
офицер в Будапеште, знал, что теперь он возглавляет так на- 
зываемый «Венгерский революционный совет» в Страсбурге. 
Речи, которые он произносил ежедневно, регулярно печата- 
лись в эмигрантских листках. Третьего — это был сухопарый 
тип лет сорока — звали Пастор. Надь видел его несколько раз 
в лагере, где он занимал какую-то руководящую должность. 

— Присядьте, господин Надь,-- сказал Пастор. 

Затем он пояснил, что сидящие за столом — члены одной 
из специальных комиссий ООН. Столяр робко глядел на не- 
знакомых ему людей, тихо переговаривавшихся с Белой Ки- 
рай. 

Наконец Пастор приступил к делу. 

— Господин Надь,-- заявил он, — мы позвали вас сюда по- 
тому, что ценим вас как убежденного антикоммуниста и хо- 
тим вам помочь поскорее избавиться от неприятной жизни в 
лагере. Разумеется, вам в свою очередь тоже придется сде- 
лать кое-что для нас. 

— Охотно, если это будет в моих скромных силах,— не- 
громко ответил Надь. 

Пастор дружелюбно улыбнулся. 

— То, чего мы от вас требуем, совсем не трудно и, безус- 
ловно, в ваших силах. Я уже сказал, что присутствующие 
здесь господа — сотрудники Специального комитета ООН по 
венгерскому вопросу. Их задача — собирать свидетельские 
показания о недавних событиях в Венгрии. Вот вы и будете 
одним из этих свидетелей. 

— Какой же из меня свидетель? — озабоченно прогово- 
рил Надь.— За все это время я почти не выходил из дому. 
Даже не представляю себе, какие показания я мог бы дать. 

— Говорить ничего не надо, вы все изложете в письмен- 
ной форме, — наставительно заметил Пастор и украдкой взгля- 
нул Ha Кирай, чтобы проверить, не возражает ли шеф против 
такого ведения разговора.- Вь напишете обо всем, что ви- 
дели. А если вы ничего не видели, то напишете о том, что 
слышали. Укажете, что состояли в рядах повстанцев, что вен- 
герские рабочие боролись против советских войск, что совет- 
ские войска вывозили венгерских юношей в Сибирь. 

— Но как же я могу писать такие вещи? Ведь ничего по- 
добного не было. А если я буду писать с чьих-то слов, то ка- 
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кие же это тогда свидетельские показания? Свидетель дол- 
жен сообщать только о том, что он сам видел.— Надь покачал 
головой.— Нет, такого заявления я сделать не могу. 

— Нужны обвинения против коммунистов, господин 
Hase! — раздраженно произнес Пастор.—В те дни произошло 
так много событий, что никому не удастся проверить, пишете 
ли вы о пережитом или об услышанном. Не скрою от вас, что 
если вы представите нам такие показания, то с сегодняшего 
же дня будете ежедневно получать двести двадцать шиллин- 
гов и уже завтра сможете покинуть это здание. Господа из 
Организации Объединенных Наций не мелочные люди. А ге- 
нералу Кирай, о котором вы, несомненно, слышали, необхо- 
дим энергичный заместитель в страсбургском совете. Ваша 
кандидатура представляется нам вполне подходящей. 


Вскоре после приведенного разговора столяр из Будапеш- 
та не только написал свидетельские показания, нои был назна- 
чен заместителем Кирай в так называемом Венгерском рево- 
люционном совете. Чувствовал он себя неважно, хотя Кирай 
заверил его, что все это делается исключительно ради блага 
венгерского народа, и разрешил не подписывать показаний. 
«Зато выберетесь из лагеря — утешал он Надя, — поедете в 
Париж и в Страсбург». 

Впоследствии в Страсбурге Надь пользовался полным до- 
верием начальства. От него не было никаких секретов. Как-то 
Кирай сказал ему: 

— Нас не интересует, что думают беженцы. Существенно 
лишь то, что они пишут. Именно письменные свидетельства — 
вот что нужно комиссии. А уж как мы их заполучим — до этого 
сотрудникам ООН никакого дела нет. Эти господа сказали 
`нам прямо: «Используйте трудности, переживаемые бежен- 
цами! Сыпьте им побольше соли на раны и сразу усаживайте 
за письменный стол. За это вам и платят!» 

Тогда ни Кирай, ни Пастор, ни Банг-Йенсен, ни Донован не 
подозревали, что Йожефу Надю давно уже опротивела вся 
эта грязная возня и он втайне готовился к возвращению на 
родину. Не знали они и о его намерении выступить перед 
представителями мировой печати с сообщением о своей 
жизни в Вене и в Страсбурге. 
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Доклад 


В начале сентября 1957 года в «здании с шестью тысячами 
окон» на берегу Ист-Ривер ожидали крупной сенсации: пред- 
стояло оглашение доклада Специального комитета по Венгрии. 
Все говорили о необычайном объеме этого документа: 
150000 слов, 17 глав, 785 разделов. К докладу были прило- 
жены топографические карты и план Будапешта. В общем, бу- 
маги не пожалели. 

Докладу действительно суждено было стать сенсацией, 
хотя и не такой, какую имели в виду его заказчики и авторы. 

Сначала по дворцу ООН пополз упорный слух, будто глав- 
ные положения доклада были предварительно согласованы 
между Кэботом Лоджем и кардиналом Миндсенти, который 
со времени краха мятежа укрывался в стенах американского 
посольства в Будапеште. 

Наконец появился и самый текст этого столь широко раз- 
рекламированного документа. В нем говорилось, что комитет 
заслушал 111 свидетелей — 111 представителей всех социаль- 
ных слоев венгерского народа и всех районов страны. 111 сви- 
детельских показаний, сведенных в единый доклад, предна- 
значенный для самой авторитетной международной организа- 
ции! Можно ли было усомниться в абсолютной достоверности 
собранного материала? Но уже первое беглое ознакомление 
с объемистым томом вызывало полное недоумение. Показа- 
ния принадлежали безымянным свидетелям! Были названы 
лишь три имени: Анна Кетли, Бела Кирай и Йожеф Коваго — 
бывший фашистский бургомистр Будапешта. Имена остальных 
108 свидетелей предусмотрительно не упоминались. 

Авторы доклада, конечно, понимали, что, как правило, бе- 
зымянных свидетелей никто не принимает всерьез, что их 
показания не внушают никакого доверия. Поэтому они за- 
явили, что анонимная публикация показаний продиктована 
желанием «оградить от преследований оставшихся в Венгрии 
друзей и родных». 

Однако при внимательном чтении 150000 слов доклада 
бросалось в глаза, что ни этот аргумент, ни сами анонимные 
показания не выдерживают сколько-нибудь серьезной кри- 
тики. 

Так, например, один из «свидетелей» писал: «Многие со- 
ветские солдаты считали, что их привезли в Египет для борьбы 


с англо-французскими империалистами. Дунай они прини- 
мали за Суэцкий канал». По этому поводу один из представи- 
телей Египта в ООН насмешливо заметил: «Вероятно, все без 
исключения венгры, боровшиеся против советских солдат, 
говорили по-арабски». 

Другой «свидетель» сообщал: «Вооруженное сопротивле- 
ние в Восточной Венгрии не было столь продолжительным, как 
в Пече, Дунапентеле и Веспреме». В противовес этому кто-то 
третий заявил, что 4 ноября в городах Печ и Дунапентеле «до 
вооруженного сопротивления дело почти не дошло», а в Вес- 
преме вообще не было боев. 

Целая глава доклада была посвящена «высылкам в Совет- 
ский Союз». В качестве свидетелей обвинения выступили во- 
семь — опять-таки не названных — лиц, якобы подвергшихся 
высылке. Свои показания «депортированные» сочинили в 
Нью-Йорке, Париже и Вене. Все невольно задавались вопро- 
сом: как можно очутиться на Западе, будучи сосланным на 
Восток?! 

Предвидя возможность того, что будет внесено предложе- 
ние заслушать представителей Венгрии и Советского Союза, 
авторы доклада предусмотрительно оговорились: «Комитет 
считает, что материал, который могли бы представить Совет- 
ский Союз и венгерское правительство, не изменит главных 
выводов о том, что действительно произошло в Венгрии». 

14 сентября 1957 года доклад обсуждался на пленарном 
заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Выступившие деле- 
гаты выразили серьезнейшие сомнения в его достоверности. 

Для принятия «венгерской резолюции» потребовалось все 
красноречие Кэбота Лоджа и, разумеется, механическое боль- 
шинство, тогда еще послушное Соединенным Штатам. И все- 
таки генеральному секретарю ООН пришлось заверить Ас- 
самблею, что он тщательно проверит содержание представ- 
ленного доклада, и в особенности «свидетельские показа- 
ния». 


Фарс, разыгранный на крыше 


Однажды в холодное и ветреное февральское утро 
1958 года на крыше дворца ООН произошло довольно стран- 
ное событие. Несколько озябших мужчин — детективы ООН 
и группа журналистов — собрались у небольшой железной 


корзины, какими пользуются сторожа американских парков 
для сжигания опавшей листвы или бумажных отбросов. Все 
с нетерпением дожидались мистера Эндрю Кордье, пригла- 
сившего представителей прессы на эту необычную встречу. 
Об этом Кордье — американце, подвизавшемся в качестве 
личного помощника генерального секретаря,— поговаривали, 
что именно он держит в руках все нити аппарата Организации 
Объединенных Наций. 

Наконец собравшиеся услышали шум скоростного лифта. 
Раздвинулись дверки кабины, и из нее вышел тучный Эндрю 
Кордье в сопровождении высокого стройного человека сред- 
них лет. Спутник Кордье недоверчиво оглядел присутствую- 
щих и закурил сигарету. 

— Итак, мистер Банг-Йенсен,— сказал Кордье, обращаясь 
к своему спутнику и кивком показав на железную корзинку, — 
будьте добры, собственноручно сожгите венгерский документ 
номер пятьсот сорок восемь дробь семьсот восемьдесят че- 
тыре. Я имею в виду этот необычный список. 

Датчанин молча извлек из бокового кармана запечатан- 
ный конверт, достал коробок со спичками и, заметно нервни- 
чая, принялся за дело. Но ему не везло: едва он зажигал 
спичку, резкий ветер мгновенно задувал слабое пламя. Так 
повторилось несколько раз. Тогда на помощь ему пришел 
один из детективов, предложивший свою зажигалку с ветро- 
защитной сеткой и в следующее мгновение злополучный 
конверт наконец-то запылал. Покончив с одним конвертом, 
Банг-Йенсен дрожащей рукой вытащил из кармана другой. 

— Вы же говорили, что список только один? — с деланным 
удивлением спросил Кордье.— Оказывается, есть еще один! 

Банг-Йенсен неестественно улыбнулся. 

— В этом конверте нет второго списка. Я всегда имел при 
себе четыре конверта. В одном хранился список, в остальных. 
была чистая бумага. Напади на меня коммунистические аген- 
ты, у них был бы только один шанс против трех. Скорее всего 
в их руки попал бы конверт с пустой бумагой. 

Присутствующие улыбнулись. 

— Выходит, что вашей жизни непрерывно угрожала боль- 
шая опасность? — насмешливо спросил кто-то из репортеров. 

Банг-Йенсен не ответил. Прикусив нижнюю губу, он под- 
жигал один конверт за другим. Ветер подхватывал пепел и 
уносил его. 
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Читатель недоуменно спросит: почему это маленькое 
аутодафе производилось на крыше? Почему нельзя было 
сжечь несколько конвертов в одном из бесчисленных поме- 
щений огромного здания? Зачем вообще понадобилось их 
сжигать? Чего ради пригласили газетчиков? Короче, с какой 
целью была устроена вся эта церемония? 

Как уже говорилось, генеральный секретарь ООН еще в 
сентябре 1957 года обещал проверить подлинность свидетель- 
ских показаний использованных для «венгерского доклада». 
В последующие месяцы у мистера Хаммаршельда состоялось 
множество заседаний потребовавших большого нервного 
напряжения от всех их участников. 

Наконец, 4 декабря 1957 года было опубликовано корот- 
кое, почти никем не замеченное коммюнике, которое, каза- 
лось, вообще не имело никакого отношения к «венгерскому 
докладу». В нем сообщалось, что политический советник Сек- 
ретариата ООН мистер Поуль Банг-Йенсен уволен со своего 
поста ввиду «несоблюдения субординации». Далее говорилось 
о создании дисциплинарного комитета, которому поручено 
выявить в полном объеме все прегрешения Банг-Йенсена и 
представить генеральному секретарю соответствующий док- 
лад. В состав комитета вошли заместитель Хаммаршельда 
Филипп де Сейнс, его юридический советник Константин Ста- 
вропулос и мистер Эрнест Гросс, бывший заместитель главы 
американской делегации в ООН, а впоследствии один из ве- 
дущих сотрудников Секретариата. 

Еще несколько месяцев назад Хаммаршельд не скрывал 
своего благожелательного отношения к Банг-Йенсену, и вдруг 
дисциплинарный комитет ошарашил всех документом, пре- 
дельно компрометирующим датчанина, инкриминирующим 
ему самые невероятные проступки. Нарушение суборди- 
нации, небрежность в работе, неумение хранить служебную 
тайну — все это были достаточно серьезные, но еще да- 
леко не главные обвинения. В докладе генеральному секре- 
тарю Банг-Йенсен характеризовался как человек необу- 
зданного нрава, пьяница и даже психопат, страдающий ма- 
нией преследования. Таким, как он, безусловно, доверять 
нельзя. 

Затем описывалось его поведение в связи с венгерскими 
делами. Отмечалось, что он отказался представить Генераль- 
ной Ассамблее список свидетелей, допрошенных «венгерским 
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комитетом». Обосновать и оправдать этот отказ невозможно, 
ибо некоторые имена он все же разгласил в частных беседах, 
чего не сделали его коллеги, тоже проводившие допросы сви- 
детелей. Во время своих поездок Банг-Йенсен легкомысленно 
относился к документам, не заботился о их надежном хране- 
нии. Поэтому непонятно, почему он отклонил предложение 
генерального секретаря сдать спорные документы в его лич- 
ный архив, к которому никто не имеет доступа. 

Наконец, в докладе дисциплинарного комитета указыва- 
лось: «Безответственное отношение г-на Банг-Йенсена к доку- 
ментам скомпрометировало последние, поставило под со- 
мнение их достоверность. К этим бумагам невозможно от- 
нестись с доверием как в отношении их полноты, так и аутен- 
тичности... Следовательно, содержащаяся в них информация 
не заслуживает доверия». Далее следовала довольно стран- 
ная рекомендация «проинструктировать г-на Банг-Йенсена в 
том смысле, чтобы он незамедлительно сжег эти бумаги в за- 
печатанном виде в присутствии сотрудников отдела безопас- 
ности Организации Объединенных Наций. Кроме того, от него 
надлежит потребовать заверение в том, что он не снимал ко- 
пий с этих бумаг и что, насколько ему известно, подобных 
копий не существует». 

Вот почему на крыше «стеклянного дворца» произошла 
описанная сцена... 

Когда все конверты превратились в пепел, один из детек- 
тивов объявил: 

— Мистер Банг-Йенсен, мне и моему коллеге,— он указал 
на другого сыщика,— поручили проводить вас до выхода из 
здания ООН. Пальто, шляпу и портфель вам доставят на 
дом. В свой кабинет вы больше войти не сможете. Ни при ка- 
ких обстоятельствах. 

Банг-Йенсен повернулся к Эндрю Кордье, безучастно гля- 
девшему вдаль. 

— Что все это значит? — гневно спросил он.—Ведь это 
противоречит нашей договоренности. 

Словно не расслышав его слов, Кордье молча зашагал к 
лифту. 

— Пожалуйста, идемте с нами и ведите себя спокойно,— 
сказал детектив. 


Увольнение 


Второй этаж «стеклянного ящика» на берегу Ист-Ривер в 
значительной своей части предназначен для журналистов. 
Здесь находится пресс-центр с современными рабочими по- 
мещениями, телетайпами и телефонами. Почти необозримы 
огромные столы, на которых вечно громоздятся кипы печат- 
ных материалов — краткие отчеты о заседаниях многочислен- 
ных комитетов и комиссий, сборники документов, памятные 
записки и информационные сообщения различных отделов 
аппарата ООН, заявления правительств, предложения и резо- 
люции. Даже опытному журналисту нелегко разобраться в 
этом море бумаг. Но дав себе труд внимательно изучить си- 
стему их раскладки, он намного облегчит свою работу. Если 
ему не удалось посетить какое-нибудь важное заседание, че- 
рез несколько часов он найдет здесь краткий отчет о нем. 

Обычно здесь всегда царит оживление. И лишь в летние 
месяцы, когда в работе ООН наступает перерыв, второй этаж 
стеклянной громадины на Ист-Ривер тоже по обыкновению 
свертывает свою деятельность: редеют ряды журналистов, 
гораздо меньше появляется на столах свежих информацион- 
ных материалов. 

Не было исключением из правила и лето 1958 года. Но 
3 июля немногочисленным журналистам, остававшимся в это 
время в Нью-Йорке и по-прежнему регулярно навещавшим 
второй этаж здания ООН, повезло: роясь в кипе бумаг уже 
более или менее значительной давности, они обнаружили не- 
что свежее и небезынтересное. Это была только что посту- 
пившая официальная информация. Из нее явствовало, что Даг 
Хаммаршельд направил в этот день Поулю Банг-Йенсену 
письмо, в котором среди прочего говорилось: 

«Вы не выполнили распоряжения, отданного вам в устной 
форме 9 октября 1957 года (распоряжения о немедленной 
сдаче списка свидетелей), а также последовавшего вслед за 
ним письменного распоряжения генерального секретаря о пе- 
редаче Секретариату для надежного хранения всех имею- 
щихся у вас показаний свидетелей, которых заслушал Спе- 
циальный комитет по венгерскому вопросу. Ваше поведение... 
свидетельствует о таком неумении оценивать обстановку и о 
такой полной неспособности нести ответственность, возла- 
гаемую на чиновника ООН, что ваше дальнейшее пребывание 
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в аппарате ООН несовместимо с поддержанием высокого 
уровня его работы». 

Письмо привлекло внимание журналистов. Но они навер- 
няка еще больше заинтересовались бы им, если бы знали, о 
чем будут говорить вскоре после этого Поуль Банг-Йенсен и 
Эндрю Кордье. 

А разговор между ними был вот какой: 

«Банг-Йенсен: Я протестую против моего увольнения. Оно 
незаконно. 

Кордье: Вам известно, что дисциплинарный комитет... 

Банг-Йенсен: Бросьте говорить об этом комитете. Его дей- 
ствия противоречат правилам процедуры ООН. 

Кордье: Не угодно ли вам высказаться более точно? 

Банг-Йенсен: С удовольствием! Председатель комитета не 
мог быть беспристрастным. За свою работу в комитете мистер 
Гросс получил вознаграждение в двадцать тысяч долларов. 
В известной мере его можно считать подкупленным." 

Кордье: Названная вами сумма существует только в вашем 
воображении. Это ваш единственный аргумент? 

Банг-Йенсен: Конечно, нет! Я даю отвод и двум другим 
членам комитета. Оба они сотрудники Секретариата, и все, что 
они вправе делать, — это ставить печати на бумагах. 

Кордье: Рекомендую вам быть поосторожнее в оценках. 
Какие у вас еще аргументы? 

Банг-Йенсен: Есть и другие! Мне не разрешили ознако- 
миться с документами, использованными для доклада дисцип- 
линарного комитета. | 

Кордье: Я знаю кое-кого, кто тоже не разрешил своим 
начальникам ознакомиться с определенными документами. 

Банг-Йенсен: Но ведь это ложь! И вы это отлично знаете! 
Если мое увольнение не будет аннулировано, то я разоблачу 
перед судом некоторые приемы, практикуемые в Секрета- 
риате ООН. 

Кордье: Как вы думаете, мистер Банг-Йенсен, кому пове- 
рят больше: нам или человеку, изобличенному в обмане?» 

Общественности приведенный диалог стал известен го- 
раздо позже, да и то лишь потому, что сами Кордье и Банг- 
Йенсен сообщили о нем публично: Кордье — для характери- 
стики умственного состояния датчанина, а последний — с 
целью разоблачения махинаций тогдашнего генерального сек- 
ретаря ООН. 
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Бывший секретарь Специального комитета по венгерскому 
вопросу продолжал бороться. Он не хотел прослыть обман- 
щиком, не выполнившим поручения Хаммаршельда. Банг- 
Иенсен встретился с корреспондентом агентства Рейтер и 
заявил, что все показания против него, заслушанные дисцип- 
линарным комитетом, не соответствуют действительности. 
«Я буду требовать открытого рассмотрения моего дела адми- 
нистративным судом ООН,— сказал он,-- и, когда станет из- 
вестна его подоплека, меня оправдают и восстановят в долж- 
ности. Это несомненно! Я крайне удивлен действиями гене- 
рального секретаря. Мне даже не дали возможности ответить 
на обвинения». Кроме того, Банг-Йенсен сообщил корреспон- 
денту, что на суде его будет представлять Роберт Моррис, 
юрисконсульт сенатского подкомитета по делам внутренней 
безопасности США. «Для оплаты услуг этого дорогого адво- 
ката, — добавил датчанин, — мое правительство дало мне пять 
тысяч долларов». 

Но судебное разбирательство все не начиналось, и шумиха 
вокруг Банг-Йенсена постепенно улеглась. Журналисты, уже 
было забывшие об этом эпизоде, вспомнили о нем, когда 
однажды среди официальных бумаг ООН обнаружили не- 
большую информацию, в которой сообщалось, что вопрос 
об увольнени бывшего сотрудника ООН Поуля Банг-Йенсена 
рассмотрен вновь, причем оставлено в силе первое решение. 
Отмечалось также, что генеральный секретарь в точности 
придерживался рекомендаций учрежденного им дисципли- 
нарного комитета. «Дисциплинарный комитет и лично гене- 
ральный секретарь неоднократно предоставляли г-ну Банг- 
Йенсену возможность ответить на все выдвинутые против 
него обвинения, однако он этой возможностью не воспользо- 
вался и даже не подал апелляции в административный суд». 


Две пресс-конференции 


Один раз в месяц генеральный секретарь Организации 
Объединенных Наций выступает в пресс-центре перед журна- 
листами и отвечает на их вопросы. В такие дни многочислен- 
ные представители печати еще с утра приходят в огромный 
39-этажный небоскреб, снуют по коридорам и залам, ста- 
раются поговорить с видными сотрудниками аппарата, чтобы 
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разузнать побольше новостей, а потом уточнить их на пресс- 
конференции. В погоне за сенсацией они забывают обо всем, 
не замечают ни ярких стенных росписей ни причудливых 
очертаний «горного кряжа» образуемого силуэтами нью- 
йоркских небоскребов. Даже чайки, с криком вьющиеся над 
грандиозным зданием или ныряющие в Ист-Ривер в поисках 
лакомого кусочка, и те не привлекают внимания газетчиков. 

Так было и в это мартовское утро 1959 года. 

Лишь за несколько минут до начала пресс-конференции 
журналисты собрались в помещении пресс-центра. Одни то- 
ропливо листали газеты, другие что-то записывали. 

При появлении генерального секретаря, сопровождаемого 
Эндрю Кордье, все встали. Воцарилась полная тишина, и 
Хаммаршельд жестом пригласил всех вновь занять места. 

Как обычно, пресс-конференция началась в спокойной об- 
становке. Задавались традиционные вопросы, касавшиеся 
прежде всего подготовки и повестки дня следующей сессии 
Генеральной Ассамблеи. Хаммаршельд отвечал со свойствен- 
ной ему ловкостью опытного дипломата, порой искусно укло- 
няясь от ответа по существу. 

Внезапно весь зал оживился: один из корреспондентов 
встал и спросил, что думает генеральный секретарь о деле 
Банг-Йенсена. Корреспондент хотел узнать, насколько верно 
распространенное мнение, будто Банг-Йенсену приходится 
играть роль козла отпущения. 

Призвав присутствующих к спокойствию, Хаммаршельд 
коротко ответил: 

— Мистер Банг-Йенсен нарушил свой служебный долг, и 
поэтому его уволили. 

Слова попросил швейцарский журналист Нерин Гун, кото- 
рого Банг-Йенсен в свое время регулярно информировал о 
работе ООН. 

— Но ведь он все-таки прослужил в ООН девять лет,-- 
сказал журналист.—Вы лично рекомендовали его в состав 
Специального комитета по венгерскому вопросу. Как же вы 
теперь утверждаете, будто он небрежно относился к своим 
обязанностям, страдал алкоголизмом и манией преследова- 
ния? Разве раньше вы не знали об этом? 

На лице Хаммаршельда не дрогнул ни один мускул. 

— В здании ООН работают четыре тысячи человек, — от- 
ветил он.—Вы не можете требовать от меня, чтобы я знал 
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личные качества каждого сотрудника. Мне приходится дове- 
рять суждениям начальников отделов. Что же касается Ванг- 
Йенсена, то надо сказать, что он нанес престижу ООН боль- 
шой ущерб. Да и как могла бы функционировать эта органи- 
зация, если бы ее работники не повиновались своим началь- 
никам. Я был вынужден уволить его. Иначе все сочли бы, что 
я одобряю собранные им лживые свидетельские показания. 

— Какое значение имели таинственные списки свидетелей, 
которые Банг-Йенсен отказался ‘представить? — спросил дру- 
гой журналист. 

На сей раз ответил Эндрю Кордье: 

— Банг-Йенсен таскал списки свидетелей, словно исполь- 
зованные трамвайные билеты, в кармане брюк. Любой мог бы 
отнять их`у него. Мы до сих пор так и не знаем, в какой мере 
эти списки были аутентичными, и поэтому не можем рассмат- 
ривать их как официальные документы ООН. Нет, этот че- 
ловек положительно нуждается в помощи психиатра. 

— У меня два вопроса, — попросил слова румынский жур- 
налист.— Во-первых, верно ли, что некоторые члены венгер- 
ского комитета не знали о методах допроса свидетелей? Во- 
вторых, почему свидетельские показания, которые Секрета- 
риат ООН признал лживыми и недействительными, по-преж- 
нему фигурируют как доказательства в официальном доку- 
менте ООН? 

Все напряженно ждали, что скажет Хаммаршельд. Каждый 
понимал, насколько эти вопросы существенны. Но генераль- 
ный секретарь не дал на них вразумительного ответа. 

— Тут я вам ничего сказать не могу, — заявил он.— Это не 
входит в мою компетенцию. 

И, взглянув на часы, добавил: 

— Кроме того, мое время крайне ограниченно. Надеюсь, 
господа, вы меня извините... 


Некоторое время спустя на вилле Банг-Йенсена в Лейк- 
Саксесе тоже состоялась пресс-конференция. Собралась 
группа корреспондентов, в том числе несколько репортеров 
бульварных газет, падких на скандальные сенсации. Хаммар- 
шельд против Банг-Йенсена! Это было вполне в их вкусе, и 
они надеялись выведать какие-нибудь дополнительные, по 
возможности «пикантные» подробности. 
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Банг-Йенсен выглядел ужасно. Изрытое глубокими морщи- 
нами лицо, мешки под глазами, тусклый взгляд — все это про- 
изводило удручающее впечатление на присутствующих. Дви- 
жения его были неуверенны, и даже говорил он с трудом. 

Один из репортеров спросил, считает ли он себя жертвой 
«заговора красных». Устало махнув рукой, датчанин ответил 
примерно следующее: 

— Я жертва Дага Хаммаршельда, а не каких-то таинствен- 
ных врагов. Хаммаршельд не только знал о моей миссии, но 
и подробно инструктировал меня. А теперь он говорит, что 
я, видите ли, нерадивый чиновник, официально отрекается от 
меня. А до 14 сентября 1957 года он не раз похвально отзы- 
вался о моей работе. Кроме того, мне обещали довольно 
солидные отступные, если я беспрекословно подчинюсь реше- 
нию дисциплинарного комитета. И что самое горькое — даже 
мои лучшие друзья отвернулись от меня. 

— Вы собирались подать жалобу в административный суд 
ООН, — обратился еще кто-то из журналистов.-- Почему вы 
до сих пор не сделали этого, если считаете себя правым? 

— Это He дало бы мне ничего, — устало сказал Банг-Йен- 
ceH.— Даже если бы я и выиграл процесс, я не смог бы ос- 
таться в ООН. Они превратили бы мою жизнь в ад. Мистер 
Хаммаршельд не терпит сотрудников, которые знают о нем 
слишком много. 


Самоубийство или убийство! 


Банг-Йенсен запросил датское правительство, сможет ли 
он вернуться на дипломатическую службу. Он мечтал о долж- 
ности датского генерального консула в США. Министр иност- 
ранных дел Краг — тот самый человек, который несколько ме- 
сяцев спустя говорил у гроба Банг-Йенсена о «пламенном 
идеализме покойного», — ответил ему, что после позорного 
увольнения из аппарата ООН возвращение на дипломатиче- 
ское поприще немыслимо. 

Банг-Йенсен предлагал свои услуги различным промыш- 
ленным и коммерческим предприятиям. Отовсюду приходил 
стереотипный ответ: «В связи с постыдным для вас увольне- 
нием из аппарата ООН мы считаем целесообразным в на- 
стоящее время воздержаться от сотрудничества с вами». 

Наконец так называемая Американская благотворитель- 
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ная организация по оказанию помощи населению иностран- 
ных государств («КАРЕ») по ходатайству Уильяма Донована 
приняла Банг-Йенсена.на работу с полугодичным испытатель- 
ным сроком. 

Это было в апреле 1959 года. 

Как-то уже знакомый нам швейцарский журналист Нерин 
Гун снова пришел на квартиру датчанина в надежде узнать 
новости о его деле. 

— Ни слова больше об этой истории! — с отчаянием вос- 
кликнул хозяин дома.— Ни одной статьи, ни одной строчки! 

— Как это понимать? — спросил Нерин Гун. 

— Пожалуйста, перестаньте писать обо мне,— в голосе 
Банг-Йенсена звучала мольба,— иначе я лишусь своего места 
в «КАРЕ». Еще раз прошу: ничего не пишите обо мне! И, ради 
бога, оставьте меня в покое! 

Днем 25 ноября 1959 года в один из полицейских участ- 
ков в Лейк-Саксесе явилась элегантно одетая женщина. 
Войдя в кабинет дежурного, она взволнованно проговорила: 

— Два дня назад бесследно исчез мой муж. Я очень бес- 
покоюсь. 

— Кто вы? Как зовут пропавшего? — невозмутимо спро- 
сил дежурный и потянулся за бланком протокола. 

Около получаса Элен Банг-Йенсен отвечала на стандартные 
вопросы чиновника. 

— Куда же он мог направиться? — спросил дежурный.— 
Какие у вас предположения? Не поехал ли он в служебную 
командировку? Вам ничего не бросилось в глаза? 

— Нет, пожалуй, ничего,— ответила г-жа Банг-Йенсен.— 
Правда, в последнее время он стал каким-то безвольным, рас- 
терянным. Это началось довольно давно —со времени его 
конфликта с Секретариатом ООН. Но сегодня я узнала, что 
организация «КАРЕ» тоже намерена уволить его. Вот почему я 
так встревожена. Боюсь, не сделал ли он чего-нибудь с собой. 

— Кто видел вашего супруга последним? 

— Мистер Ласки, наш сосед. Он подвез его на своей ма- 
шине до ближайшей автобусной остановки. Я видела из окна, 
как муж сел в автомобиль мистера Ласки. Но на работу он не 
явился. 

— Отчего же вы не пришли к нам раньше} 

— Сначала я подумала, что муж поехал к одним нашим 
знакомым в Вашингтон. Однако и там его не оказалось. 
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— Что ж, это не так уж страшно,-- успокоил ее полицей- 
ский.-- Знали бы вы, сколько к нам поступает заявлений о 
пропавших без вести! А потом выясняется — какая-нибудь лю- 
бовная интрижка или человек попросту напился и на не- 
сколько часов забыл, где его дом. 

Но дежурный хорошо знал, что в Нью-Йорке, этом вось- 
мимиллионном муравейнике, ежегодно бесследно исчезают 
тысячи людей. Они покидают свои жилища, садятся в авто- 
бус, заходят в кино, и вдруг оказывается, что их нигде нет. 
Поиски бывают успешными лишь в одном случае из ста. Ве- 
роятность обнаружения Поуля Банг-Йенсена представлялась 
дежурному ничтожной. 

Он попросил посетительницу подписать протокол. Затем, 
отложив его в сторону, сказал: 

— Полиция, разумеется, сделает все возможное, чтобы 
найти вашего мужа. Как только нам что-то станет известно, 
мы немедленно известим вас. 

Но уже назавтра заявление Элен Банг-Йенсен потеряло 
свой смысл. Два полицейских обнаружили ее супруга мерт- 
вым в парке Элли-Понд. Но на этом дело бывшего сотруд- 
ника ООН отнюдь не окончилось ни для полиции, ни для об- 
щественности. 

Сразу же возникло множество неприятных вопросов. 

Почему Федеральный уголовный розыск поспешил обь- 
явить, будто речь идет о бесспорном самоубийстве и по- 
этому нет оснований начинать следствие? 

Почему организация «КАРЕ» расторгла контракт с Банг- 
Йенсеном непосредственно перед его исчезновением? 

Почему было произнесено столько хвалебных речей над 
гробом покойного, которого еще совсем недавно называли 
психопатом и алкоголиком, которого с позором изгнали из 
дворца ООН и который не сумел удержаться даже на посту 
мелкого служащего организации «КАРЕ»? 

Все ждали ответа, и он был дан, но весьма странным об- 
разом. 

Сразу после похорон несколько газет завели разговор о 
«виновности коммунистов». Еще вчера они писали о несо- 
мненном самоубийстве, а сегодня уже пустили в ход совсем 
иную версию: на Банг-Йенсена «напали большевики», утащили 
его куда-то и, одурманив наркотиком, заставили написать про- 
щальное письмо; затем застрелили его из его же собствен- 
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ного пистолета и доставили труп в парк Элли-Понд, чтобы UH- 
сценировать самоубийство. 

Солидные органы печати отнеслись к этой страшной сказке 
иронически. «Кто этому поверит» — резонно спрашивали они. 

Несколько газет напечатали интервью с вдовой Банг-Йен- 
сена. | 

— Не сомневаюсь, что мой муж сам лишил себя жизни, — 
заявила OHa.— Но истинные виновники его смерти — ответст- 
венные руководители ООН. 

В этом интервью, густо приправленном рассуждениями о 
злодействе и чести, об убежденности и борьбе за свободу, 
содержалось одно маленькое придаточное предложение, из 
которого явствовало, что за несколько дней до исчезновения 
Банг-Йенсена его посетил личный уполномоченный началь- 
ника Центрального разведывательного управления Аллена 
Уэлша Даллеса. Не в этом ли крылась разгадка всей истории? 

Вызывала недоумение и дата самоубийства. На пленарном 
заседании Генеральной Ассамблеи ожидалась новая дискус- 
сия по «венгерскому вопросу». Ее инициатором выступила 
делегация Соединенных Штатов. Дебаты намечалось развер- 
нуть вокруг доклада «венгерского комитета», написанного на 
основе собранных Банг-Йенсеном показаний анонимных сви- 
детелей. Но американцы опасались, что представители Совет- 
ского Союза и Венгрии потребуют вызова на заседание самого 
Банг-Йенсена. Чего только ни наговорил бы этот окончательно 
запутавшийся человек, которого уже два года называли об- 
манщиком, психопатом, пьяницей! Не потому ли он исчез, 
чтобы больше не мешать своим хозяевам? Не потому ли га- 
зеты так упорно твердили, что Банг-Йенсен — самоубийца 
или же, наоборот, «жертва коммунистов»? 

Так окончилась жизнь обманщика, которого перехитрили 
обманщики более крупного пошиба. Некоторые вопросы, 
связанные с этим эпизодом, остались открытыми, но все по- 
няли, что одна из самых крупных дипломатических афер 
наших дней — фабрикация насквозь лживого доклада о вен- 
герских событиях — потерпела позорное фиаско. 


е Преступление против Африки 


40000 долларов за голову человека 


17 января 1961 года. 

От командной вышки Элизабетвильского аэропорта вдаль 
убегает раскаленная слепящим тропическим солнцем взлетно- 
посадочная полоса. Другим своим концом она упирается 
прямо в джунгли, над которыми мерцает зыбкое марево. Не- 
милосердный зной испарил последнюю влагу, оставшуюся от 
дождей. 

На небольшом балконе вышки стоят три человека — два 
белых и один африканец с толстой шеей. Все трое одеты по 
последней европейской моде. Внимательно наблюдают они за 
самолетом, пошедшим на посадку. 

Толстому не терпится, когда же наконец машина призем- 
лится. Он угрожающе потрясает кулаком. 

— На этот раз не уйдешь от меня! — тихо произносит он.— 
Я покажу тебе, собака... 

Человека с толстой шеей зовут Годфруа Мунонго, и чис- 
лится он министром внутренних дел правительства Катанги. 

Стоящие рядом с ним бельгийские советники одобри- 
тельно кивают и чему-то улыбаются. 

У Мунонго скверная репутация, и не только в провинции 
Катанга. Он внук деспотического Мсири, вождя племени, чья 
власть покоилась только на бельгийских штыках. Мунонго 
гордится своим «княжеским» происхождением и ненавидит 
всех, кто посягает на его привилегии. Особенно ненавидит 
он тех своих соотечественников, которые борются против 
бельгийцев, а значит, и против него. Их он презрительно назы- 
вает «потомками рабов» и расправляется с ними беспощадно. 
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«Пруссак из Катанги» —так прозвали Мунонго его европей- 
ские друзья в Элизабетвиле, и это прозвище льстит ему. 

На балконе слышатся последние инструкции на посадку, 
которые диспетчер дает пилоту. Самолет прибыл рейсом из 
Леопольдвиля. На борту драгоценный груз. За него заплачено 
сорок тысяч долларов. 

Внезапно взвывает сирена. Это сигнал подразделению аф- 
риканских жандармов-автоматчиков, посаженных на грузовики. 
Жандармами командуют белые офицеры. Сигнал сирены озна- 
чает, что через несколько секунд начнется «операция». 

Мунонго принял все меры предосторожности: перекрыта 
дорога из аэропорта в город, любое движение по ней запре- 
щено, вдоль шоссе и вокруг аэропорта расставлены жандарм- 
ские посты. 

Не слишком ли много «предохранительных мер» для OAHO- 
го-единственного самолета? 

До сих пор для охраны прибывающих самолетов и их пас- 
сажиров вполне хватало небольшой группы «голубых касок» 
из Швеции, расквартированных в аэропорту. Но сегодня швед- 
ские солдаты из войск ООН не подают никаких признаков 
жизни. 

Они хорошо знают, что здесь должно произойти, но вме- 
шиваться не станут. Им дано примерно следующее указание: 
«То, что произойдет семнадцатого января, является внутрен- 
ним делом конголезцев и к нам отношения не имеет...» 

Едва машина касается колесами бетона, как навстречу ей 
уже мчатся грузовики. Скрежет тормозов. Жандармы соска- 
кивают, окружают самолет. Трапа не подают. Распахивается 
дверца, и в ее овальном вырезе показывается высокий муж- 
чина. Он связан. Веревка плотной, тугой спиралью обвилась 
вокруг тела. Несколько здоровенных парней, подтащив плен- 
ника к выходу, не выпускают его. Вдруг они начинают осыпать 
его ударами — бьют в спину, в затылок, потом резко толкают 
вперед. Он опрокидывается и летит вниз. У самой земли жан- 
дармы подхватывают его и удерживают на руках. 

Мунонго все еще стоит на вышке. Он складывает рупором 
ладони и зычным голосом пытается заглушить поднявшийся 
шум. 

— Не дайте ему осквернить землю Катанги! — орет он.— 
Не допустите, чтобы его нога коснулась нашей земли! 

Эти слова относятся к человеку, связанному по рукам и 


ногам. Мунонго и его друзья боятся безоружного пленника, 
как чумы. Даже сейчас, беспомощный и беззащитный, он 
продолжает внушать им страх. 40 000 долларов заплатили они, 
чтобы заполучить его. 40 000 долларов и несколько подразде- 
лений жандармов понадобились для того, чтобы поймать и 
доставить сюда одного-единственного человека — Патриса Лу- 
мумбу! 

Жандармы волокут Лумумбу к грузовику и буквально швы- 
ряют в кузов. Здесь его снова осыгзют градом ударов, бьют 
прикладами и кулаками, пинают ногами. Двух соратников Лу- 
мумбы, как и он, связанных и безжалостно избиваемых, бро- 
сают в тот же грузовик... 

Бельгийский экипаж самолета, наблюдающий эту сцену, 
деланным ужасом отворачивается. Пилоты, радист и бортме- 
ханник выступают в роли Понтия Пилата — они умывают руки. 

Безучастно смотрят на происходящее и шведы, никто не 
вмешивается. 

Затем грузовики уезжают. За ними следуют две легковые 
автомашины, в которых восседают Мунонго и его спутники. 
Пленники лежат в кузове первого грузовика. Пьяные жан- 
дармы, рассевшись на них, словно на брезентовых тюках, орут 
и хохочут. 

У выезда из аэропорта красуется огромное полотнище с 
четкой надписью: «Добро пожаловать в свободную и незави- 
симую Катангу!» 

Транспарант адресован явно не пленникам... 


Еще текут дивиденды 


23 мая 1960 года. 

Ароматный табачный дым клубится под высоким потолком. 
Сквозь дымовую завесу с трудом пробивается свет большой 
люстры, увешанной множеством каплевидных хрусталиков. 
Длинный резной стол для заседаний, кресла и стулья, обитые 
красным плюшем, придают залу сугубо официальный и старо- 
модный вид. На стенах в тяжелых золоченых рамах висят 
портреты бельгийских королей. 

Господа, сидящие вокруг стола, уже немолоды: большин- 
ству из них далеко за пятьдесят. Почти все упитаны, лысы, 
носят очки и одеты в темные костюмы. Чем-то они, пожалуй, 


напоминают почтенных бухгалтеров, собравшихся ana обсуж- 
дения очередного отчета. 

Но нет, это не бухгалтеры. Напротив, сотни бухгалтероз 
почтительно склоняются перед ними. Господа, заседающие в 
салоне административного здания концерна «Юньон миньер 
дю О Катанга», что на улице Монтань-дю-Парк в Брюсселе, 
владеют одной из самых больших сокровищниц Центральной 
Африки — конголезской провинцией Катангой с ее несмет- 
ными запасами меди, урана, кобальта и многих других ред- 
ких металлов. 

Войти в салон, где заседает наблюдательный совет, может 
далеко не всякий. Его двери открыты только для главных хо- 
зяев концерна. Сегодня здесь проводится общее годичное со- 
брание. Это самый важный и волнующий день года, ибо это 
день, когда оглашается баланс прибылей и убытков, опреде- 
ляется размер дивидендов. 

Акционерам предстоит заслушать доклад президента 
«Юньон миньер» Поля Жилле. Он не бог весть какой оратор, 
но все слушают его с большим напряжением, и это понятно, 
ибо данные, сообщаемые Жилле, заслуживают самого при- 
стального внимания. 

— Господа, 1959 год был в высшей степени благоприятным 
годом, — звучит монотонный голос президента.— Он принес 
нам большие прибыли. 

Затем на собравшихся обрушивается шквал цифр. По сло- 
вам Жилле, в отчетном году на предприятиях «Юньон минь- 
ep» получено 280 300 тонн меди (на 45000 тонн больше, чем 
в предшествующем году), 8430 тонн кобальта (75 процентов 
годовой добычи во всем мире), 2900 тонн высокопроцент- 
ного уранового концентрата, 110000 килограммов серебра, 
золота, германия, радия и кадмия. 

За вычетом всех расходов и налогов, продолжает Жилле, 
остается чистая прибыль в размере около 6 миллиардов фран- 
ков. Это означает, что в сравнении с первоначальными инве- 
стициями порядка 300 миллионов франков доходы состав- 
ляют почти 2000 процентов. Поэтому акционерам будут вы- 
плачены самые высокие по сравнению со всеми предшест- 
вующими годами дивиденды. 

На лицах акционеров написано глубочайшее удовлетворе- 
ние. Поездка в далекий Брюссель, несомненно, оправдана. 

Все еще слышен бесстрастный голос докладчика. Он гово- 


PUT и незаметно поверх очков разглядывает своих слушате- 
лей. Каждое заседание наблюдательного совета, на котором 
он выступает с информацией о деловых итогах года, — боль- 
шое событие в его жизни, особенно когда итоги поистине 
окрыляющи. Жилле не терпится удостовериться, что и его 
коллеги испытывают ту же высокую радость. 

Рядом с его заместителем, Эдгаром Вандерстретеном, 
который одновременно является представителем бельгий- 
ского. электроконцерна «Софина», сидит граф Гобер д'Асп- 
ремон-Линден, один из руководителей финансовой группы 
«Сосьетэ женераль де Бельжик», тоже весьма влиятельной в 
Конго. Капиталь зтого общества оцениваются в 170 миллиар- 
дов бельгийских франков, и оно играет заметную роль во всех 
делах концерна «Юньон миньер». Граф, который не в при- 
мер остальным худ как щепка, присутствует здесь и в каче- 
стве доверенного лица бельгийского королевского дома. Он 
маршал двора и представляет интересы короля Бодуэна, ко- 
торый владеет немалым количеством акций концерна. 

По соседству с графом уселся тучный англичанин Чарльз 
Уотерхауз, президент английского концерна «Танганьика кон- 
сешнз лимитед», владеющего центральноафриканским «мед- 
ным поясом», проходящим и через Катангу. ТАНКС — та- 
ково сокращенное название этого концерна — контролирует 
14,5 процента акций «Юньон миньер». Значит, и мистер 
Уотерхауз немаловажная персона в этом кругу. 

Нагловатого вида господин, сидящий около Уотерхауза,— 
один из директоров «Юньон миньер». Швед по национально- 
сти, он выступает от имени крупных скандинавских монопо- 
лий и шведской королевской семьи. Удачный брак не только 
породнил его с бельгийской короной, но и принес в виде при- 
даного несколько пакетов акций «Юньон миньер». Этого 
человека зовут Хаммаршельд. Он брат генерального секре- 
таря Организации Объединенных Наций. 

По другую сторону стола сидят Жюльен Кузен, генераль- 
ный директор предприятий «Юньон миньер» в Катанге, и его 
заместитель ван Вайенберг. Оба — некоронованные короли 
провинции, являющейся жемчужиной Бельгийского Конго. От 
них зависит все, что происходит в этом обширном, богатей- 
шем крае. Правда, они подчинены Брюсселю и Лондону, но 
тем не менее их могуществу могли бы позавидовать многие 
главы государств. 


Жилле подходит к концу своего доклада, который, как он 
замечает, очень понравился членам наблюдательного совета. 
Он говорит о «свободном мире», об «атлантическом сообще- 
стве» и о «гуманной миссии Европы в слаборазвитых стра- 
нах». 

Наконец президент садится. Слушатели сдержанно апло- 
дируют. Первым просит слова граф д'Аспремон-Линден. 

— Я считаю, — начинает он и откашливается,— что мы дол- 
жны поблагодарить нашего дорогого Поля Жилле за его ве- 
ликолепный доклад и за всю его отличную работу. И в этом 
году он сумел не только сделать «Юньон миньер» богаче, но 
и уберечь ее от некоторых влияний.— Граф снова откашли- 
вается.— Думаю, нет необходимости специально говорить о 
руднике Шинколобве. 

Все согласно кивают. Замечание графа относительно «не- 
которых влияний» вызвало особое одобрение. Члены наблю- 
дательного совета знают, что речь идет об американских кон- 
курентах, которые уже много лет пытаются пустить корни в 
Катанге. Но до сих пор им никак не удается прорвать фронт 
англо-бельгийских и связанных с ними французских обществ. 
Во время второй мировой войны эмигрантское правительство 
Бельгии, зависевшее от США, подписало под нажимом аме- 
риканцев договор, по которому вся урановая руда, добывае- 
мая в Катанге, подлежала вывозу в Соединенные Штаты. Од- 
нако прямое участие последних в деятельности «Юньон минь- 
ер» бельгийцы категорически отвергли. Катангская урановая 
руда послужила сырьем для атомной бомбы, сброшенной на 
Хиросиму. Хозяева «Юньон миньер» ни минуты не сокруша- 
лись по поводу этих поставок. Да и почему, собственно, не 
торговать с правительством США, коль скоро оно расплачи- 
вается полновесными долларами? Но допускать янки прямо к 
кормушке — нет, об этом не может быть и речи. 

Рудник Шинколобве, упомянутый графом, был тем самым 
строго охраняемым объектом, где добывалась урановая руда... 

Слово берет директор Хаммаршельд. 

— Хотелось бы знать, как пойдут дела после тридцатого 
июня, — обращается он к присутствующим.— Прошу вас, гос- 
пода, подумать о результатах выборов. Они не очень-то бла- 
гоприятнь. 

Все удивленно смотрят на Хаммаршельда. При чем тут 
выборы? Стоит ли говорить о таких пустяках? 
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Заметив недоумение присутствующих, швед быстро добав- 
ляет: 

— После выборов курс акций «Юньон миньер» упал до 
1 600 франков. Такой низкой котировки мы еще не знали. 

Жюльен Кузен, «человек из Катанги», не вставая с места, 
чуть подается вперед. 

— Между прочим, вы не так уж неправы, — отвечает он 
Хаммаршельду.— Для всех нас был бы желателен иной исход 
выборов, и Лумумба, бесспорно, причинит нам еще немало 
неприятностей. Но, разумеется, мы вовсе не намерены капиту- 
лировать перед этим африканцем и уже приняли некоторые 
меры. 

— Совершенно верно, — добавляет толстяк ван Вайен- 
берг.— С нашей и божьей помощью на провинциальных выбо- 
рах в Катанге большинство получили преданные нам люди. 

Он насмешливо улыбается. Ему и генеральному директору 
Кузену пришлось положить немало трудов, чтобы спасти от 
провала партию Моиза Чомбе «Конакат». На выборах в ка- 
тангский парламент Чомбе получил большинство всего лишь в 
два голоса. 

Слово опять берет маршал двора: 

— Позвольте дать кое-какие разъяснения по этому во- 
просу. Прежде всего мне хотелось бы остановиться на мерах, 
которые... 

Он говорит очень долго, и каждая его фраза приятной му- 
зыкой звучит в ушах господ в темных костюмах. 

— ...В конечном итоге нам пришлось сесть с черными за 
один стол.— Граф откашливается.— Но мы кое-что выгово- 
рили себе у этих людей. В частности, мы и впредь будем конт- 
ролировать армию. Все военные опорные пункты сохраняются 
за нами. Наши советники по-прежнему остаются на всех важ- 
нейших постах, на всех главных предприятиях. Мы не давали 
черным образования, и, должен сказать, эта политика вполне 
оправдала себя. Разве они в состоянии самостоятельно управ- 
лять государством? Разве могут африканцы без помощи на- 
ших офицеров командовать армией? Нет, все это им не по 
плечу. Без специалистов в таких делах не обойтись. Но спе- 
циалисты есть только у нас, и если сторонникам Лумумбы 
взбредет в голову посягнуть на собственность «Юньон минь- 
ер», то мы отзовем своих экспертов, и все сразу же рухнет. 
Как видите, ничего тут сложного нет. 


— Ho даже если эта мера окажется недостаточной,-- до- 
бавляет ван Вайенберг,— то у нас есть про запас и нечто дру- 
гое. Как известно, наша Катанга является богатейшей провин- 
цией Конго. Поэтому общеконголезский государственный 
бюджет в сильнейшей степени зависит от поступлений из Ка- 
танги. Если правительство Лумумбы лишится налоговых и ва- 
лютных доходов, приносимых государству катангской рудой, 
то долго ему не продержаться. А мы, естественно, можем в 
любую минуту перекрыть кран, регулирующий приток дохо- 
дов в казну центрального правительства. 

Хаммаршельд поднимает глаза. 

— Все правильно, спору нет, но дело не только в этом, — 
говорит он.— Взгляните на Кубу. Американцы ведут там при- 
мерно такую же политику. А результаты?.. Они хорошо изве- 
стны всем. Из кубинского опыта американцев можно сделать 
лишь один вывод: внутри Конго мы должны опираться на 
сильные африканские группы, которые и впредь будут дей- 
ствовать так, как это нужно нам. 

— Что ж, такие люди у нас есть, — заявляет Жюльен Ку- 
3eH.— Не скрою, правда, что было бы благоразумнее выдви- 
нуть их на передний план несколько раньше. Не могу удер- 
жаться от упрека по адресу бельгийского правительства: 
ему не следовало так долго затягивать провозглашение не- 
зависимости Конго. Именно поэтому и вступили в игру такие 
силы, которые не позволяют нам бесшумно достигнуть наших 
целей. Но в конце концов мы их достигнем, в этом я не со- 
мневаюсь. Если мы будем действовать осмотрительно, то до 
национализации дело не дойдет. Ведь в Конго живет множе- 
ство племен с весьма различными интересами. Одно племя 
побольше, другое поменьше. Одно непрочь завладеть зем- 
лями другого. И мы этим пользовались, сеяли рознь между 
племенами, протежируя одним и проявляя немилость к дру- 
гим. Возьмем, к примеру, наших общих друзей Чомбе и 
Мунонго. Чомбе — выходец из африканского племени лун- 
да, Мунонго — представитель племени байеке. Их вожди спо- 
кон веку мечтали покорить более крупные племена — балуба 
и базанга. Мы им в этом помогли. Мы сделали их богатыми, а 
они проводили нужную нам политику. Отец Чомбе владел не- 
сколькими плантациями, состояние его оценивалось в пять 
миллионов франков. Но его сын растранжирил все, несколько 
раз объявлял себя банкротом, даже представал перед судом 
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за подлог. Однако мы снова поставили Чомбе на ноги, и он 
так же, как его отец, будет выполнять наши приказы. 

Все молчат. Все понимают, насколько запутаны проблемы, 
которые в ближайшие месяцы придется решать директорам 
«Юньон миньер». Но на этих людей можно положиться. 

И как бы выражая чувства всех собравшихся, Поль Жилле 
говорит в заключение: 

— Итак, господа, мы можем оптимистически смотреть в 
будущее. 


День независимости 


30 июня 1960 года. 

Казалось, все жители столицы — и стар, и млад — вышли 
из домов. 

Улицы Леопольдвиля были переполнены толпами радостно 
возбужденных людей. Никогда прежде не бывало, чтобы в 
европейском квартале, на широком бульваре, носящем имя 
бельгийского короля Альберта, демонстрировали празднично 
разодетые африканцы. 

Сегодня люди танцевали под бой барабанов. Сегодня пели 
и ликовали тысячи голосов. Везде звучало волшебное слово — 
«ухуру». «Ухуру» значит «свобода». Свобода! Еще вчера ее 
требовали, за нее страдали, боролись, проливали кровь и 
умирали. И вот она пришла! 

Тут и там ярко пестрели праздничные украшения из перьев, 
костей, цветных лент и шкур. На красочных ситцевых платьях 
женщин и белых одеяних мужчин были нашиты портреты их 
первого премьер-министра Патриса Лумумбы. 

Толпы демонстрантов двигались к Дворцу нации — зданию 
парламента. Здесь, на ступеньках главного портала, в присут- 
стви бельгийского короля Бодуэна премьер-министр Патрис 
Лумумба и президент Жозеф Касавубу должны были торжест- 
венно провозгласить независимость Конго. 

Каждому хотелось стать свидетелем исторической минуты. 

Над площадью перед Дворцом нации колыхалось море 
голов. Взоры тысяч людей были прикованы к трибуне, уста- 
новленной под специальным навесом у входа в здание парла- 
мента. Среди многочисленных гостей на трибуне находился 
также молодой король Бельгии в военном мундире. Узко- 
грудый и бледный, в роговых очках, рядом с высоким Лумум- 
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бой и полнотелым Касавубу он казался каким-то робким стар- 
шеклассником. 

Премьер Конго подошел к микрофону, и площадь замерла 
в безмолвии. 

Патрис Лумумба начал говорить. Его голос, поначалу глу- 
ховатьй, с каждой минутой звучал все более взволнован- 
но и страстно. Гибкие и смуглые пальцы сжались в кула- 
ки. Напряженно и тревожно вслушивались король Бодуэн и 
его свита в речь Лумумбы. Каждая ее фраза хлестала, как 
удар бича. 

— С утра до Beuepa,— разносилось над площадью, — мы 
терпели надругательства, презрение и побои только потому, 
что у нас темный цвет кожи. Никто из нас не забудет, что к 
черному всегда обращались на «ты», но отнюдь не из друже- 
ских чувств к нему! Вежливое обращение на «вы» предна- 
значалось только для белого... 

«Надругательства, презрение, побои»... Все собравшиеся 
на этой плошади могли подтвердить истинность слов Лумум- 
бы. Да, они испытывали это изо дня в день. На 13 миллионов 
жителей Бельгийского Конго приходилось 100000 европейцев. 
Но эти 100000 клали себе в карман столько, сколько все кон- 
голезць, вместе взятые. Европейский служащий зарабатывал 
в среднем в 63 раза больше, нежели африканский. Европейцы 
разъезжали в шикарных американских автомобилях. Одна та- 
кая машина стоила приблизительно 250 000 бельгийских фран- 
ков, и конголезцу, чтобы сколотить подобную сумму, при- 
шлось бы работать 50—60 лет, отказывая себе при этом даже 
в самой скудной пище. Африканец радовался, если мог по- 
ужинать куском вяленой рыбы. 

А чудовищные истязания! Сколько тысяч спин, плеч, лиц 
были исхлестаны в кровь толстыми плетьми из слоновой 
кожи! 

С горечью и ожесточением обвинял мучителей своего на- 
рода человек, стоявший перед микрофоном: 

— Мы помним, что в городах роскошные дома возводи- 
лись только для белых. Черным приходилось ютиться в полу- 
развалившихся хижинах. Черные не имели права войти в кино- 
театр, ресторан или магазин, предназначенный для европей- 
цев... 

Никто не мог усомниться в достоверности этих слов! Здесь, 
в Леопольдвиле, африканцу на каждом шагу напоминали, что 
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он африканец. В европейском районе было все — OT перво- 
классных магазинов, где продавались лимузины и новейшие 
парижские модели платьев, до помпезных вилл с теннисными 
кортами и плавательными бассейнами. По другую же сторону 
железнодорожной насыпи, разделявшей город на две части, 
начиналось царство нищеты. Там не было вилл. Там стояли 
только глиняные хибары, крытые соломой, покосившиеся ха- 
лупы из сгнившего дерева и мятой жести. В этой части города 
не было ни асфальтированных улиц, ни электричества, ни во- 
допровода. В затхлых хижинах царил полумрак. Их обитатели 
готовили себе пищу на примитивных очагах, устроенных прямо 
под открытым небом. 

Бельгийцы завозили для себя из соседней Анголы масло, 
приготовленное из молока диких коз. Они пили дорогие фран- 
цузские вина и лакомились устрицами, доставляемыми из хо- 
лодильников Антверпена на самолетах. Конголезцы же пита- 
лись маниокой. Еще их предки размалывали корни этого ра- 
стения и пекли лепешки из горькой муки. 

— Мы знаем, что такое рабский труд, — гремел над пло- 
щадью голос Патриса Лумумбы.— Он был нашим уделом в 
течение долгих восьмидесяти лет. Никогда мы не забудем 
эти времена колониального господства. 

У многих стариков, слушавших премьера, навернулись 
слезы на глаза. 

С приходом бельгийцев в страну для конголезцев нача- 
лось поистине кошмарное существование. На первых порах 
завоеватели требовали от «аборигенов» собирать сок каучу- 
кового дерева и сдавать его комиссарам фортов. А если при- 
каз не выполнялся? Чтобы ответить на этот вопрос, Лумумбе 
было бы достаточно процитировать любое из многочисленных 
сообщений очевидцев той поры, например такое: «Каждое 
селение округа обязано по воскресным дням сдавать в штаб 
комиссара определенное количество сока... Солдаты загоняют 
людей в джунгли; если кто-то отказывается идти в заросли, 
его тут же пристреливают, отрубают левую руку и приносят 
ее комиссару в качестве трофея». 

Бельгийская солдатня отрубала руки не только у мертвых, 
но иу живых. Палачи не считались ни с возрастом, ни с по- 
лом своих жертв, беспощадно уничтожали мужчин, женщин, 
детей, стариков. Сегодня на площади перед парламентом было 
немало африканцев, которые в знак страшного обвинения 


колонизаторов могли бы воздеть к небу свои культяпки. Без- 
удержное стремление европейцев к наживе стоило сотням 
тысяч конголезцев не только рук. Свыше половины населения 
подверглось уничтожению. Людей расстреливали, сжигали. 
Для подтверждения этого премьер Лумумба мог бы призвать 
в свидетели какого-нибудь старца из племени балуба или же 
привести слова, которые некогда в порыве откровенности на- 
писал Генри Стэнли, деятельно помогавший бельгийской дина- 
стии завоевать Конго: 

«Каждый маленький кусочек слоновой кости, попадающий 
в руки прожженного коммерсанта, обагрен потоками челове- 
ческой крови. Каждый фунт слоновой кости стоил жизни муж- 
чинам, женщинам и детям. За каждые пять фунтов предава- 
лись огню жилища, уничтожались целые деревни и племена. 
За каждые двадцать фунтов стирались с лица земли целые 
районы со всем населением, деревнями и возделанными уча- 
стками земли». 

Другой очевидец сообщал: «В 1893 году в Иребо насчиты- 
валось около двух тысяч жителей, в Икоко — не менее четы- 
рех тысяч. В 1903 году там жило только шестьсот человек». 

Вслед за каучуком и слоновой костью завоеватели взялись 
за добычу ценнейших ископаемых: меди, олова, алмазов, зо- 
лота, серебра, вольфрама, марганца, кобальта, урана. Приказ 
Леопольда І! отрубать конголезцам левую руку за несдачу 
каучука или слоновой кости был отменен, хотя отнюдь не во 
имя гуманности. Просто подобная ампутация конечностей ока- 
залась нерентабельной. Колониальная администрация начала 
понуждать африканцев к рабскому труду с помощью кнута. 
Но истязуемым людям не давали воспользоваться даже самой 
малой толикой богатств, которые они своими руками добывали 
из недр родной земли. В деревнях, разбросанных по джунг- 
лям, не было ни одного африканского врача, между тем как 
триста пятьдесят тысяч конголезцев болели проказой. Около 
половины местного населения страдало туберкулезом, маля- 
рией, сонной болезнью; почти у всех были глисты. Младенцев 
кормили прелыми корнями маниоки, которая в сыром виде 
содержит значительные дозы синильной кислоты. В «стране 
великой реки», в стране несметных богатств не было ни еди- 
ного африканского учителя, который мог бы обучить грамоте 
и таблице умножения несчастных малышей, не умерших в 
младенческом возрасте. 


Голос Лумумбы дрожал от возбуждения: 

— Кто может забыть казни наших соотечественников, 
тюрьмы, куда безжалостно бросали всех, кто не хотел под- 
чиняться режиму бесправия, порабощения, грабежей? Братья 
мои, безмерно велико пережитое нами горе! 

Стоявшие поближе заметили, что после этих слов Лумумба 
повернулся к бельгийскому королю. 

Прибыв в Леопольдвиль, Бодуэн заявил, что независимость 
Конго — это «подарок» Бельгии. 

Подарок:! 

— Ни один конголезец,-- продолжал премьер, — никогда 
не забудет, что независимость завоевана нами в борьбе, в 
борьбе повседневной, упорной, трудной, в борьбе, где нас не 
останавливали ни лишения, ни страдания, ни огромные жертвы, 
ни кровь, пролитая нашим народом. Мы гордимся нашей 
борьбой, ибо вели ее во имя справедливого и благород- 
ного дела. Мы боролись за освобождение от позорного 
рабства. 

Тысячеголосым ликованием встретила толпа эту отповедь 
жалкому и напыщенному отпрыску королевского дома. 

Да, никто не подарил Конго независимость. 

Все знали, что полтора года назад неподалеку от этой пло- 
щади по приказу короля Бельгии была учинена зверская рас- 
права над африканцами. Под огнем королевских солдат пали 
сто шестьдесят леопольдвильцев. В них стреляли только по- 
тому, что многие из них, потрясая кулаками, решительно тре- 
бовали: «Конго — конголезцам! Немедленно ` предоставьте 
независимость!» До этого дня колонизаторы превозносили 
Бельгийское Конго как образец «плодотворного и мирного 
сотрудничества с метрополией», как «царство спокойствия», 
свободное от «нездоровых политических влияний». И вдруг в 
этом «царстве спокойствия» повторилось то же самое, что 
несколькими годами раньше принесло независимость Гане, 
Гвинее, Египту и другим африканским странам. 

30 октября 1959 года была учинена еще одна расправа над 
конголезцами — на сей раз в Стэнливиле, где происходил мас- 
совый митинг. Колониальная полиция атаковала собравшихся, 
пустив в ход танки и пулеметы. Около восьмидесяти человек 
были убиты, свыше двухсот ранены. Лумумбу, который дол- 
жен был выступить с речью, арестовали. 

Так выглядели «подарки» короля Бодуэна. 


11 К. Рюкман [13 


Колонизаторы судорожно цеплялись за все, что еще кое- 
как могли удержать. Ни за что не желая расстаться с Конго, 
этой поистине золотоносной жилой, они перешли к тактике 
умиротворения местных жителей, пообещав им демократию, 
выборы, лучшие условия жизни, даже независимость. Впро- 
чем, они не связали себя определенными сроками. Но конго- 
лезцы, эти «несовершеннолетние дети», эти «услужливье чер- 
номазые», уже не желали довольствоваться пустыми обеща- 
ниями. Они вышли на улицы. Их боевой клич «Ухуру!» про- 
несся над джунглями и был услышан далеко за пределами 
колонии. Бельгийскому правительству пришлось пойти на пе- 
реговоры с ведущими конголезскими политическими деяте- 
лями. 

Встреча состоялась 20 января 1960 года. Однако Лумумба 
сидел не за столом переговоров, а все еще в тюрьме. Конго- 
лезская делегация отказалась вступить в переговорь без ли- 
дера самой сильной партии страны — «Конголезское нацио- 
нальное движение», и бельгийцам не осталось ничего иного, 
как выпустить Лумумбу из тюрьмы. Он немедленно вылетел 
в Брюссель, где предстал перед колонизаторами с забинто- 
ванными запястьями: наручники натерли их до крови. 

Бельгийское правительство намеревалось ограничиться 
беспредметньми, «чисто информационными» переговорами. 
Но африканцы стремились к другому. Они вновь потребовали 
независимости. Дискуссии продолжались целый месяц. Все вы- 
ступления Лумумбы отличались строгой логичностью и после- 
довательностью. 

Сын крестьянина из племени балуба решительно потребо- 
вал от бельгийцев, чтобы они, перестав наконец болтать о 
свободе, действительно предоставили эту долгожданную сво- 
боду его родине. Он настаивал на этом от имени тысяч своих 
соотечественников, которым некогда отсекали руки, от имени 
тех семидесяти трех плохо вооруженных конголезцев, KOTO- 
рые предприняли попытку прогнать бельгийцев и в 1943 году 
были приговорены к смертной казни. Он говорил от имени 
убитых на улицах Леопольдвиля и Стэнливиля, от имени жертв 
кровавой резни, устроенной колонизаторами в 1944 году в 
провинции Касаи, когда там вспыхнуло восстание, от имени 
тех, кого изо дня в день оплевывали, унижали, били. Он знал, 
что отстаивает справедливое дело, что его требования встре- 
чают поддержку всей мировой общественности, в том числе и 


бельгийской. Он знал, что король Бодуэн и его «министр по 
африканским делам» де Схрайвер уже не могут выступать 
открыто против политической независимости Конго. 

Наконец, стороны договорились о провозглашении незави- 
симой Республики Конго 30 июня 1960 года. Этому должны 
были предшествовать выборы — первые выборы в истории 
Конго. 

Бельгийцы решили взять выборы под свой контроль и зна- 
чительно усилили леопольдвильский гарнизон. Войска колони- 
заторов арестовывали и расстреливали людей, к избиратель- 
ным участкам были подтянуты танки. Как грибы после дождя, 
вырастали новые, угодные захватчикам политические партии. 
Но ни солдаты, ни предатели-коллаборационисты не суме- 
ли помешать победе КНД на выборах, а человек, который 
еще в январе носил бельгийские наручники, чьи раны еще 
не успели зажить, стал первым конголезским премьер-мини- 
стром... 

И вот теперь над площадью звучал его страстный голос: 

— Мы помним, что белый и черный никогда не были 
равны перед законом, снисходительным к первому, жестоким 
и бесчеловечным ко второму... Но мы, представители народа, 
избранные им для руководства страной натерпевшейся 
столько горя от колониальных господ, заявляем вам, что со 
всем этим будет покончено раз и навсегда. 

Затем Лумумба торжественно провозгласил  независи- 
мость Республики Конго. 

Толпа ответила громовыми овациями. Снова зазвучали ба- 
рабаны. Над площадью могучей волной перекатывалось «Уху- 
ру!» Люди танцевали. Несколько минут все слова тонули в 
гуле общего ликования. Бельгийский король смущенно улы- 
бался и махал рукой, но на него не обращали внимания. По- 
этому никто не заметил инцидента, разыгравшегося на трибуне. 

Спутники бельгийского короля подошли к Лумумбе и за- 
явили, что его речь оскорбляет монарха. Лумумба твердо по- 
смотрел Бодузну в глаза и сказал: 

— Я повторяю: с тех пор как бельгийцы появились в Кон- 
го, африканец не считался человеком. С этим теперь по- 
кончено! Это больше никогда не повторится, ваше вели- 
чество! 

Бодуэн еще сильнее побледнел. Его глаза за стеклами очков 
горели ненавистью. Он резко отвернулся. 


Провокация в Кэмп Харди 


6 июля 1960 года. 

Чуть сгорбившись, генерал Эмиль Жансенс медленно шел 
к одному из длинных бараков военного лагеря Кэмп Харди. 
На некотором отдалении за ним следовали комендант лагеря 
и несколько младших офицеров. 

Генерал этот был главнокомандующим «форс пюблик» — 
конголезских вооруженных сил. С виду похожий на добро- 
душного отставного чиновника, он был известен как человек 
редкой жестокости, чей «авторитет» зиждился только на пи- 
столете и кнуте. И бельгийское правительство не случайно 
предложило именно его кандидатуру, когда понадобился но- 
вый главнокомандующий для «туземной армии». 

Никто толком не знал, зачем в такой невыносимо жаркий 
день генералу вдруг вздумалось инспектировать Кэмп Харди. 
Этот крупный военный лагерь находился вблизи городка Тис- 
виля, примерно в ста километрах от столицы. Здесь были рас- 
квартированы несколько тысяч солдат — значительная часть 
личного состава «форс пюблик». Солдаты подготовились к 
визиту высокого начальства, привели в образцовый порядок 
территорию лагеря, выкрасили белой краской двери и окна 
серых бараков. 

Дежурный офицер распахнул перед генералом дверь, и 
Жансенс уверенной походкой вошел в барак. 

— Разрешите попросить вас проследовать направо, — об- 
ратился к нему комендант лагеря. 

— Я тут и сам хорошо ориентируюсь,— отрезал генерал. 

Перед ним открылась другая дверь, ведущая в большое 
помещение, где шли занятия. 

— Встать! Смирно! — скомандовал солдатам молодой 
бельгийский лейтенант и отрапортовал генералу. 

— Продолжать занятие, — приказал Жансенс. 

Остановившись у порога, он принялся разглядывать сол- 
дат. 

По знаку лейтенанта с места поднялся молодой солдат. Он 
стал громко говорить о том, что соединения «форс пюблик» 
являются армией Республики Конго и призваны выполнять 
ответственные задачи по обеспечению ее независимости. Под- 
няв руку, генерал прервал африканца. 

— Есть у вас кусок мела? — спросил он лейтенанта. 
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Офицер утвердительно кивнул и быстро подал Жансенсу 
небольшой огрызок мела. Генерал направился к доске. Дой- 
дя до нее, он сказал солдату: 

— Прочитаешь вслух то, что я сейчас напишу. Только внят- 
но и отчетливо! 

Все уставились на доску. 

Эмиль Жансенс тщательно выводил одно слово за другим. 
Своей массивной фигурой он загораживал написанное. За- 
тем, окончив, отошел в сторону и приказал: 

— Теперь читай! 

Солдат раскрыл было рот, но, вдруг словно оцепенев, так 
ничего и не произнес. Лишь беспомощно обвел глазами то- 
варищей. Слова на доске казались ему чудовищными. 

— Да читай же наконец! — раздраженно повторил генерал 
и недобро усмехнулся. 

На черном фоне ярко выделялась фраза: 

«До независимости == после независимости». 

Юный солдат смотрел на эту странную формулу, из кото- 
рой явствовало, что все остается и останется по-прежне- 
му, что «форс пюблик», как и прежде, будет наемным вой- 
ском бельгийцев. В душе солдата боролись чувства отвраще- 
ния и страха. Взглядом он искал поддержки у своих това- 
рищей. 

— Долго ли яеще буду ждать? — рявкнул Жансенс. 

Солдат вздрогнул. 

— Этого я вслух читать не стану! — решительно заявил 
он.— Нет, не буду читать! 

Генерал от неожиданности опешил и растерянным взгля- 
дом окинул присутствующих. Испугались и офицеры. Но уже 
в следующее мгновенье Жансенс вновь стал прежним Жан- 
сенсом. Как-никак инспектируемое им подразделение было 
сформировано и обучено на бельгийские деньги. Следова- 
тельно, инцидент подобного рода надлежало нейтрализовать 
обычным способом: набить нахалу морду и посадить его 
на несколько суток в карцер. Иначе того и гляди, другие тоже 
начнут бунтовать. Побагровев, генерал шагнул к солдату и за- 
махнулся на него кулаком. 

Но внезапно, точно по команде, все солдаты повскакивали 
с мест, рванулись вперед и оттеснили генерала. Окруженные 
африканцами в военной форме, Жансенс и его офицеры по- 
чувствовали себя бессильными. 


Когда шум немного улегся, до слуха генерала донеслись 
слова капрала. Он был постарше остальных и с трудом сдер- 
живал волнение: 

— Господин генерал, вы принесли присягу на верность кон- 
ституции Республики Конго. Поэтому теперь вы подчиняетесь 
приказам нашего премьер-министра, а не бельгийского ко- 
роля. Нам непонятно, зачем вы написали эти слова. 

Потеряв самообладание, генерал не сразу нашелся, что 
ответить. 

Наконец, задыхаясь, с трудом произнес: 

— Даведь это... это... мятеж! 

— Мы не мятежники, — спокойно возразил капрал.— Это 
вы поднимаете мятеж против Республики Конго и нашего пра- 
вительства. | 

— Сволочи! — заорал Жансенс.— Ни один вонючий афри- 
канец не смеет мне указывать! M ваш Лумумба не смеет!.. 

Истерическая ругань старика продолжалась недолго. Почти 
сразу же сжалось кольцо, образовавшееся вокруг кучки офи- 
церов. Солдаты дрожали от негодования. Бельгийцы явно 
струхнули. Сгрудившись вокруг своего генерала, они начали 
пробираться к двери и уже через несколько минут умчались 
из лагеря на своих автомобилях. 

Но с их отъездом спокойствие в Кэмп Харди не восстано- 
вилось. 

Весть об инциденте на занятиях мгновенно облетела все 
бараки. Группы солдат возбужденно обсуждали это чрезвы- 
чайное происшествие. Офицеры боялись сунуть нос в помеще- 
ния нижних чинов. 

Вечером к офицерским коттеджам подошел вооруженный 
наряд и арестовал бельгийцев. 

Вскоре начался знаменитый марш на Леопольдвиль. Сол- 
даты лагеря Кэмп Харди избрали делегацию, поручив ей 
предъявить премьер-министру следующие требования: 

1) уволить из армии всех иностранных офицеров; 

2) отменить порядки, при которых африканских солдат не 
производят в офицеры; 

3) ввести в практику повышение в званиях по заслугам; уве- 
личить жалованье. 

Сведения о событиях в Тисвиле быстро разнеслись по всем 
соседним гарнизонам. Солдаты военных лагерей Ренсдорф и 
Леопольд, расположенных у окраин столицы, тоже аресто- 


вали бельгийских офицеров, покинули казармы и двинулись в 
город, к зданию парламента. 

8 июля 1960 года правительство опубликовало решение об 
увольнении генерала Жансенса, о замене всех белых офице- 
ров конголезцами и о сохранении за бельгийцами только 
функций технических советников. 

После этого события стали стремительно нарастать. 
9 июля 1960 года бельгийские офицеры совершили покуше- 
ние на Лумумбу, которое не удалось лишь благодаря бдитель- 
ности личной охраны премьер-министра. 

Эмиль Жансенс, сопровождаемый вооруженным до зубов 
эскортом, подъехал к статуе Леопольда ||, установленной на 
берегу реки Конго, и театрально воскликнул: «Ваше величе- 
ство, у вас украли Конго!» 

Бельгийские газеты запестрели сообщениями о «зверствах» 
африканских солдат. Монополистическая пресса стран НАТО 
преподносила всю эту дезинформацию под сенсационными 
заголовками: «Ночь ужасові», «Анархия на берегах Конго!», 
«Страна, очутившаяся во власти хаоса!» 

Колонизаторы не жалели усилий, стараясь довести хаос 
до предела и доказать всему миру неспособность конголез- 
цев к самоуправлению. 

Каждый день закрывались все новые фабрики, администра- 
тивные учреждения, торговые предприятия. Специалисты и 
их семьи устремлялись в Европу. Но они улетали туда не на- 
легке, а прихватив все, что только удавалось: деньги, вещи, 
драгоценные камни. Так, например, «спасшийся бегством» 
управляющий Центральной сберегательной кассой бельгиец 
Фьев под шумок прикарманил три миллиона франков, при- 
надлежавших вкладчикам. | 

В обратном направлении, из Европы в Конго, шли транс- 
портные самолеты с авиадесантными войсками. Часть машин 
стартовала с западногерманских аэродромов. Генрих фон 
Брентано, тогдашний боннский министр иностранных дел, вы- 
ступая в голландской столице на совещании представителей 
стран Европейского экономического сообщества, выразил 
Бельгии свою «полную симпатию в вопросе о Конго». В за- 
ключительном коммюнике этого совещания отмечалось, что 
Бельгия может рассчитывать на «всемерную поддержку стран 
EICH... 

Ho Лумумба He покорился, и его правительство не пало. 
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9 июля 1960 года, через три дня после провокации гене- 
рала Жансенса в Кэмп Харди, лондонская «Таймс» напечатала 
следующее сообщение: «Сегодня представитель министер- 
ства иностранных дел заявил, что консулы Великобритании, 
Соединенных Штатов Америки, Франции и Италии в Элиза- 
бетвиле, столице конголезской провинции Катанга, обратились 
к бельгийским властям с просьбой оказать помощь имею- 
щимися там контингентами войск. По данным, полученным ми- 
нистерством иностранных дел от его консула В. Дж. Ивэнса, 
бельгийские инстанции откликнулись на эту просьбу положи- 
тельно. Бельгийские войска будут использованы для поддер- 
жания закона и порядка, для защиты жизни и собственности». 

На другой день над Элизабетвилем появились самолеты с 
бельгийскими опознавательными знаками. Внезапно прямо над 
центром города в небе раскрылись сотни белых куполов. 
Прохожие испуганно смотрели вверх. На землю спускались 
вооруженные до зубов парашютисты. Едва приземлившись, 
они открыли беспорядочную стрельбу из автоматов по всем 
горожанам, попадавшим в поле их зрения. Более ста застиг- 
нутых врасплох безоружных людей погибли при этом беспри- 
мерном по своей жестокости налете. 

Тем не менее наемникам удалось овладеть городом лишь 
спустя двое суток. 

Вечером 11 июля 1960 года глава правительства Катанги 
Моиз Чомбе, которого в народе за мошеннические финансо- 
вые махинации прозвали «месье кассовый аппарат», заявил, 
что Катанга отделилась от Республики Конго и стала «незави- 
симым государством». 

В другой телеграмме из Элизабетвиля говорилось, что 
граф Гарольд д'Аспремон-Линден назначен советником Моиза 
Чомбе. Лишь немногие знали, что дядя этого графа — гоф- 
маршал короля Бодуэна и член наблюдательного совета кон- 
цернов «Сосьетэ женераль де Бельжик» и «Юньон миньер дю 
О Катанга». | 

12 июля 1960 года на брюссельской бирже акции «Юньон 
миньер» подскочили с 1600 до 2088 франков. 

Колонизаторы приступили к осуществлению пресловутой 
«операции Катанга». Лумумба и его сторонники приняли бой. 

Протест международной общественности против само- 
управства бельгийцев и заявление Советского Союза о своей 
готовности оказать Республике Конго военную помощь вы- 


нудили Совет Безопасности ООН принять 14 июля 1960 года 
резолюцию, в которой среди прочего говорилось: «Совет Бе- 
зопасности... призывает правительство Бельгии вывести свои 
войска с территории Республики Конго... и уполномочивает 
генерального секретаря принять необходимые меры в кон- 
сультации с правительством Республики Конго для предостав- 
ления ему такой военной помощи, какая может оказаться не- 
обходимой...» 


Прием у премьер-министра 


26 августа 1960 года. 

В этот день в леопольдвильском Дворце нации открылась 
конференция представителей африканских государств. Вече- 
ром глава конголезского правительства устроил. прием, на 
который, помимо участников конференции, прибыли члены 
дипломатического корпуса и множество других иностранных 
гостей. 

Прием проходил в чудесном саду, прилегающем к Дворцу 
‚нации. Прямо за оградой плескались воды реки Конго. Осве- 
щенные прожекторами пальмы и огневые деревья в ярко- 
красных цветах отбрасывали причудливые тени. В глубине сада 
играл военный оркестр. 

Послы и другие представители африканских стран явились 
на прием в пестротканых национальных одеждах, европей- 
цы — во фраках или смокингах из темно-синего муара. Гос- 
пода из Парижа и Лондона вели себя чрезвычайно сдержанно, 
стараясь не разговаривать с африканцами, а когда этого уж 
никак нельзя было избежать, произносили общие фразы и на- 
тянуто улыбались. 

Премьер-министр Лумумба, только что беседовавший с де- 
легатом Гви1еи, молодым мужчиной в белоснежной одежде 
и головном, уборе, напоминающем феску, поднялся на не- 
большую площадку, сооруженную в середине сада. И без 
того высокий, он казался теперь настоящим великаном. На 
его лице отражалось огромное напряжение последних дней, 
даже какое-то ожесточение. 

Речь премьера была короткой. Он сказал, что рад возмож- 
ности приветствовать посланцев столь многих стран. 

— Именно в этой ситуации, — обратился он к гостям из 
африканских государств, — ваше присутствие — большая под- 
держка для моего правительства и всех конголезцев. Ваше 
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присутствие — это живое выражение нынешней африканской 
действительности, которую враги пытаются отрицать, Да, Аф- 
рика живет и набирается сил. Но как раз этого и не желают 
наши противники. Они не хотят отказываться от своих приви- 
легий... 

Несколько господ во фраках и муаровых смокингах тихо 
переговаривались между собой. На их лицах можно было 
прочесть и явное смущение, и какое-то вежливое невнимание 
к словам премьера, и враждебное, ледяное равнодушие. 

— Все мы знаем, — продолжал Лумумба,-- весь мир знает, 
что Алжир — не французский Алжир, что Ангола — не порту- 
гальская Ангола, что Кения — не английская Кения, что Ру- 
анда-Урунди — не бельгийская Руанда-Урунди... 

Дипломаты стран НАТО сгрудились еще теснее. Казалось, 
они советуются, уйти ли им или остаться. 

В заключение Патрис Лумумба сказал: 

— И все-таки мы готовы сотрудничать со всеми. Мы прс- 
тягиваем руку всем, кто желает такого сотрудничества, — 
американцам и советским гражданам, французам и англича- 
нам, даже бельгийцам, если они готовы прекратить интервен- 
цию.— Он поднял свой бокал. Гости отпили по глотку. 

Затем образовались небольшие группы, завязались ожив- 
ленные дискуссии. К Лумумбе подошел американский посол. 
Пышащий здоровьем, статный и гибкий, мистер Тимберлейк 
слыл поистине. беспредельным честолюбцем, одержимым по- 
требностью быть всегда в центре всеобщего внимания. На- 
кануне вручения им своих верительных грамот президенту 
Конго работники посольства США несколько дней подряд 
украшали улицы, по которым их шеф должен был во главе 
кортежа автомашин проследовать к резиденции главы госу- 
дарства. Они позаботились и о том, чтобы вдолё всего мар- 
шрута на тротуарах стояли «радостные толпы». 

Американский посол поклонился Лумумбе. Затем, привет- 
ливо улыбнувшись, сказал, что от души приветствует стремле- 
ние к сотрудничеству, о котором только что говорил премьер. 
Посол повторил недавно высказанную им мысль о «горячем 
желании его. правительства оказывать молодому конголез- 
скому государству бескорыстную экономическую помощь». 
Произнося эти слова, Тимберлейк приложил правую руку к 
сердцу... 

Заиграла музыка. Официанты быстро и бесшумно сновали 
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меж столиков, разнося угощенья. Голубоватым пламенем го- 
рел ром, вылитый на мороженое. 

Внезапно к Лумумбе подбежал офицер связи, что-то шеп- 
нул на ухо и тут же исчез. Вскоре пришел другой офицер. Так 
повторилось несколько раз. После каждого появления офи- 
цера премьер подзывал к себе молодого худощавого муж- 
чину в больших темных очках — начальника штаба конголез- 
ской армии полковника Жозефа Дезире Мобуту. Тот с угрю- 
мым видом слушал главу правительства. 

Гости догадывались, о чем Лумумба говорил с офице- 
рами. Все знали, что на Катангу движутся крупные силы прави- 
тельственных войск с целью помешать самовольному отде- 
лению этой провинции от Конго. И вот поступили сообщения, 
что правительственные войска подошли к границам Катанги 
и заняли исходные позиции для наступления на вотчину Чомбе. 

Мобуту был назначен руководителем этой операции, ко- 
торую он, как вскоре выяснилось, подготовил весьма своеоб- 
разно... 

В пышном тропическом саду чувствовалось напряжение, 
настоящего, непринужденного веселья не было, хотя оркестр 
непрерывно играл и слуги обносили гостей изысканными блю- - 
дами и напитками. После короткой речи Лумумбы немного- 
словные и чопорные дипломаты западных стран стали и вовсе 
односложными. Многие из них покинули банкет. Но и самим 
хозяевам было не до приема, и они рассеянно отвечали на 
вопросы гостей. 

К Лумумбе снова подошел офицер. Он был явно взволно- 
ван. Видимо, случилось что-то особенно важное. Присутствую- 
щие насторожились. Премьер заметил это и вновь поднялся 
на возвышение посредине сада. 

— Дамы и господа! — сказал он твердым голосом.— Мне 
неприятно нарушать наш маленький праздник. Но не могу 
скрыть от вас, что нескольким бельгийцам, которых мы зна- 
ем как офицеров королевской армии, разрешили призем- 
литься в аэропорту Леопольдвиля. Поскольку в нашей стране 
контроль над аэродромами осуществляется войсками ООН, 
мы просили их командование не пускать этих офицеров в 
Леопольдвиль и отправить ближайшим самолетом обратно в 
Брюссель. Нашу просьбу отклонили. Тогда я приказал задер- 
жать этих бельгийцев, если они попытаются покинуть террито- 
рию аэропорта. 
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Все сразу поняли смысл этого сообщения. 

19 июля 1960 года по просьбе правительства Лумумбы в 
Республику Конго прибыли первые подразделения войск ООН. 
Конголезцы возлагали большие надежды на эти международ- 
ные войска, которые, как они надеялись, совместно с отечест- 
венными соединениями изгонят бельгийцев из страны и обра- 
зумят Чомбе. 

Однако генеральный секретарь ООН Даг Хаммаршельд и 
шведский командующий войсками ООН генерал фон Горн и не 
подумали выполнить решение Совета Безопасности, в котором 
ясно говорилось: «Совет Безопасности... уполномочивает ге- 
нерального секретаря принять необходимые меры в консуль- 
тации с правительством Республики Конго для предоставле- 
ния ему такой военной помощи, какая может оказаться не- 
обходимой». 

Вместо этого оба шведа взяли на себя роль, которую до 
них играли король Бодуэн и генерал Жансенс. Под предлогом 
«нейтрализации» борющихся сторон войска ООН заняли все 
аэродромы и таким образом парализовали важнейший вид 
транспортной связи между центральным правительством и 
провинциями. 

Эта мера была самым недвусмысленным образом направ- 
лена против Лумумбы. Его правительство не имело в своем 
распоряжении ни самолетов, ни аэродромов, тогда как в Ка- 
танге Чомбе чувствовал себя полновластным хозяином. Пат- 
рис Лумумба все настойчивее требовал, чтобы в Катангу были 
наконец направлены части ООН. Однако представитель Хам- 
маршельда д-р Ральф Банч заявил, что вообще не видит ни- 
каких оснований для вмешательства в дела этой провинции, 
хотя прекрасно знал, что оттуда не был эвакуирован ни один 
бельгийский солдат. 

Тем временем в мире все сильнее нарастал протест об- 
щественности против такой странной интерпретации решения 
Совета Безопасности. Поэтому Хаммаршельд объявил о сво- 
ем намерении лично посетить Конго и направить туда войска 
ООН, специально предназначенные для дислокации в Катанге. 

И действительно, вскоре в Катангу были переброшены две 
роты шведских солдат. Но пребывание Дага Хаммаршельда в 
Леопольдвиле длилось всего лишь одну ночь. Генеральный 
секретарь даже не удосужился нанести визит вежливости 
премьер-министру Лумумбе. Утром он сел в самолет и выле- 
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тел в Элизабетвиль. Для встречи с Чомбе время у Hero Ha- 
шлось. Почтительно отвесив поклон встретившему его «месье 
кассовому аппарату», он затем проследовал с ним в лиму- 
зине по улицам Элизабетвиля. 

Здесь, в столице Катанги, Хаммаршельд удостоился чести 
остановиться в одной из вилл концерна «Юньон миньер». 
Спальню высокого гостя отделали голубыми обоями — под 
цвет флага Организации Объединенных Наций. При каждой из 
пяти комнат виллы имелась отдельная ванная, что, как утвер- 
ждали тогда шутники, было весьма и весьма кстати: ведь в 
противном случае «мистер Хам» не смог бы смыть с себя всю 
грязь своих дневных дел. 

Генеральный секретарь ООН разъяснил директорам 
«Юньон миньер», в том числе и своему брату, что слишком 
затянувшееся пребывание бельгийских войск в Катанге произ- 
водит неблагоприятное впечатление. Лучше бы заменить их 
подразделениями ООН, что, несомненно, даст двойную вы- 
году: во-первых, будет исключена возможность действий 
войск Лумумбы (а если они все-таки пойдут в наступление, то 
тогда нарушителем международного мира окажется не Чом- 
бе, а Лумумба). С другой стороны, присутствие частей ООН в 
Катанге обеспечит неприкосновенность господствующих там 
имущественных отношений. 

В специальном письме на имя Дага Хаммаршельда Патрис 
Лумумба заявил протест против введения в Катангу одних 
только шведских войск. 

«Известно, — писал Лумумба,—что между шведской и 
бельгийской королевскими семьями существуют тесные род- 
ственные связи, и мы считаем себя вправе настаивать на том, 
чтобы в эту провинцию были направлены также африканские 
войска». Кроме того, поскольку, продолжал премьер, его до- 
верие к Хаммаршельду подорвано, он вынужден просить Со- 
вет Безопасности послать в Конго группу наблюдателей с за- 
дачей проследить за немедленным и точным выполнением ре- 
шения Совета. В состав такой группы, по его мнению, можно 
было бы включить представителей Марокко, Туниса, Эфиопии, 
Ганы, Гвимеи, ОАР, Судана, Цейлона, Либерии, Мали, Бирмы, 
Афганистана и Ливана. 

Даг Хаммаршельд отклонил это предложение, и в резуль- 
тате премьер Лумумба вынужден был потребовать немедлен- 
ной эвакуации войск ООН из Республики Конго. 
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— Республика не желает оставаться под оккупацией чуже- 
земных войск, — категорически заявил он и отдал приказ о 
наступлении на Катангу. 

Вот какие события предшествовали приему, устроенному 
главой правительства Республики Конго в тот душный, летний 
вечер 26 августа 1960 года. 

Присутствовавшие на приеме делегаты конференции аф- 
риканских государств один за другим с подчеркнутой сердеч- 
ностью пожимали руку хозяина. Каждый из них отлично пони- 
мал, что конголезцам теперь не до празднеств. 


Вопреки конституции 


7 сентября 1960 года. 

На улицах Леопольдвиля десятки усиленных нарядов войск 
ООН и конголезской армии. Здание парламента оцеплено со 
всех сторон. 

В девять часов здесь ожидалось начало заседания парла- 
мента. Все входящие сюда подвергались тщательному обыску. 
Жандармы внимательно осматривали портфели, папки, даже 
бумажники. Не делалось исключения и для депутатов, их тоже 
обыскивали. Парадное крыльцо и окна ощетинились стволами 
пулеметов, рядом лежали ленты с патронами. 

В одном из коридоров журналисты обступили известного 
своей находчивостью в разговоре Мориса Мполо, министра 
по делам молодежи и спорта в правительстве Лумумбы. Сре- 
ди корреспондентов были представители всех крупнейших 
газет и телеграфных агентств мира — от московской «Правды» 
до лондонской «Таймс», от пражского агентства ЧТК до нью- 
йоркского Ассошиэйтед Пресс. 

Один из газетчиков спросил министра, выступит ли на за- 
седании президент Касавубу, который накануне заявил по ра- 
дио о своем решении сместить Патриса Лумумбу с поста 
премьер-министра. 

— Едва ли он предстанет перед парламентом, — ответил 
министр.— Президент Касавубу отлично знает, что своим за- 
явлением он нарушил конституцию. 

— Но разве глава вашего государства не вправе назначать 
или смещать премьера? — с наигранным удивлением поспешил 
задать вопрос представитель агентства Ассошиэйтед Пресс. 

Мполо посмотрел на него с иронической усмешкой. 
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— Неужели вы действительно так плохо знакомы с нашей 
конституцией? Ведь там ясно сказано: премьер-министр может 
быть смещен только в случае, если абсолютное большинство 
парламента выразит ему недоверие. 

— Каковы же, по-вашему, причины нарушения конститу- 
ции? — вмешался в разговор другой журналист.— Кто стоит за 
спиной Касавубу? 

Министр поднял над головой номер «Нью-Йорк таймс» и 
спросил: | 

— Не угодно ли взглянуть на эту фотографию? 

Корреспонденты окружили его плотным кольцом. 

На фотографии, обведенной красным карандашом, была 
запечатлена встреча Касавубу с тремя иностранцами. Из под- 
писи явствовало, что рядом с президентом Конго сидят Эд- 
вард Кеннеди, брат кандидата в президенты США, сенатор 
Макги, советник госдепартамента по делам Африки, и Тим- 
берлейк, американский посол в Леопольдвиле. 

— Интересно, не правда ли? — в голосе Мполо сквозила 
едкая ирония.— Но президент Касавубу заручился поддерж- 
кой не только определенных американских кругов. Когда мы 
в январе и феврале вели переговоры в Брюсселе, он неожи- 
данно покинул нас на несколько дней. Вначале мы усмотрели 
в этом демонстративный протест против тона, заданного бель- 
гийцами на переговорах. Но впоследствии оказалось, что наш 
президент отправился в Ахен для встречи с представителями 
западногерманского министерства иностранных дел. Там он 
намекнул на готовность Конго пойти навстречу деловым кру- 
гам Федеративной республики, разумеется, в обмен на поли- 
тическую поддержку и экономическую помощь... 

Раздался звонок. Мполо извинился. 

— Заседание начинается,— сказал он и, протиснувшись 
между журналистами, торопливой походкой пошел по кори- 


дору. 


Как и предсказал Мполо, Касавубу на заседание парла- 
мента не пришел. Появление же Лумумбы зал встретил шум- 
ными аплодисментами. Не приветствовали премьера только 
депутаты от партии АБАКО, сидевшие на правых скамьях. 

Это было бурное заседание. Сторонники Касавубу высту- 
пали с самыми невероятными клеветническими обвинениями 
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по адресу Лумумбы, оскорбляли его как только могли. А ко- 
гда в ответ раздавались возражения, они за неимением аргу- 
ментов барабанили кулаками по пюпитрам и неистово топали 
ногами. 

Патрис Лумумба спокойно слушал всех ораторов, что-то 
записывал и никак не реагировал на оскорбления. 

Но вот наконец предоставили слово и ему. Его речь была 
страстной и убежденной. Он говорил о Касавубу и тех, кому 
продался этот господин, о махинациях командования ООН и 
позиции западных держав, с которыми, по мнению деятелей 
партии АБАКО, не следовало портить отношений. 

— Никто — ни одно частное лицо и ни одно государст- 
во — не имеет права вмешиваться в дела Республики Конго 
без согласия ее законного правительства! — бросил он в 
зал.-- Республика Конго — суверенное, независимое, свобод- 
ное государство, имеющее такие же права, как и Франция, 
Бельгия, Англия или США. Мы строим свое государство так, 
как это угодно нам, а не другим... В нашей молодой респуб- 
пике произошли события, которым мы уже не удивляемся. 
Они, несомненно, являются составными элементами заговора, 
вот уже несколько недель тайно подготавливаемого империа- 
листами и их подручными. Президент Касавубу заявил по ра- 
дио, что возглавляемое мною правительство обязано подать 
в отставку. От имени правительства категорически отвергаю 
это заявление. Наше правительство избрано демократиче- 
ским путем и получило полную поддержку парламента. Оно 
может быть смещено только при условии утраты им доверия 
народа... | 

Закончил свою речь Лумумба информационным сообще- 
нием. 

— Сегодня,— сказал он,-- правительство Республики Конго 
приняло решение отстранить Жозефа Касавубу от должности 
президента республики и заявляет, что в ближайшее время 
оно само будет выполнять функции главы государства. 

Большинство депутатов, среди них немало представителей 
партии АБАКО, поднялись с мест и долго аплодировали. Два 
молодых депутата подбежали к Лумумбе и преподнесли ему 
пальмовую ветвь — символ безграничного доверия. 

Лумумба одержал победу: в этот день за его правитель- 
ство проголосовали 88 депутатов, против — 25, при самом не- 
значительном количестве воздержавшихся. 
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Столь же недвусмысленно парламент выразил доверие 
правительству Лумумбы и на заседании, состоявшемся через 
неделю. 


Посол Тимберлейк начинает действовать 


13 сентября 1960 года, 

— Я вами недоволен. Этак нам не сдвинуться с мертвой 
точки. 

Американский посол небрежно развалился в кресле на 
гнутых стальных ножках. Он не скрывал крайней раздосадо- 
ванности. От слащавой любезности и хороших манер, бросав- 
шихся в глаза две недели назад на приеме в саду Дворца на- 
ции, не осталось и следа. Пальцы его правой руки, которую 
он.тогда столь патетически прижимал к груди, раздраженно 
барабанили по подлокотнику. 

Перед ним в жалкой холуйской позе сидел полковник Жо- 
зеф Дезире Мобуту, начальник штаба конголезской армии. 
Сегодня он был в штатском. На смуглом лице поблескивали 
темные очки от солнца — Мобуту не снимал их даже в закры- 
том помещении. 

— Мы топчемся на месте, — нетерпеливо повторил посол. 

Мобуту пожал плечами. 

— Я сделал все что мог. 

— Вы повели себя как неопытный юнец,— американец 
продолжал  постукивать пальцами по креслу.— Подумать 
только: Лумумба в ваших руках, а вы отпускаете его. Этого я 
просто не понимаю! 

— Я не мог не отпустить его, — пробормотал полковник. 

Тимберлейк нетерпеливо тряхнул головой. 

— Упустить такой шанс! Да ведь это же непростительно! 

Мобуту понурил голову. Затем поднял руку, хотел было 
что-то возразить. Но рука, описав какую-то неопределен- 
ную линию, безвольно опустилась. 

Тимберлейк встал и, подойдя к окну, прислонился к нему 
спиной. Затем, не меняя позы, оценивающим взглядом уста- 
вился на удрученного начальника штаба, молча сидевшего пе- 
ред ним. Этот человек был всецело в его власти. 

Когда он впервые вызвал к себе Мобуту и без обиняков 
заявил, что рассчитывает на его поддержку, тот еще как-то 
пытался сопротивляться. Но Тимберлейк сразу поставил его на 
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место — для этого ему понадобилось лишь показать полков- 
нику фотокопию списка бельгийских осведомителей в Конго. 

— Извольте взглянуть на этот перечень, — сказал посол.— 
Ваше уважаемое имя тоже значится в нем. Как вы полагаете, 
долго ли вы удержитесь на посту начальника штаба армии, ес- 
ли общественность узнает, что вы были бельгийским агентом: 

Аргумент оказался убедительным, и «договаривающиеся 
стороны» быстро пришли к соглашению. Впрочем, Тимбер- 
лейк не только пригрозил Мобуту, но и посулил ему довольно 
кругленькую сумму. | 

Посол США не питал симпатий к этому двадцатидевятилет- 
нему африканцу, в раболепном страхе взиравшему на него. 
Но без помощи Мобуту он не мог выполнить полученное за- 
дание. Перед отъездом в Леопольдвиль он встречался с Эд- 
вардом Кеннеди, сенатором Макги и рядом офицеров Пента- 
гона. В ходе этих бесед ему в точности было разъяснено, о 
чем идет речь. Офицеры, кстати, служили в секретном опера- 
тивном отделе, занимавшемся странами Африки и официаль- 
но именовавшемся «JTE-4» («Joint Task Force-4», то есть «4-й 
Объединенный отряд особого назначения»). 

Тимберлейку сказали тогда, что наконец-то наступил бла- 
гоприятный момент, позволяющий Соединенным — Штатам 
Америки закрепиться на берегах Конго. До сих пор бельгийцы 
и англичане успешно препятствовали проникновению амери- 
канского капитала в эту страну. Если не считать второстепен- 
ных промышленных предприятий или немногих случаев учас- 
тия в акционерных обществах, США, в сущности, к Конго ни- 
какого отношения не имели. Можно было бы, правда, назвать 
довольно крупный металлообрабатывающий завод в Лео- 
польдвиле, принадлежащий фирме «Пасифик айрон энд стил 
компани», или, например, филиал концерна швейных машин 
«Зингер». Рокфеллеру удалось приобрести у «Юньон миньер» 
несколько акций общества «Танганьика консешнз». Но все это 
не имело большого значения. В целом США так и не полу- 
чили доступа к этой несметной сокровищнице Африки. Теперь 
же, заявили Тимберлейку Кеннеди, Макги и офицеры из Объе- 
диненного отряда особого назначения, все должно измениться, 
а для этого необходимо добиться усиления американского 
влияния в Леопольдвиле. 

— Найдите в Леопольдвиле человека вроде Чомбе,— по- 
советовал Макги. 


178 


Слова сенатора прозвучали как приказ убрать Лумумбу, 
убрать любой ценой, ибо он был опасен не только тем, что 
слово «независимость» принимал за чистую монету, но и по- 
тому, что действительно намеревался поставить богатства 
страны на службу конголезцам. А это означало национализа- 
цию, то есть не только изгнание из страны бельгийцев и их 
европейских партнеров по НАТО, но и недопущение в нее 
американцев. 

Получать урана и кобальта столько, сколько сочтет нуж- 
ным выделить Лумумба! Слыханное ли дело? 

Найти в Леопольдвиле какого-нибудь Чомбе номер два и 
вознести его — означало решить еще одну проблему. Тим- 
берлейк хорошо помнил, с какой настойчивостью и даже го- 
рячностью говорил об этом Макги. Надо понять, сказал он, 
что отделение Катанги встретит самое энергичное противо- 
действие со стороны народов Африки. В их глазах Чомбе пре- 
датель. Идти на соглашение с ним нельзя, ибо это грозит 
утратой всякого престижа и влияния. Если же прочно закре- 
питься в Леопольдвиле, то тогда можно решительно высту- 
пить против автономной Катанги. Центральное правительство, 
ориентирующееся на США, обеспечит американское влияние 
во всей стране, в том числе и в Катанге, а попутно будут no- 
дорваны позиции Англии и Бельгии. 

— Обязательно подыщите в Леопольдвиле человека на- 
подобие Чомбе! 

Посол Тимберлейк поставил на двух лошадок. Одну звали 
Касавубу, другую — Мобуту. 

Но ставка на Касавубу провалилась. Даже в парламенте — 
этой, с точки зрения Тимберлейка, пустозвонной говорильне — 
президент потерпел полное фиаско. 

Тогда Тимберлейк решил сыграть последней картой — пус- 
тить в дело Мобуту. Он знал, что этот полковник его не под- 
ведет. Но он знал, что эта его акция наделает много шуму. 

На первых порах все шло хорошо, и посол был вполне до- 
волен Мобуту. є 

Начальник штаба весьма оригинальным образом выпол- 
нил решение правительства Лумумбы об отправке войск про- 
тив наемников Чомбе. Он приказал двинуть на Катангу все 
части, преданные правительству, а подразделения, где были 
колеблющиеся элементы, оставил в Леопольдвиле. Солдатам 
этих подразделений вдруг перестали выплачивать жалованье, 
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потом урезали их продовольственный паек. Полуголодное су- 
ществование вызвало недовольство среди нижних чинов, в 
особенности тех, что жили в лагере с семьями. 

Мобуту получил официальное указание снабжать армию 
всем необходимым, но вместе с тем разъяснять солдатам, что 
в связи с событиями в Катанге правительство испытывает 
серьезные финансовые затруднения. Полковник злоупотребил 
этими директивами, начал восстанавливать солдат против пра- 
вительства, стремясь сделать их послушными только тому, кто 
дает деньги. Постепенно ему удалось сгруппировать вокруг 
себя несколько тысяч солдат. Из средств, щедро подбрасы- 
ваемых Тимберлейком, он выплачивал им солидное денежное 
содержание. 

И вот Мобуту приступил к выполнению «операции», ре- 
зультат которой так сильно разгневал его хозяина. 

Днем к служебной резиденции премьер-министра неожи- 
данно подкатила колонна грузовиков и джипов. С машин со- 
скочило несколько десятков автоматчиков. Двадцать или 
тридцать человек оцепили здание, около дюжины ворвались 
внутрь и без каких бы то ни было объяснений арестовали 
Патриса Лумумбу. 

На протяжении всей этой «операции», участникам которой 
Мобуту обещал солидное вознаграждение, Лумумба оста- 
вался спокойным. 

— Лучше арестуйте того, кто дал вам этот приказ,— ска- 
зал он. | 

Через несколько часов сторонникам Лумумбы во главе с 
Морисом Мполо, чей авторитет среди солдат был непрере- 
каем, удалось проникнуть в военный лагерь Леопольд. Мполо 
обошел казармы и разъяснил солдатам, кто и по чьей указке 
арестовал премьера. 

Тогда солдаты освободили Лумумбу. 

..Не сводя глаз с Мобуту, Тимберлейк отошел от окна. 

«Из такого ничтожества, беспомощно лепечущего какие- 
.rO дурацкие извинения, я пытаюсь сделать «сильного чело- 
века», — подумал он и брезгливо усмехнулся.— Впрочем, все 
еще поправимо. Из кого только мы не делали президентов и 
премьеров!» 

— Итак, милейший, что будем предпринимать? Как вы на- 
мерены исправить свою ошибку? — возобновил американец 
разговор. 


— Располагайте мною..-- пробормотал начальник штаба, 
устремив подобострастный взгляд на посла. 

Тимберлейк снова уселся и достал сигарету. 

— Если в ближайшие дни мы не добьемся своего, — он 
остановился, зажег спичку и закурил,-- то будет уже поздно. 
Поздно и для вас, и для нас. Как только Лумумбе удастся вер- 
нуть свои войска из провинции, вы ничего не сможете сделать. 
Значит, что-то должно произойти, и притом немедленно. 

— Но что же? — беспомощно спросил Мобуту. 

— А вот послушайте меня. 

И посол приступил к подробному инструктажу... 

На следующее утро боевые подразделения леопольдвиль- 
ского гарнизона заняли важнейшие объекты города. Солдаты 
без всякого предупреждения открывали` огонь даже по самым 
незначительным скоплениям людей. Не церемонились они и с 
представителями иностранных государств, обыскивали их и 
даже избивали. Неприкосновенными остались лишь те, на 
чьих автомобилях развевались звездно-полосатые флажки. 

— Власть перешла в руки армии, — еще в тот же день 
объявил Мобуту.— Армия решила снять с постов нынешнего 
премьер-министра Лумумбу и всех его министров. Их полно- 
мочия переходят к совету генеральных комиссаров, учреж- 
денному армией. 

Леопольдвиль оказался во власти распоясавшихся голово- 
резов Мобуту, которые с каждым часом усиливали свой кро- 
вавый террор. 

15 сентября 1960 года Патрис Лумумба вынужден был дать 
согласие на то, чтобы его охраняло ганское подразделение 
войск ООН. У него не было иного выбора. Но, оказавшись в 
безопасности, он вместе с тем лишился всякой связи с конго- 
лезцами. | 

В тот же день газета «Дэйли миррор» напечатала статью 
мистера Тимберлейка. Она начиналась словами: «У полков- 
ника Мобуту немало интересных идей...» 


Продажа пленника 


13 января 1961 года. 

В лагере снова стало неспокойно. Опять перед длинными 
бараками начали собираться группы возбужденных солдат. 
Еще совсем недавно они составляли отборные подразделе- 


ния генерала Мобуту, которым доверяли сторожить аресто- 
ванного Лумумбу. 

И вдруг люди, которые столько раз безропотно выпол- 
няли самые гнусные приказания, почувствовали, что больше 
не могут быть соучастниками заговора против Лумумбы. 

Что же произошло? Почему несколько солдат отважились 
открыть дверь камеры Лумумбы спустя сорок дней после его 
захвата мобутовцами? 

Как только Лумумба попал в неволю, он сразу же решил 
преодолеть изоляцию, на которую его обрек мобутовский 
путч. Премьер задумал тайно покинуть столицу и пробиться в 
Стэнливиль, где находилась штаб-квартира его партии. От- 
туда он намеревался руководить борьбой против нового ре- 
жима, открыто поддерживаемого иностранными кругами. Но 
Лумумба допустил поистине трагическую ошибку. Он раскрыл 
свои замыслы нескольким офицерам войск ООН, которые 
немедленно сообщили о них Мобуту. 

27 ноября 1960 года конголезский премьер в сопровожде- 
нии группы ближайших друзей бежал из Леопольдвиля. В ту 
же ночь офицер мобутовской охранки Жильбер Понго полу- 
чил приказ перехватить Лумумбу. Через неделю, 3 декабря 
1960 года, Понго удалось задержать Лумумбу и его спутников 
в городе Порт-Франки, на территории провинции Касаи. 

То был день великого злорадства всех, кто наживался на 
сокровишах Конго. Удобно устроившись перед экранами теле- 
визиров, эти люди с восторгом наблюдали, как связанного и 
избитого до потери сознания Лумумбу швырнули в грузовик. 
Они аплодировали Мобуту, когда тот с важным видом заявил 
представителям печати: 

— С Лумумбой мы разделались окончательно... Как поли- 
тическая фигура он навсегда сошел со сцены. 

Пресса стран НАТО не скрывала своего удовлетворения и 
единодушно славила Мобуту как «сильного человека», «чело- 
века с железными нервами». 

Но это ликование оказалось преждевременным. Правда, 
Лумумбу удалось заточить в темницу, но его соратники про- 
должали борьбу. 

Уже 9 ноября 1960 года два министра правительства Лу- 
мумбы провозгласили в городе Маноно создание новой про- 
винции Лулуаба, охватывавшей территорию всей Северной 
Катанги. 


13 декабря 1960 года заместитель премьера Антуан Ги- 
зенга принял на себя обязанности Лумумбы и перенес рези- 
денцию правительства в Стэнливиль. 

Прошло около трех недель, и два других соратника Лу- 
мумбы утвердили власть законного правительства также в 
провинции Киву. 

С крайним недовольством’ газеты монополистов вынуж- 
дены были признать, что Лумумба, «этот низверженный чело- 
век, даже находясь в тюрьме Тисвиля, правит половиной Рес- 
публики Конго». 

Мировое общественное мнение узнало, кто в действитель- 
ности сеет в Конго смуту и раздор. 

Советский Союз заявил: 

«Главными виновниками и организаторами конголезской 
трагедии являются крупные бельгийские, американские, анг- 
лийские и французские монополии, рыцари денежного мешка 
и банковских сейфов. Все остальное — бутафория и обманчи- 
вые декорации». 

7 января 1961 года участники касабланкской конференции 
африканских государств призвали Организацию Объединен- 
ных Наций защитить жизнь Патриса Лумумбы. В своем заяв- 
лении они также подчеркнули, что оставляют за собой право 
принять по собственной инициативе все необходимые для 
этого меры, если не будут соблюдаться и уважаться цели и 
принципы, оправдывающие присутствие в Республике Конго 
оперативных частей ООН. 

Одновременно Советский Союз потребовал от Совета 
Безопасности оказать Лумумбе всевозможную материальную 
и моральную поддержку. 

Перед лицом всех этих фактов монополистическая пресса 
в начале 1961 вновь забила тревогу. «Империя Мобуту ру- 
шится, — писали газеты.— Две трети людей, которые поддер- 
живали Мобуту в сентябре 1960 года, когда он захватил власть, 
теперь переметнулись в лагерь Лумумбы». 

Вдобавок ко всему взбунтовались солдаты лагеря Кэмп 
Харди, охранявшие Лумумбу. 

В штабе Мобуту лихорадочно совещались. 

Вечером 13 января против мятежников Тисвиля было дви- 
нуто несколько тысяч солдат. 

Однако дело обошлось без кровопролития — бунтовщиков 
удалось уговорить. 


Мобуту u Касавубу лично поспешили в Кэмп Харди, где — 
в какой уже раз! — попытались побудить Лумумбу предать 
родину. Но пленный премьер дал мерзавцам достойный от- 
пор. 

Тогда они пошли на подлую сделку с Чомбе. 

Поскольку президент и начальник штаба убедились в не- 
достаточной надежности военного лагеря под Тисвилем как 
места заключения, а плененный Лумумба, которого они счи- 
тали бессильным, не выходя из каземата, становился с каждым 
днем все более могущественным, они решили попросту про- 
дать ненавистного пленника катангскому диктатору. 

После недолгого торга стороны договорились о цене. По- 
купатели — Моиз Чомбе и его клика — заплатили 40000 дол- 
ларов. 

А Организация Объединенных Наций? 

Именно ее уполномоченные и разрешили перебросить Лу- 
мумбу на самолете. Это были те самые люди, которые не- 
сколькими месяцами раньше запретили Лумумбе пользоваться 
отечественными аэродромами. Официальный представитель 
ООН заявил, что «перевод» Лумумбы в Катангу является 
«внутренним делом Республики Конго». 


«Бегство» в черном форде 


13 февраля 1961 года. 

Годфруа Мунонго обливался потом. То и дело он засовы- 
вал пальцы за крахмальный воротничок. Созванная им пресс- 
конференция превратилась в форменный позор для него и 
его шефа. 

Мунонго извивался ужом, мучительно напрягался, приду- 
мывая отговорки, и в душе проклинал назойливых журналис- 
тов, припиравших его к стенке. 

Поневоле он перебирал в памяти события последних не- 
дель. 


Тогда, 17 января, к резиденции Моиза Чомбе подъехала 
колонна грузовиков. В саду был накрыт праздничный стол, и 
гости уже порядком охмелели, когда пред ними предстали 
трое пленников. Чомбе начал` плевать в лица связанных лю- 
дей, избивать их ногами. 
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— Ваша песенка спета, сволочи! 

Эту фразу он повторил три или четыре раза. Затем после 
небольшой паузы крикнул: 

— Годфруа, а ну-ка подойди сюда и прикончи Лумумбу! 

Мунонго вьїрвал у стоявшего рядом жандарма винтовку и 
приблизился к Лумумбе. 

— Говорят, ты неуязвим. Так ли это? — насмешливо спро- 
сил он.— Вот я всажу в тебя несколько пуль, а ты их выплюнь 
обратно. Сможешь? 

Лумумба ничего не ответил и демонстративно отвел глаза 
в сторону. 

Мунонго рассвирепел. Приставив острие штыка к груди 
пленника, он повторил: 

— Ну так как же, уязвим ты или неуязвим? Говори, со- 
бака! 

Лумумба сохранял хладнокровие. Он понимал, что при- 
шел его смертный час. Насколько позволяли туго затянутые 
веревки и штык у груди, он выпрямился и кивнул. Да, я не- 
уязвим, означал его кивок. Вы можете убить мое тело, но не 
мои идеи. 

Мунонго еще пуще распалился. 

— Я покажу тебе, какой ты неуязвимый! — заорал он и в 
слепой ярости стал наносить связанному Лумумбе уколы шты- 
ком. Пять уколов, шесть, семь... 

После убийства, когда опьянение прошло, Чомбе отдал 
приказ: в ближайшие недели держать этот эпизод в строгой 
тайне, а тем временем придумать правдоподобное объясне- 
ние смерти Лумумбы. 

Однако нужно было немедленно решить, как поступить с 
трупами: ведь тропическая жара резко убыстряет процесс 
разложения. 

С наступлением темноты трупы перевезли в одну из лабо- 
раторий концерна «Юньон миньер». По договоренности с 
бельгийцами их поместили в холодильную камеру. 

Затем начали придумывать «правдоподобную» версию 
смерти Лумумбы и его друзей. 

Мунонго опубликовал несколько официальных сообщений. 
Он объявил, будто Лумумба содержится на какой-то образцо- 
вой ферме, «вдали от любопытных взглядов». Потом распоря- 
дился распространить коммюнике, в котором содержалось 
заключение врачебной экспертизы, якобы установившей, что 
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пленные не подвергались никакому насилию. Такую конста- 
тацию врачей, говорилось в коммюнике, следует особо под- 
черкнуть, поскольку-де враги Катанги распространяют на сей 
счет самые невероятные слухи. Вскоре в печати появились 
даже фотографии и жизнеописание мнимого начальника ох- 
раны Лумумбы, бельгийского капитана Жюльена Ката. Гово- 
рилось, что Кат — уроженец Антверпена и командует подраз- 
делением «страшных», как называли наемников катангского 
иностранного легиона. 

Но, несмотря на поток официальной дезинформации, слухи 
об убийстве Лумумбы становились все упорнее. Чомбе прика- 
зал Мунонго срочно придумать что-нибудь новое: группа за- 
падноевропейских журналистов попросила разрешения посе- 
тить Лумумбу на «образцовой ферме». 

10 февраля 1961 года министр внутренних дел Катанги 
неожиданно объявил, что во время сильного урагана Лумум- 
ба и его друзья пробили в стене фермерского дома дыру и 
бежали. Поиски их в джунглях остались безрезультатными. 
В сообщении говорилось: «Все трое заключенных бежали по- 
сле того, как сбили с ног и связали двух часовых. Исчез чер- 
ный форд полицейской охраны. Возможно, что беглецы по- 
хитили эту машину. В ней был запас горючего примерно на 
сто километров пути. Исчезли также два карабина». 

Через два дня Мунонго, сидя в своем кабинете, диктовал 
одному из европейских служащих текст нового коммюнике. 
В нем утверждалось, будто найдены три трупа бежавших за- 
ключенньх, которьх-де убили жители некой деревушки. Бель- 
гийский врач, доставленный на место, смог лишь констатиро- 
вать смерть. 

Сообщение оканчивалось довольно странной фразой, гла- 
сившей, что во избежание возможных волнений и беспоряд- 
ков правительство Катанги не намерено сообщать, где нахо- 
дится могила Лумумбы... 


Мунонго все еще стоял перед журналистами. Только что 
один из них спросил, в чем смысл засекречивания места за- 
хоронения Лумумбы. 

— Вы, видимо, боитесь, что туда начнется паломниче- 
ство? — язвительно добавил другой. 


Заседание Совета Безопасности 


16 февраля 1961 года. 

Пробиться к главному порталу здания ООН было нелегко. 
На шеренги полицейского оцепления нажимала толпа. Черно- 
кожие американцы, белые рабочие из Манхэттена и Бруклина 
скандировали лозунги, поднимали кулаки. Высоко над их го- 
ловами колыхались плакаты и транспаранть, на которых пе- 
стрели надписи: 

«В штаб-квартире ООН окопался синдикат убийц!» 

«Руки Хаммаршельда обагрены кровью Лумумбы!» 

«Хаммаршельд не лучше Чомбе!» 

На третьем этаже стеклянного дворца заседал Совет Безс- 
пасности. В зале чувствовались напряжение и нервозность. 
Галереи для гостей на четыреста мест и трибуны прессы были 
заполнены доотказа. 

Заседание открыл очередной председатель Совета Безо- 
пасности англичанин Патрик Дин. 

Перед ним лежал советский проект резолюции, требую- 
щей осуждения Хаммаршельда и наказания Чомбе. С нетер- 
пением ожидали журналисты и гости, что скажет советский 
делегат в обоснование этого требования. Но председатель 
отложил проект в сторону и предоставил слово главе деле- 
гации США Эдлаю Стивенсону. Зал недовольно загудел. 

Наконец снова стало тихо, и Стивенсон начал свою речь. 
Он сказал, что сожалеет о смерти Лумумбы, назвал это пре- 
ступление прискорбным, однако ни словом не обмолвился о 
необходимести наказать убийц. Затем, не скупясь на краси- 
вые слова, принялся восхвалять Хаммаршельда. ИМ вдруг вне 
какой бы то ни было связи с предыдущим, вопреки всякой 
логике перешел к нападкам на политику Советского Союза. 
Но едва он закончил свою первую антисоветскую тираду, в 
зале началось нечто такое, чего еще никогда не наблюдали 
в этих «священных стенах» ни делегаты, ни сотрудники секре- 
тариата ООН, ни корреспонденты. С галереи послышались 
возгласы протеста. Гости принялись хором скандировать: 

«Мистер Стивенсон, не проливайте крокодиловых слез!» 

«Позор защитникам Хаммаршельда!» 

«Хаммаршельд — убийца!» 

«Хаммаршельда к ответу!» 

Стивенсон поневоле умолк. 
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Патрик Дин распорядился очистить галерею OT «крику- 
НОВ». 

Несколько дюжих парней устремились на галерею, од- 
нако «крикуны» не унимались. 

Тогда мистер Дин приказал полностью очистить галерею. 

Жандармы Хаммаршельда пустили в ход кулаки, начали 
без разбора избивать гостей — мужчин и женщин, нанося им 
удары по голове, по лицу, по спине. Нескольких девушек, сби- 
тых с ног, поволокли по коридорам и буквально выбросили 
на улицу, где их весьма неласково встретила нью-йоркская по- 
лиция. 

Но шум на галерее не стихал. 

Зал наполнился исступленными криками избиваемых жен- 
щин. 

Ненароком охранники поколотили и репортера нью-йорк- 
ской газеты «Дэйли миррор». Сильный удар по голове полу- 
чил корреспондент агентства ЮПИ. В полубессознательном 
состоянии он с трудом выбрался из свалки. 

Около получаса продолжалась эта «операция». 

Только после ее завершения Стивенсон — теперь уже 
весьма осторожно — продолжил свою речь. Ему удалось не- 
сколько оттянуть официальную дискуссию об убийстве Лу- 
мумбы, но предотвратить ее он не смог. 

На набережной, у стеклянного дворца, снова скопились 
тысячи нью-йоркцев. 

Один из них забрался на крышу автомобиля. Размахивая 
листом бумаги, он крикнул: 

— Вот последнее письмо Лумумбы. Слушайте, что он на- 
писал, братья: 

«Кестокости, издевательства и пытки никогда не могли 
заставить меня молить о пощаде. Лучше я умру с высоко под- 
нятой головой с непоколебимой верой в будущее нашей 
страны, нежели соглашусь жить в рабстве и отрекусь от свя- 
щенных для меня принципов... 

Настанет день, и история скажет свое слово. Но это бу- 
дет не та история, которой учат в Брюсселе, в Париже, в Ва- 
шингтоне или в ООН. Эту новую историю будут преподавать 
в странах, освободившихся от колониальных господ и их ма- 
рионеток...» 


о? „В небесах бог, на земле Трухильо“ 


Доходный бизнес Тома Гатри 


Том Гатри — мужчина, что называется, во цвете лет. Ат- 
летическое телосложение, волнистые, правда уже чуть посе- 
девшие, волось, с усиками. Живет он в прекрасном городе 
Майами, в цветущем штате Флорида, вблизи знаменитого ку- 
рорта Палм-Бич, этого райского уголка американских миллио- 
неров, где ежегодно выбирают первую красавицу мира— 
«мисс Вселенную». Неподалеку от Майами и Палм-Бича рас- 
положен мыс Канаверал, над которым уже разлетелась на 
куски не одна ракета и, как мыльный пузырь, лопнул не один 
честолюбивый замысел руководителей американской поли- 
тики. 

Том Гатри — один из уважаемых граждан города на бе- 
регу Флоридского пролива, что отделяет США от Кубы. Он 
своевременно уплачивает налоги, по воскресеньям, принаря- 
дившись, ходит в церковь, поругивает конкурентов, считает 
США самой свободной страной в мире и проклинает злокоз- 
ненных коммунистов, ибо газеты пишут о них столько неле- 
стного. 

Том Гатри — деловой человек. Конечно, он не может рав- 
няться с Рокфеллером или Фордом, но все же воздушные 
такси приносят ему вполне приличный доход. В его ангарах 
стоят несколько ультрасовременных самолетов, купленных в 
последние годы. Их приобретением он обязан старому двух- 
моторному биплану «Бичкрафт Д-18» — одной из тех машин, 
которые давно еще использовались в этих краях для разного 
рода транспортных нужд. 

Старый биплан, помеченный номером 68100, занимает в 
ангарах Тома Гатри почетное место. Это, так сказать, золотая 


птичка, снесшая в гнездышко своего хозяина целую уйму 
долларовых яичек. Именно этот самолет помог Тому Гатри 
одержать верх над ‘своим сильнейшим конкурентом в Май- 
ами — воздушной компанией «Риддл эйрлайнз». В свое время 
все крупные газеты напечатали фотографии его «Бичкрафта 
Д-18». Самолет демонстрировали даже по телевидению. 

Тогда буквально вся Флорида пестрела огромными рек- 
ламными плакатами: 

«На этой машине был похищен мистер Галиндес! 

На этой машине Джерри Мэрфи возил смерть! 

Кто хочет увидеть этот самолет, покружить на нем над 
Майами и узнать подробности его истории, тот пусть посетит 
Тома Гатри!» 

И надо сказать, расходы на рекламу оправдались. Дела 
Гатри пошли блестяще, да и нынче ему не приходится жало- 
ваться. Толпы любителей сенсаций приходили и приходят к 
нему, чтобы послушать его рассказ. 

Что ему стоит в сотый или в тысячный раз повторить ис- 
торию о Галиндесе, Мэрфи и своем знаменитом самолете! 
Ведь он заранее знает, что это поистине незначительное уси- 
лие снова, как всегда, окупится звонкой монетой. 

В начале своего рассказа владелец эскадрильи воздушных 
такси неизменно упоминает Джеральда Лестера Мэрфи. 

— Джерри был нам как сын родной, — грустно произносит 
он, достает платок, растроганно сморкается и делает эффект- 
ную паузу. 

И лишь после этого Гатри переходит, наконец, к сути дела. 

Тогда, начинает он свое повествование, Джерри Мэрфи 
как раз исполнилось двадцать три года. Этот молодой чело- 
век был недурен собой и вместе с тем не отличался ни осо- 
быми достоинствами, ни ярко выраженными недостатками — 
в общем, ничем не выделялся среди тысяч своих сверстни- 
ков. Но им владела одна всепоглощающая страсть: он до 
смерти любил летать. Его комната в доме на 19-й улице юго- 
западного района Майами была завалена книгами о самоле- 
тах, об авиамоделях, о технике пилотирования. В шестнадцать 
лет он сдал экзамен на пилота, в двадцать три года получил 
удостоверение штурмана. Но все это, к сожалению, ничего 
ему не дало. Подвело плохое зрение, близорукость. 

Вот почему его не зачислили в военно-воздушные силы 
США. Парень было сунулся в контору компании «Риддл эйр- 


лайнз», попросил место пилота. Но и тут ему отказали. При- 
шлось молодому человеку стать чертежником-конструктором. 
И не познакомься Джерри с добрым мистером Гатри, из- 
редка поручавшим ему слетать куда-нибудь, то, по-видимому, 
он так никогда бы и не сел за штурвал. 

Том Гатри, конечно, не сообщал своим слушателям, что 
платил Мэрфи значительно меньше, чем другим пилотам. 
Впрочем, он не корил себя за это, а напротив, даже ставил се- 
бе в заслугу, что дает несчастному человеку возможность за- 
ниматься любимым делом, являвшимся мечтой всей его жизни. 

Однаждь! Джерри явился к мистеру Гатри и сказал, что к 
нему обратились с великолепным предложением — отвезти 
какого-то больного богача из Нью-Йорка во Флориду. Помог 
ему в этом его новый друг, с которым он познакомился не- 
сколькими неделями раньше. Звали этого друга Артуро Эс- 
пайа, и он занимал пост генерального консула Доминиканской 
Республики в Нью-Йорке. Джерри просто распирало от гор- 
дости: подумать только — настоящий генеральный консул 
стал его другом! И главное, Эспайа заверил молодого лет- 
чика, что сразу же после выполнения этого задания он полу- 
чит постоянное место пилота на одном из самолетов обще- 
ства «Компаниа Доминикана де авиасьон». 

— Но подумал ли ты о своих глазах, Джерри? — опасливо 
заметил Том Гатри. 

Сообщение Джерри немного расстроило его. Он терял де- 
шевого и непритязательного работника. 

5 марта 1956 года Джерри Мэрфи отправился в город 
Линден (штат Нью-Джерси) и взял напрокат у фирмы «Трэйд 
эйр» самолет сроком на один месяц. Этим самолетом и был 
тот самый биплан «Бичкрафт» № 68100. 

Гатри и Мэрфи встретились снова лишь через десять дней. 
Джерри рассказал по порядку обо всем. Его пассажиром ока- 
зался очень богатый доминиканец, которого нужно было до- 
ставить в Тампу, морской курорт во Флориде. Полет прошел 
вполне благополучно. Да и вообще игра стоила свеч — Джер- 
ри показал Гатри заполненный бланк договора на испанском 
языке. 

— Вот контракт с доминиканской авиакомпанией, — сияя 
объявил он.-- Восемьсот долларов в месяц! 

Молодой летчик пригласил друзей в ресторан и щедро 
угостил их. 


— Мой отец получил крупное наследство, — отвечал OH на 
вопросы, откуда у Hero такие деньги. 

— Вопросы эти были вполне естественны, — объясняет сво- 
им слушателям Том Гатри,-- ибо, когда Джерри работал чер- 
тежником и от случая к случаю выполнял мои поручения, ему 
было не очень-то легко сводить концы с концами. Порой, чтобы 
не голодать, он даже продавал кое-что из личных вещей... 

Вскоре Джерри уложил свои пожитки в чемодан и выле- 
тел в Сьюдад-Трухильо, как назывался тогда город Санто- 
Доминго, столица Доминиканской Республики. Там он и при- 
ступил к своей новой деятельности. 

В этом месте рассказа мистер Гатри мрачнеет и почти тра- 
гически добавляет: 

— Вот при каких обстоятельствах я видел его в последний 
раз. 

Затем, словно обвиняя себя самого, продолжает: 

— О, если бы я уговорил его остаться здесь! Возможно, 
он бы и сейчас еше был в живых. 

Но те, кто знает Тома Гатри, не сомневаются в его лице- 
мерии. В действительности он очень рад, что Джеральда 
Лестера Мэрфи больше нет в живых. Без смерти Джерри мечта 
Гатри о бизнесе и богатстве так бы и осталась мечтой. Ведь 
купил-то он самолет «Бичкрафт» только потому, что на нем 
летал Джерри. Судьба молодого летчика глубоко безраз- 
лична ему, хотя он неизменно утверждает обратное. Но вся 
эта история настолько эффектна, что было бы просто грешно 
не воспользоваться ею для бизнеса. И так как, по мнению 
Тома Гатри, она уже начала слегка приедаться, то OH выдумы- 
вает все новые захватывающие подробности. Впрочем, вряд 
ли это и нужно, ибо все, что разыгралось после 5 марта 
1956 года, когда Мэрфи стал пилотом фирмы «Компания До- 
миникана де авиасьон», само по себе похоже на увлекатель- 
ный авантюрный роман. 


Похищение человека в метро 


Это случилось вечером 12 марта 1956 года в Нью-Йорке. 

Профессор Хесус Мария де Галиндес, коренастый и ши- 
рокоплечий мужчина лет сорока, с высоким лбом и поредев- 
шими волосами, вышел из своего кабинета в Колумбийском 
университете и тщательно запер за собой дверь. 


— Половина десятого, — пробормотал OH, взглянув на 
свои часы, и медленной, усталой походкой направился к вы- 
ходу. 

«Меньше чем за сорок минут, домой не добраться», — 
мелькнуло у него в голове. 

В коридоре ему повстречалась группа студентов. 

— Разрешите подвезти вас на машине? — предложил один 
из них. 

Галиндес благодарно улыбнулся. 

— Это было бы очень мило с вашей стороны. Если мс- 
жете, высадите меня у «Колумбус Серкл». 

Машина влилась в густой поток транспорта. Удобно устро- 
ившись на заднем сиденье, Галиндес с интересом прислуши- 
вался к живому и задорному разговору студентов, иногда 
усмехался. Профессор любил шутку, и это привлекало к нему 
молодежь, хотя он и слыл строгим и требовательным препо- 
давателем. Часто студенты недоумевали, откуда у Галиндеса 
берутся силы, чтобы жить такой трудной жизнью да еще 
учить мужеству других. Они знали, что он сражался против 
Франко, затем, вынужденный покинуть родину, эмигрировал 
в Доминиканскую Республику, но в 1946 году уехал и оттуда, 
ибо режим в этой стране был ничуть не лучше, чем во фран- 
кистской Испании. 

— Вот и «Колумбус Серкл»,— обратился к Галиндесу мо- 
лодой человек, сидевший за рулем, и показал на вход в ме- 
тро. Испанец пожал всем руки, поблагодарил и вышел из ма- 
шины. | 

Часы над лестницей станции «Колумбус Серкл» показы- 
вали 21 час 45 минут. Пассажиры. торопливо сбегали к поез- 
дам. Другие поднимались им навстречу. Обычная картина. 

. Галиндес медленно спускался по лестнице. В тоннеле к 
нему подошел человек в пальто с поднятым воротником и 
вежливо спросил: 

— Нет ли у вас спичек? 

Профессор принялся шарить в карманах. 

Внезапно он вздрогнул от страшного удара. Хотелось за- 
кричать, но от боли сдавило горло, перед глазами завертелись 
огненные круги. Теряя сознание, он опустился на бетонный 
пол и уже не заметил, как двое мужчин в белом пронесли 
его на носилках сквозь толпу удивленных пассажиров и уло- 
жили в санитарную машину. 
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С этой минуты профессор Колумбийского университета 
Хесус Мария де Галиндес как в воду канул, хотя на его поиски 
отрядили целую стаю детективов. 


Два неприятных пассажира 


Оба двигателя «Бичкрафта Д-18» монотонно работали на 
холостых оборотах. Джеральд Лестер Мэрфи поглядывал на 
приборы. 

«Уж пора бы вылетать, — подумал он.— А этим господам, 
видать, не к спеху». 

Его нетерпение было понятно. Еще в половине одиннадца- 
того утра он приземлился здесь, на небольшом и запущенном 
частном аэродроме близ городка Эмитивиля на Лонг-Айлен- 
де. Вскоре после посадки он сказал сторожу, старику со ску- 
ластым лицом, что через полчаса полетит дальше. Но про- 
шло уже целых десять часов, а он все никак не мог выбраться 
отсюда. Кроме сторожа, который время от времени проходил 
невдалеке от машины и подозрительно оглядывался, Мэрфи 
за все это время не увидел никого. 

Нельзя сказать, что он испытывал чувство страха, но все- 
таки ему было не по себе. Да и кому понравится такая неоп- 
ределенность: часами торчать в полном одиночестве неве- 
домо где и дожидаться санитарной машины с каким-то таин- 
ственным больным. Он устал ждать, и каждая минута каза- 
лась ему вечностью. 

«А что, если меня хотят разыграть? — подумал Джерри.— 
Или больной передумал и решил никуда не лететь? Или в этой 
истории замешаны жулики, и у них что-то сорвалось?..» 

Он был согласен на все, лишь бы кончилось это ожидание. 

Впрочем, ему уже не в первый раз казалось, что он впу- 
тался в какое-то нечистое дело. 

Накануне того дня, когда Джерри зафрахтовал у фирмы 
«Трэйд эйр» свой «Бичкрафт», к нему пришел генеральный 
консул Эспайа и сказал, что больной, о котором идет речь, 
высокопоставленное лицо, желающее вернуться к себе на 
родину. Поэтому Мэрфи придется лететь не в Тампу, а прямо 
в Доминиканскую Республику. По просьбе больного об этом 
полете не должен знать никто. Не следует говорить о нем и 
персоналу аэропортов. Лучше всего предварительно облететь 
несколько аэродромов в окрестностях Нью-Йорка и всякий 
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раз называть какое-нибудь новое место назначения. Истинную 
же цель путешествия нельзя указывать даже в бортжурнале. 

Все эти требования показались Мэрфи довольно стран- 
ными, но он не стал ломать над ними голову. Мало ли какие 
бывают причуды у богачей... 

10 марта он стартовал из Линдена в Ньюарк (штат Нью- 
Джерси). На следующий день перебросил машину в Стэйтен- 
Айленд. Когда его там спросили, куда он летит, он непри- 
ветливо буркнул в ответ: «На Азорские острова». Вечером 
снова вернулся в Ньюарк, откуда сегодня утром прилетел в 
Эмитивиль, хотя предварительно заявил диспетчеру, что на- 
правляется в Майами. 

После встречи с Эспайа у него постепенно накопилась 
куча вопросов, ставивших его в тупик. 

Зачем для перевозки больного пользоваться таким неу- 
добным самолетом, как «Бичкрафт Д-18»? Неужели домини- 
канское правительство не располагает более подходящей ма- 
шиной для транспортировки столь почтенного гражданина? 
Почему полет готовится в такой глубокой тайне? Почему от 
него требуют делать в бортжурнале заведомо неверные 
записи? 

Все непонятно: больного человека надо поскорее доста- 
вить домой, но его собирают в путь целую неделю, хотя иной 
раз вопрос о жизни или смерти решают какие-нибудь ми- 
нуты. А что, если этот человек здоров? Больницы в Соединен- 
ных Штатах наверняка не хуже, чем на этом богоспасаемом 
антильском острове, о котором в Майами можно услышать 
только плохое. И, кроме того, сперва тянут целую неделю, а 
теперь заставляют ждать без толку целых одиннадцать часов 
подряд. Нет, тут что-то не так. В этом Мэрфи больше не сом- 
невался. 

Он собрался было закурить очередную сигарету, как вдруг 
увидел вдали фары автомобиля и ярко светящийся красный 
крест. Санитарная машина приближалась на предельной ско- 
рости. Через короткие интервалы раздавался вой сирены. 
Вскоре машина резко затормозила у самолета. Первым из 
нее выскочил генеральный консул Эспайа. Затем Джерри уви- 
дел двух мужчин в белых халатах, они распахнули заднюю 
дверь и рывком вытащили из кузова носилки. Один из сани- 
таров слегка прихрамывал. Человек на носилках был почти с 
головой укрыт одеялом. 


Тучный Эспайа с трудом забрался в самолет. 

— Мистер Мэрфи...— задыхаясь, начал он.— Извините нас, 
мистер Мэрфи... Мы опоздали... Были причины... Но теперь 
все в порядке... Маршрут вам известен. Посадка в Монте- 
Кристи. Там узнаете все остальное. Мистер Фернандес,— OH 
указал на хромого,— будет вас сопровождать. Вы готовы к 
старту? 

Джерри кивнул. Он все еще злился. 

— Торчу здесь одиннадцать с половиной часов, — укориз- 
ненно сказал он. 

Между тем санитары внесли носилки в кабину самолета. 
Хромой привязал больного. Перехватив удивленный взгляд 
Мэрфи, он сказал: 

— Пациент без сознания. 

Эспайа и второй санитар вскочили в карету скорой помощи 
и уехали. Хромой снял с себя халат, бросил его на пол ка- 
бины и уселся рядом с пилотом. 

Самолет медленно покатился по полю... 

Они летели всю ночь, не промолвив ни слова. 

Мэрфи терялся в догадках. Хотел задать Фернандесу 
много вопросов, но не решался заговорить с ним. «Стран- 
но, — подумал OH,— ведь вообще-то я не из робких». 

На рассвете они достигли Флориды. Здесь предстояло за- 
правиться бензином, чтобы без промежуточной посадки дотя- 
нуть до Монте-Кристи. Пополнить горючее намечалось в не- 
большом аэропорту невдалеке от Майами. 

Приземлившись, Джерри с досадой обнаружил, что на 
летном поле нет ни души. Пришлось лететь дальше. Наконец, _ 
в аэропорту Лантана, что в 65 милях к северу от Майами, уда- 
лось заправиться. Не взяв у техника квитанции, Джерри вру- 
чил ему 95 долларов за бензин да еще солидные чаевые 
впридачу. «Бичкрафт» снова вырулил на взлетную полосу... 

Когда они оказались над открытом морем, Джерри раз- 
вернул пакет с сэндвичами и начал закусывать. При этом он 
искоса поглядывал на своего спутника. «Непонятный па- 
рень,— подумал он.— Уже столько часов сидит рядом и как 
воды в рот набрал». Ночью пилот не смог как следует раз- 
глядеть лицо Фернандеса. Теперь, глядя на него в профиль, 
он почувствовал еще большую тревогу. 

Фернандес, словно окаменев, застыл в полной апатии. 
Неподвижные глаза смотрели куда-то вперед. Широкий шрам 


BO всю левую щеку придавал лицу какое-то зловещее и чуть 
насмешливое выражение. На низкий лоб падали черные пряди 
нечесаных волос. Тонкие губы были плотно сжаты, словно он 
опасался вымолвить что-нибудь лишнее. Сидел он без пид- 
жака, и было видно, как с левого плеча свисал ремень с ре- 
вольвером. 

«Прямо настоящий бандит из детективного романа»,— по- 
думал Мэрфи. Лишь через несколько месяцев, к сожалению 
уже слишком поздно, молодой летчик понял, как верно было 
это сравнение. 

Его уродливый спутник принадлежал к числу самых отча- 
янных «пистолерос» — наемников, которые за плату совер- 
шают любые преступления. Шла молва, что он неоднократно 
помогал подозрительным политиканам избавляться от неугод- 
ных им людей. В Центральной Америке он был известен псд 
различными именами: Лудовино Фернандес, Франсиско Мар- 
тинес, Хара, просто Фернандес. Настоящего же его имени, 
пожалуй, не знал никто. Зато под кличкой «Хромой» он везде 
пользовался самой дурной славой и на всех наводил страх. 
В пяти или шести латиноамериканских странах его разыски- 
вали за убийства. 

Но утром 13 марта 1956 года Джерри Мэрфи еше не знал 
всего этого, а только инстинктивно догадывался, что оказался 
в обществе матерого уголовника. 

Сзади послышался негромкий стон. Фернандес мгновенно 
поднялся с.сиденья, прошел к больному и через несколько 
секунд вернулся. 

— Что-нибудь случилось? — спросил Мэрфи. 

— Ничего не случилось, — отрезал Фернандес, давая по- 
нять, что не намерен говорить о лежащем на носилках. 

Но Джерри почему-то показалось, что настал удобный 
момент для расспросов, и он продолжал допытываться: 

— Но что же с ним все-таки? Видимо, его следовало ле- 
чить в Штатах. Вам не кажется? 

Фернандес медленно повернул голову к пилоту. Джерри 
заметил резкую складку, обозначившуюся между кустистыми 
бровями доминиканца. Тот холодно посмотрел на него. 

— Выслушайте меня внимательно, мистер Мэрфи! — про- 
цедил он сквозь зубы.— Что произойдет с этим человеком, 
где мы его устроим, как с ним поступим — все это наше дело 
и вас совершенно не должно касаться. Понятно? Вы получили 
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задание. Выполняйте его, не спрашивая ни о чем. За это вам 
хорошо платят, даже очень хорошо. Заботьтесь о самолете, 
остальным занимаюсь я. 

Возмущенный наглым, безапелляционным тоном своего 
пассажира, Джерри хотел было что-то ответить ему, но до- 
миниканец, считая разговор оконченным, опять уставился в 
горизонт. Летчик промолчал. 

Через несколько минут разыгрался эпизод, повлекший за 
- собой весьма неприятные последствия для Джерри. 

В кабине опять раздался стон, и Фернандес снова устре- 
мился к больному. Вернувшись, он буркнул: 

— Этому Галиндесу долго не протянуть. 

Джерри удивленно посмотрел на него. Хромой побледнел, 
видимо поняв, что сболтнул лишнее. 

Галиндес? Джерри не мог вспомнить этого имени. Он его 
просто никогда не слышал. Но в ходе дальнейших событий 
оно не раз упоминалось при нем. 


В Монте-Кристи их уже ждали. 

Едва самолет остановился, как к нему подбежало не- 
сколько мужчин во главе с каким-то великаном в безупречно 
сшитой форме летчика. 

Небрежно поздоровавшись с Фернандесом, он стал что- 
то говорить ему. Остальные вытащили носилки из машины и 
быстро поволокли их к другому самолету, стоявшему перед 
азровокзалом и готовому к старту. Осмотревшись, Джерри 
заметил справа и слева от посадочной полосы вооруженных 
часовых. Его удивление росло. Неужели часовых расставили 
здесь из-за больного, которого он сюда доставил? 

Не успел Джерри справиться с охватившим его чувством 
изумления, как к нему подошли Фернандес и верзила в ще- 
гольской форме командира корабля. 

— Октавио де ла Maca,— представился незнакомец. 

На полном лице, обрамленном аккуратно подстриженной 
бородой, играла самодовольная улыбка. 

— Мистер Мэрфи, — сказал де ла Маса,— имею честь пе- 
редать вам контракт на работу в нашей авиакомпании. Кроме 
того, мне поручено вручить вам чек, выписанный, как вы за- 
метите, на сумму, значительно превосходящую ту, на кото- 
рую вы рассчитываете. 


Он сделал паузу, чтобы дать Джерри разглядеть чек. Ko- 
гда летчик увидел цифру 10000, он и обрадовался, и испу- 
гался. «Кончились мои невзгоды, — подумал он.— Хорошее 
место, много денег». 

— Ho это еще не все, — продолжал доминиканский пи- 
лот.— От имени его превосходительства генералиссимуса 
Трухильо приглашаю вас на несколько дней в Сьюдад-Трухи- 
льо. Мне приказано доставить вас на самолете в нашу столицу. 

Мэрфи смотрел то на чек, то на контракт. Что же за птица 
этот Галиндес, если вокруг него хлопочут столько людей, если 
сам Трухильо, властитель этой страны, интересуется им? 

Де ла Маса продолжал говорить, но уже без прежней при- 
торной вежливости. 

— В полете вы услышали имя Галиндес. Не стану утаи- 
вать от вас, кто этот человек. Галиндес — враг нашего госу- 
дарства, коммунист, один из тех, кто угрожает не только на- 
шей, но и вашей свободе. Говоря попросту, мы его похитили. 

Он замолчал и пристально посмотрел на Джерри. 

«Значит, они все-таки жулики,-- подумал тот.—Вот зачем 
им понадобилась вся эта таинственность и легенда о больном. 
Вот почему так всполошился Фернандес, едва я только за- 
икнулся о другом пассажире...» 

«Пока не поздно, верну им чек», — решил он. Но де na 
Маса, словно. угадав его мысль, разъяснил ему, в каком он 
очутился положении. 

— Если вас начинает мучить совесть, то позвольте вам за- 
метить, что в этом похищении вы лично сыграли далеко не 
последнюю роль. 

— Но ведь я ничего не знал! — вскипел Мэрфи. 

— Верно, не знали. Но поверит ли в это полиция? — ух- 
мыльнулся великан.- В общем, выбирайте: или неприятности 
с вашей полицией, или приятная жизнь, отлично оплачиваемая 
работа, масса денег... Выбирайте! 

Джерри заколебался. 

«А мне-то, в конце концов, что? — сказал он себе.— Такого 
шанса больше не будет. Каждый день сидеть за штурвалом! 
{аждый день, а не раз в полтора или два месяца. Лишь бы не 
зависеть от милостей Тома Гатри. Кто знает, может, я и 
вправду помог обезвредить опасного врага свободы». 

Двадцатитрехлетний летчик спрятал чек и контракт. 

— О'’кэй,— сказал он и пожал де na Масе руку. 


«Эра Трухильо» 


Человек, о котором «заботилось» так много людей, непод- 
вижно лежал в самолете, следовавшем в Сьюдад-Трухильо. 

Он прожил сложную и бурную жизнь. 

Хесус Мария де Галиндес родился в испанских Пиренеях. 
Он был баском. 

Когда в Испании началась гражданская война, ему едва 
исполнилось двадцать лет. Глубоко религиозный католик, он 
никогда не был коммунистом. Но, отличаясь ясным умом, мо- 
лодой человек понял, какое горе несет его народу режим 
Франко. Галиндес был не только метким стрелком, но и об- 
ладал незаурядным ораторским даром и острым пером. Не 
удивительно, что фалангисты внесли его в свой черный список. 

После того как «каудильо» пришел на штыках Гитлера и 
Муссолини к власти, Галиндесу пришлось покинуть родину. 
Он поехал в Доминиканскую Республику — не только потому, 
что там говорят по-испански. Он слышал, будто этой страной 
правит человек, чутко воспринимающий все новое. Говорили, 
что в условиях Латинской Америки Рафаэля Леонидаса Тру- 
хильо, президента Доминиканской Республики, можно считать 
вполне прогрессивным деятелем и социальным реформато- 
ром. 

Вот почему Галиндес приехал в эту республику, располо- 
женную на антильском острове Гаити. Здесь его приветливо 
встретили, и он охотно согласился стать домашним учителем 
в семействе Трухильо. 

Вскоре, однако, он понял, что попал из огня да в полымя. 

Все больше его изумляла рекламная шумиха вокруг лич- 
ности президента. Столицу, некогда называвшуюся Санто-До- 
минго, переименовали в Сьюдад-Трухильо. Это еще можно 
было понять. Но имя Трухильо присвоили трем провинциям, 
самой высокой горе, множеству аэродромов, больниц, школ, 
улиц и площадей. В стране появились тысячи скульптурных 
изображений правителя. В одной только столице их было без 
малого 1800. Куда ни глянь — Трухильо в бронзе, Трухильо в 
камне, Трухильо в мраморе, Трухильо на коне, Трухильо 
форме солдата и даже в образе мессии. Но если памятники 
можно было обходить, то отделаться от самого Трухильо 
было нельзя. Куда бы Галиндес ни направлялся, имя Трухильо 
неизменно преследовало его. Он гулял по вечерней столице, 
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и в глаза ему бросалась светящаяся надпись: «В небесах бог, a 
на земле Трухильо!» Он присаживался на скамью в парке и по- 
неволе читал напоминание: «Тенью от этого дерева ты обязан 
Трухильо». Он подходил к фонтану, чтобы напиться, — на доске 
значилось: «Бог и Трухильо дарят тебе эту воду». Он подхо- 
дил к больнице и видел над воротами огромный транспарант: 
«Только Трухильо исцеляет тебя от недугов!» Мимо проез- 
жали автомобили, и на всех номерных табличках красовалась 
обязательная формула: «Да здравствует Трухильо!» 

В редакциях газет и в студиях компании «Радио Карибе», 
на приемах и во время празднеств все словно соревновались, 
изощряясь в каких-то новых, никому еще не известных эпи- 
тетах и сравнениях во славу диктатора. «Полярная звезда на- 
ции», «благодетель родины», «отец отечества», «освободитель 
нации», «мессия», «спаситель матерей» — такими и подобными 
титулами величали президента. Поэтому не удивительно, что 
доминиканская пресса, ничтоже сумняшеся, предложила кан- 
дидатуру этого «сверхчеловека» на соискание Нобелевской 
премии мира. | 

Весь этот балаган вызывал у Галиндеса чувство глубокого 
отвращения. Вдобавок он был вхож в президентский дворец и 
подробно познакомился с тамошними порядками. Поневоле 
он наблюдал, как Трухильо декретирует и организует культ 
собственной персоны, как инсценируется «безудержная лю- 
бовь народа к вождю», как создается миф о богатстве и бла- 
госостоянии страны. | 

В доминиканском государстве действительно были и бо- 
гатство, и благосостояние. Но наслаждались ими только Тру- 
хильо и его довольно многочисленная клика. Никто не знал 
точно, каковы размеры состояния диктатора. Оценки колеба- 
лись между полутора и двумя миллиардами долларов. И хотя 
все знали, как именно сколачивалось состояние президента, 
никто не осмеливался говорить об этом вслух. 

Трухильо владел примерно половиной всех земельных уго- 
дий в стране. Эти земли он приобрел весьма простым для 
него способом -- с помощью жестокого насилия. Любой при- 
глянувшийся ему участок немедленно конфисковался. 

Кроме того, Трухильо постепенно превратился либо в ак- 
ционера, либо в полновластного хозяина всех промышленных 
предприятий, кроме тех, что принадлежали богатым северо- 
американцам. «Полярная звезда нации» извлекала доходы 


буквально из всего — из кофейных плантаций, боен и цемент- 
ных заводов, игорных и публичных домов. Характер источ- 
ника наживы не играл никакой роли: поступления от государ- 
ственной лотереи, прибыли газет и страховых обществ текли 
в его карманы так же, как налог с товарооборота государст- 
венной торговли молоком, табаком, солью и спичками. 

О, изобретательности «благодетеля родины» поистине не 
было предела, когда нужно было выкачивать из населения 
песо. Однажды, например, вышел указ, обязывающий каждого 
домовладельца окрашивать свое строение не реже раза в год. 
И это вовсе не потому, что государство вдруг забеспокоилось 
об опрятном виде доминиканских городов и сел. Нет, просто 
«отец отечества» добавил к своим владениям единственный в 
стране лакокрасочный завод и вот таким оригинальным обра- 
зом обеспечил полный сбыт его продукции. Воодушевленный 
коммерческим успехом, Трухильо вскоре распорядился об- 
нести все жилища заборами из колючей проволоки. Надо ли 
говорить, как блестяще пошли дела завода по производ- 
ству проволоки ставшего собственностью «освободителя 
нации». 

Даже свою партию — она называлась «Партидо Домини- 
кана» — он сумел превратить в источник доходов. Принадлеж- 
ность к этой организации он провозгласил обязательной для 
каждого доминиканского чиновника и лично определял раз- 
меры членских взносов. 

Стоило Галиндесу покинуть пределы ультрасовременного 
центра столицы, как его глазам открывалась истинная картина 
жизни доминиканцев. Уже на окраинах, а тем более в приго- 
родах и сельских районах от пышного фасада «благосостоя- 
ния» не оставалось и следа. Люди жили в покосившихся глино- 
битных лачугах, страдали от невообразимой скученности и тес- 
ноты. Если у них была работа, то трудиться приходилось по 
двенадцати часов в сутки, и притом за смехотворную плату в 
одно или два песо, которых не хватало даже на хлеб. Боль- 
шинство доминиканцев не умели ни читать, ни писать. Лишь 
изредка Галиндесу удавалось беседовать с этими изнурен- 
ными непосильным трудом людьми. Он пытался расспраши- 
вать крестьян об их жизни, но крестьяне почти всегда недовер- 
чиво отворачивались: подобные разговоры были небезопасны, 
так как страна кишела агентами тайной полиции «Сегуридад 
насьональ». 
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Довольно скоро он понял, что «благодетель родины» в 
действительности правит страной, где царят горькая нужда, 
безработица, невежество и страх. 

Чем дольше испанец жил при дворе Трухильо, тем яснее 
становились ему причины этого страха. «Пистолерос» из «Се- 
гуридад насьональ», нимало не стесняясь его присутствием, во 
всех подробностях расписывали свои «подвиги», говорили об 
убийствах политических противников режима, рассказывали © 
том, как прямо на улице приканчивали людей, навлекших на 
себя гнев «полярной звезды нации». Телохранители Трухильо 
нередко бахвалились тем, что сваливали трупы своих жертв 
прямо у подъездов их домов и как ни в чем не бывало уез- 
жали. 

В этом государстве никто никому не доверял. Опасались 
друг друга даже агенты тайной полиции — президент содер- 
жал еще две секретные службы. Три разведки непрерывно 
шпионили и одна за другой, и за народом, охватив своими щу- 
пальцами всю страну. Но порой тирану казалось, что даже эта 
густая сеть сыска и доносов недостаточно эффективна. Тогда 
в борьбу против отечественных и зарубежных коммунистов 
и других демократов включалась так называемая «иностран- 
ная бригада» — своеобразный доминиканский вариант иност- 
ранного легиона. О характере этой бригады можно судить 
хотя бы по тому, что в первые послевоенные годы она ком- 
плектовалась почти сплошь из вояк бывшего гитлеровского 
вермахта. От добровольцев требовалось предъявление «на- 
град за храбрость», и при прочих равных «достоинствах» 
предпочтение отдавалось тем, кому доводилось бороться с 
партизанами. 

Таковы были причины всеобщего страха. 

Ненависть Галиндеса к приземистому толстяку в раззоло- 
ченном опереточном мундире, к пучеглазому кровопийце- 
диктатору росла с каждым днем, и он стал тайно собирать ма- 
териалы о Трухильо и его террористическом режиме. Каждый 
документ его коллекции регистрировал новое преступление. 

Трагедия почти трех миллионов доминиканцев началась 
еще в 1916 году, когда ни с того ни с сего на остров высади- 
лись так называемые «кожаные затылки» — солдаты морской 
пехоты США — и захватили город Санто-Доминго. Вашингтон 
решил создать здесь свой аванпост в Карибском море. «Ко- 
жаные затылки» объявили осадное положение и разогнали 
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парламент. Ha это потребовались всего лишь одни сутки. Ho 
«умиротворение» страны длилось целых восемь лет. Восемь 
лет чудовищного массового террора — расстрелов, пыток, 
арестов. Оккупанты сжигали целые деревни, бомбардировали 
города, терроризировали население с помощью специальных 
карательных отрядов, сформированных из местных предате- 
лей. Именно тогда среди этих карателей внимание американ- 
ских офицеров привлек к себе некий конокрад, зарекомендо- 
вавший себя служакой, жесточайшим из жестоких и послуш- 
нейшим из послушных. Звали его Рафаэль Леонидас Трухильо, 
ив ту пору он с трудом выводил свое имя. Как раз в таком 
человеке и нуждались янки. Его отправили в США, обучили в 
офицерской школе и затем назначили начальником штаба на- 
циональной гвардии, как официально назывались террористи- 
ческие войска наемников. 

Когда в 1924 году отряды морской пехоты покинули Гаити, 
хозяева концерна «Юнайтед фрут компани» твердо знали, что 
в лице Трухильо на острове остался вполне надежный защит- 
ник их интересов. И он действительно не разочаровал их. 

Уже в 1930 году Трухильо совершил путч. Тогдашний пре- 
зидент страны Орасио Васкес отнюдь не был противником 
«Юнайтед фрут компани». Но он стоял на пути бывшего коно- 
крада, рвавшегося к власти. В первый же год своей диктатуры 
узурпатор инсценировал выборы. Количество голосов, по- 
данных за него, намного превысило максимально возможное 
число избирателей. Затем он перешел к открытому террору. 
Всякий, кто выступал против него, платился за это жизнью. 
Среди многих, многих тысяч его жертв были лидер запрещен- 
ной Доминиканской революционной партии Мануэль Сантана, 
поэт Вирхилио Мартинес Рейна и видный политический дея- 
тель Серхио Бенкосме. Трухильо свирепствовал не только в 
собственной стране. Его банды вторглись в соседнюю респуб- 
лику Гаити, где учинили кровавую расправу, стоившую жизни 
пятнадцати тысячам людей. Когда во всем мире поднялась 
мощная волна протеста против этого злодеяния, Трухильо по 
настоянию США объявил, что готов выплатить «компенсацию» 
в 75 долларов за каждого убитого. 

Галиндес никак не мог понять одного: ради чего Соединен- 
ные Штаты Америки так рьяно поддерживают Трухильо? Вели- 
кая североамериканская страна все еще казалась испанскому 
эмигранту символом демократии. Правда, в период с 1916 по 
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1924 год янки вели себя в Санто-Доминго не очень-то гуманно. 
Но почему они до сих пор были заодно с этим завзятым фа- 
шистом, почему помогали укреплению его режима деспотии: 
Ведь всякий раз, когда на острове становилось неспокойно — 
а это случалось довольно часто, —у доминиканского побе- 
режья тотчас появлялись военные корабли США. Галиндес не 
понимал, почему прибывающие сюда время от времени севе- 
роамериканские политические деятели публично превозносят 
мистера Трухильо. Однажды, например, в Доминиканскую 
Республику пожаловал сенатор Уильям Дженнер, член сенат- 
ского подкомитета по вопросам внутренней безопасности. 
Этот визит носил вполне официальный характер. Дженнер 
выступил в доминиканском парламенте с большой речью. 
«Доминиканская Республика, — сказал он, — единственная 
страна в Западном полушарии, где у всех сложилось ясное 
представление о нашей борьбе против коммунизма. Да бла- 
гословит господь вас и вашего вождя мистера Трухильо!» 

Галиндес проникался все большей ненавистью к напыщен- 
ному генералиссимусу, к своре лизоблюдов, окружавших его, 
ко множеству янки, которые чувствовали себя тут как дома. 
Вместе с тем он понимал, что в одиночку ему ничего не сде- 
лать. Организованная борьба против диктатора внутри самой 
Доминиканской Республики тоже представлялась ему невоз- 
можной. Поэтому он тайно покинул страну и отправился в 
Нью-Йорк, где присоединился к многочисленным доминикан- 
ским эмигрантам. Доминиканские эмигрантские круги в Соеди- 
ненных Штатах Америки отличались резкой политической 
раздробленностью, а отчасти и антикоммунистическими на- 
строениями. Во всяком случае, они не желали вступать в 
контакт с Социалистической доминиканской народной партией. 
И испанский католик Галиндес развернул в Нью-Йорке актив- 
ную деятельность, направленную на объединение различных 
буржуазных группировок, которые при всех своих разногла- 
сиях сходились в одном — в ненависти к Трухильо. 

Прошло немного времени, и Галиндес стал руководителем 
доминиканских эмигрантов. В их газете «Эль диарио» он резко 
и страстно разоблачал злодеяния диктатора. 

Но и тот не забыл о нем. На Галиндеса обрушился поток 
анонимных писем, в которых ему грозили смертью, если он 
не перестанет выступать в печати. Потом пошли вызовы по 
телефону. Неведомые люди осыпали его бранью. Профессор 
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мужественно сносил нападки, но, не сомневаясь в мститель- 
ности Трухильо, часто менял квартиры. Такая мера предосто- 
рожности представлялась совсем не лишней, поскольку был. 
уже прецедент: в октябре 1953 года агенты диктатора высле- 
дили и убили в районе нью-йоркского порта доминиканского 
журналиста Андреса Рекену. 

В конце января 1956 года Галиндес заявил, что опубли- 
кует свою докторскую диссертацию в печати. Но, прежде чем 
сделать это, он положил в ящик письменного стола записку 
следующего содержания: «Если со мной что-нибудь случится, 
то у меня есть серьезные основания считать виновниками про- 
исшедшего агентов Трухильо». 

Хесус Мария де Галиндес написал это неспроста, ибо пред- 
видел, что властелин островного государства в Карибском 
море будет взбешен «крамольным» содержанием этой дис- 
сертации. Она была озаглавлена: «Эра Трухильо». 


Промежуточная посадка в Нью-Йорке 


Джерри Мэрфи чувствовал себя отлично. На несколько 
дней его устроили в «Харагуа» — фешенебельном отеле для 
иностранцев. Затем он снял небольшой домик, приобрел до- 
вольно дорогую мебель и форд английского выпуска. 

Ему здесь понравилось. 

Хорошо, когда ты не какая-нибудь пешка, а летчик, и к то- 
му же гражданин США, имеешь специальный пропуск для 
входа в президентский дворец. Хорошо, когда у тебя в кар- 
мане деньги. 

Сбылось то, о чем он в Майами и не мечтал. А что до Га- 
линдеса, то о нем он давно позабыл. 

Нравился молодому летчику и город, где жило около чет- 
верти миллиона людей — чуть больше, чем в Майами. Правда, 
застройка улиц была, пожалуй, слишком плотной: среди ста- 
рых домов в испанском стиле хаотично высились строения из 
бетона, стекла и стали. Но это в общем никому не мешало. 
Город содержался в чистоте. Деньги давали возможность по- 
купать все, что душе угодно, а уж об увеселительных заведе- 
ниях и говорить нечего, их было полно. Все это отвечало вку- 
сам Джерри, а больше его ничто не интересовало. 

Беззаботному настроению молодого человека вполне со- 
ответствовал и бодрый тон писем, которые он посылал из 
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Сьюдад-Трухильо своим родителям, жившим в городке Юд- 
жин, в штате Орегон. Он писал, что «наконец-то зажил, как 
полагается», что у него «вдоволь денег». При этом, конечно, 
он никогда не упоминал имя Галиндеса и не сообщал, за что 
ему заплатили. 

Впрочем, были у Джерри причины и для недовольства. 
Так, например, ему запретили выезжать за пределы столицы. 
Джордж Бэрри, генеральный директор «Компаниа Домини- 
кана де авиасьон», заявил ему, что как пилот он должен пос- 
тоянно быть под рукой. Мэрфи расстроился: очень уж хоте- 
лось поездить на новой машине по стране. Но с указанием на- 
чальства пришлось смириться. 

Неприятна была ему также верноподданническая шумиха 
вокруг Трухильо. Но и к ней он довольчо скоро привык. Дру- 
гие страны — другие нравы, говорил он себе. У нас реклами- 
руют кока-колу, здесь — Трухильо. 

Прошло немного времени, и все это перестало тревожить 
Джерри. Имя Галиндеса тоже выветрилось из его памяти. 
Ему позволяли водить самолеты, а это было для него самым 
главным. 

В день первого рейса его ожидал сюрприз: на сиденье 
командира корабля он увидел Октавио де ла Масу. 

— Надеюсь, вы не огорчены,— приветливо сказал первый 
пилот.— Будем летать вдвоем. 

Мэрфи был доволен — лучше работать с напарником, ко- 
торого уже знаешь. 


Они полетели в Нью-Йорк. Вскоре после посадки на одном 
из пригородных аэродромов де ла Маса сказал, что должен 
отлучиться на час. 

Джерри направился в ресторан аэровокзала, чтобы пообе- 
дать и просмотреть утреннюю прессу. 

Взяв в руки первую попавшуюся газету, он остолбенел. 
«Что случилось с Галиндесом?» — вопрошал жирный заголо- 
вок.— «Его сожгли или похитили» Корреспондент утверждал, 
будто Галиндеса то ли мертвого, то ли живого доставили на 
доминиканскую яхту «Анхелита» и сожгли в топке. По словам 
газеты, «Анхелита» вышла из нью-йоркского порта 12 марта 
1956 года. 
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Забыв про обед, Джерри начал лихорадочно листать другие 
газеты. Все они уделяли много места исчезновению Галиндеса. 
«Нью-Йорк таймс» писала: «Можно без преувеличения ска- 
зать, что этот случай вызвал тревогу и негодование всего кон- 
тинента». 

В том же выпуске «Нью-Йорк таймс» было напечатано 
письмо президента Колумбийского университета Грейсона 
Киркса. В письме говорилось: «То, что столь таинственный и 
печальный эпизод произошел во второй половине ХХ века, 
кажется почти непостижимым». 

Наконец, указывалось, что министерством юстиции и гене- 
ральным прокурором получены многочисленные письма от 
организаций и частных лиц с требованием расследовать дело 
Галиндеса, найти виновных и наказать их. 

Мэрфи не мог читать дальше..Строчки расплывались перед 
глазами. В какую дикую историю он влип! Что будет, если 
власти нападут на верный след? 

Ошеломленный прочитанным, он подошел к газетному 
киоску и купил номер «Нью-Йорк таймс», решив переговорить 
обо всем с де ла Массой. 

Когда Джерри показал газету доминиканцу, тот расхохо- 
тался. 

— Не обращайте внимания на всякую ерунду, — сказал он 
и погладил свою черную бороду.— ФБР вряд ли проявит осо- 
бое усердие в расследовании этого дела. Как известно, люди, 
сидящие в доме из стекла, не швыряются камнями. 

Мэрфи удивленно смотрел на него. 

— Явас не понимаю. 

Де ла Маса достал из кармана бумажник. 

— Да будет вам известно, Джерри, что я люблю собирать 
кое-какие интересные газетные вырезки. Почитайте, напри- 
мер, что писал некогда Дрю Пирсон в «Вашингтон пост». Вот 
его статья. 

В корреспонденции Пирсона перечислялись имена многих 
конгрессменов, которых Трухильо принимал как почетных 
гостей. «Эскортируемые полицией, они разъезжали по остро- 
ву, пировали в обществе Трухильо и возвращались на родину, 
восхищенные этим Цезарем Карибского моря. Но отношения 
Трухильо с нашими ведущими деятелями, разумеется, не ис- 
черпываются пышными трапезами. Взять, к примеру, полков- 
ника Гордона Мура, родственника госпожи Эйзенхауэр. Он 


частый гость Трухильо и его партнер по рискованным спеку- 
ляциям. Можно назвать и другого партнера Трухильо по биз- 
несу. Это Роберт Хиншоу, зять Джона Фостера Даллеса. Bo- 
обще Трухильо питает высокое уважение к Даллесу и его се- 
мейству. Однажды он даже послал свой личный самолет в 
США, чтобы к нему прилетели в гости дочь, зять и внук Джона 
Фостера». 

Джерри растерянно опустил вырезку. Но де ла Маса тут 
же протянул ему другую. В одном абзаце, отчеркнутом крас- 
ным карандашом, приводилась цитата из выступления 
Дж. Зллендера, председателя сенатского комитета по сель- 
скому хозяйству. «Я желал бы — заявил Зллендер,-- чтобы 
сегодня каждая страна Южной и Центральной Америки имела 
своего Трухильо». 

Доминиканец дал Мэрфи еще одну вырезку. Это было 
официальное сообщение о том, что диссертация некоего Хе- 
суса де Галиндеса не может быть опубликована до выяснения 
его судьбы или пока не истечет семилетний срок, предусмот- 
ренный законом для подобных случаев. 

Джерри совсем растерялся. Он не знал, что сказать или 
подумать по поводу трех вырезок, с которыми только что 
ознакомился. 

— Вы, судя по всему, не видите связи между ними и на- 
шей акцией, — пришел ему на помощь де ла Маса.— Сейчас я 
вам все объясню.— Он достал карманный атлас.-- Вот амери- 
канский континент. В самом его центре — Доминиканская Рес- 
публика. Согласитесь, что стратегическое положение нашего 
острова исключительно благоприятно. М думаете, Вашингтон 
не понимает этого? А понимая это, разве он добровольно от- 
кажется от такой замечательной позиции? И разве он не счи- 
тает. эту стратегическую позицию обеспеченной, пока на на- 
шем острове правит Трухильо? Кое-кто из ваших земляков 
вложил в экономику нашего острова порядочное количество 
долларов. Мыслимо ли ставить на карту свои капиталы из-за 
какого-то несчастного эмигранта? А весь этот шум в газетах 
рассчитан лишь на массу, на рядового простака. Скоро газет- 
ные страсти улягутся, и все позабудут об этом инциденте. 

— Но при чем тут диссертация? Почему ее можно опубли- 
ковать только через семь лет? — спросил Мэрфи. 

Де ла Маса усмехнулся. | 

— Эта диссертация не устраивает нас, да и не только нас. 
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Например, ee автор детально исследует работу доллара на 
доминиканской территории. А знаете ли вы, что каждый дол- 
лар, который «Юнайтед фрут компани» вкладывает в нашу 
экономику, приносит концерну больше прибыли, чем в любой 
другой стране? Кроме того, Галиндес показал — и притом куда 
более подробно, чем это сделал Дрю Пирсон,-- как тесно 
связаны руководящие деятели Белого дома с семейством Тру- 
хильо. Какой же смысл кричать об этом на весь мир? Вот по- 
чему и мы, и определенные круги вашей страны считаем за- 
кон о семилетней отсрочке публикации прямо-таки подарком 
небес. Ведь через семь лет ни один человек на свете не ста- 
нет читать эту писанину! 


Джерри рвется домой 


Октавио де ла Маса оказался прав. Страсти, разгоревшие- 
ся вокруг Галиндеса, действительно улеглись. Правда, время 
от времени Джерри встречал в газетах небольшие заметки на 
эту тему, но сенсационные репортажи под жирными шапками 
исчезли с газетных полос. 

Вскоре в жизни двадцатитрехлетнего летчика случилось 
другое событие: Джерри влюбился. Его избранницу звали 
Салли Кэйр, и, по твердому убеждению молодого летчика, в 
мире не было девушки красивее ее. Ее любовь он завоевал в 
известном смысле «на лету»: брюнетка Салли служила стюар- 
дессой в компании «Пан Америкзн эйруэйз». 

Влюбленные позабыли про все горести и невзгоды, в их 
мире были только солнце и счастье. Каждое прибытие Салли 
в доминиканскую столицу — ее самолет совершал регуляр- 
ные рейсы на линии, проходившей через Сьюдад-Трухильо,-- 
отмечалось как праздник. Тропические ночи полнились цело- 
мудренной нежностью, светлыми мечтами о будущем. В сен- 
тябре состоялась помолвка. 

Для Джерри настала счастливая, но и весьма опасная 
пора. Все чаще его одолевало желание похвастаться перед 
любимой невестой. То ли ему хотелось еще больше импони- 
ровать очаровательной девушке, то ли стало невмоготу нести 
в одиночку бремя своей тайны, но так или иначе он стал рас- 
сказывать ей, иногда даже в присутствии третьих лиц, о Га- 
линдесе, о том, как помог доставить его в Доминиканскую 
Республику. Иной раз показывал специальный пропуск, под- 


писанный Трухильо, бахвалился, что в этой стране ему все 
дозволено. 

Вначале смысл этих отрывочных сообщений не доходил до 
Салли. Но, уразумев, в чем дело, она пришла в ужас и решила 
при первой же возможности серьезно поговорить с Джерри. 
Инстинктивно почуяв, что своей необдуманной болтовней ее 
жених рискует жизнью, она хотела добиться полной ясности. 

Разговор состоялся как-то вечером и получился довольно 
неприятным. 

— Если нам суждено пожениться, — осторожно начала 
Салли, — то прежде всего я хочу точно знать, где мы будем 
жить. Честно говоря, я не испытываю ни малейшего желания 
переезжать в Доминиканскую Республику. Мне тут очень не 
нравится. А про Трухильо говорят такое, что хуже и не при- 
думаешь. 

Джерри испугался. 

— Ане все ли тебе равно, где жить? — спросил он после 
паузы.— Разве ты хочешь, чтобы я начал все сначала? 

Салли молчала. 

Запинаясь, он снова принялся рассказывать о своих уни- 
зительных и безуспешных попытках получить на родине, в 
Штатах, место пилота, о том, как ему везде отказывали, как 
Том Гатри лишь изредка поручал ему случайные полеты. 

— И вдруг мне привалило счастье, — продолжал Джер- 
ри.— Такое блестящее предложение! Скажи сама — мог ли я 
не воспользоваться им? Ты же знаешь, как я влюблен в свою 
профессию. И теперь я пилот. Понимаешь, настоящий пилот, а 
не какой-нибудь воздушный извозчик! Получаю намного 
больше, чем летчики «Пан Америкзн эйруэйз». Так что же, по- 
твоему, бросить все это?.. Ты только не волнуйся, пройдет 
срок, и мы оба привыкнем к здешним обычаям. 

Но Салли не хотела отвлекаться от главного. 

— А при каких обстоятельствах тебе сделали это, как ты 
говоришь, блестящее предложение? 

Уступая настояниям невесты, Мэрфи подробно рассказал, 
как его завербовали, что произошло в самолете и в Монте- 
Кристи, как он согласился принять чек и контракт на постоян- 
ную работу. 

— Может, этот Галиндес был действительно опасным че- 
ловеком,— попытался он успокоить Салли.— А с другой сто- 
роны, даже если я и попал в грязную историю, ведь сознатель- 
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но я ничего плохого He сделал! Да и вообще, что мне за дело 
до всего этого? 

Салли смотрела на него немигающими глазами. 

— Вот что я скажу тебе, Джерри — медленно проговс- 
рила она.— Плюнь на деньги. Ради меня оставь эту работу. 
Слышишь, ради меня! Ведь я всю жизнь не буду знать ми- 
нуты радости, если ты останешься у них. И тебе тоже будет 
плохо. Сидеть в кресле пилота и все время думать, какой 
ценой оно тебе досталось! Уж лучше стань снова чертежни- 
ком, мне это будет во сто раз приятнее. 

Джерри долго молчал. Наконец нерешительно спросил: 

— А что я скажу доминиканцам? 

— Скажешь, что мы решили пожениться, что я хочу жить 
только в Штатах, что ты и сам тоскуешь по родине. Придумай 
что угодно, но только откажись от этого места! Без работы He 
останешься. 


Прошло несколько недель, покуда Джерри набрался ду- 
ху, чтобы заговорить с де ла Масой о расторжении догово- 
ра. Командир корабля крайне изумился и посоветовал 
своему напарнику еще раз тщательно обдумать это наме- 
рение. 

На другой день доминиканец начал форменную атаку на 
Джерри, стараясь отговорить его от задуманного шага. Он 
внушал молодому североамериканцу, что другой такой ра- 
боты ему не найти. Что же касается Салли, продолжал дока- 
зывать де ла Маса, то хорошенькие и опытные стюардессы 
нужны любой авиакомпании. Именно в Сьюдад-Трухильо мо- 
жет найти свое высшее счастье такая замечательная пара! 
Правда, остается тоска по родине. Но и она со временем на- 
верняка пройдет, и даже очень скоро. 

Увы, страхи и опасения Салли все больше передавались 
Джерри. 

17 ноября 1956 года в очередном письме родителям он 
неясно намекнул на какую-то неприятную историю, вынуж- 
дающую его прервать свою нынешнюю работу и вернуться 
домой. 

Две недели спустя он поместил в газете «Зль Карибе» обь- 
явление, в котором предлагал желающим купить его машину 
и обстановку. 
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В день публикации этого объявления, 3 декабря 1956 года, 
самолет, на котором работала Салли, совершил очередную 
промежуточную посадку в Сьюдад-Трухильо. При встрече с 
Джерри Салли нашла его крайне взволнованным. Он сказал, 
что приглашен в президентский дворец, куда должен явиться 
вечером. 


Цепь загадочных смертей 


16 марта 1957 года — почти ровно через год после исчез- 
новения Галиндеса — в палате представителей конгресса Сое- 
диненных Штатов Америки проходил обычный парламентский 
«час вопросов». Когда слова попросил высокий худощавый 
человек в очках, никто из присутствующих не ждал ничего 
особенного. Однако едва только он начал говорить — это был 
конгрессмен Чарльз Портер, депутат от демократической пар- 
тии из штата Орегон, — как все сразу же насторожились. 

Мистер Портер заявил: 

— Я обратился в ФБР с письмом, в котором просил раз- 
решить мне ношение оружия. Я вынужден просить об этом, 
ибо имею серьезные основания опасаться за свою жизнь. 

Объясню вам суть дела. 

В декабре 1956 года ко мне явились супруги Мэрфи из го- 
рода Юджин и сказали, что их сын, Джеральд Лестер Мэрфи, 
при весьма загадочных обстоятельствах погиб в Доминикан- 
ской Республике. Быть может, вы еще помните историю про- 
фессора де Галиндеса. Есть веские основания подозревать на- 
личие связи между судьбой Мэрфи и сенсационным исчезно- 
вением сеньора де Галиндеса. По-видимому, мистера Мэрфи 
устранили для того, чтобы он не мог выдать тайну, которой 
окутана смерть профессора де Галиндеса. С того дня, когда я 
затребовал от посольства Доминиканской Республики разъ- 
яснений по поводу гибели Мэрфи, меня прямо-таки осаждают 
анонимными угрозами по почте и по телефону. И я вынужден 
просить ФБР самым тщательным образом расследовать этот 
случай. Кроме того, хотелось бы узнать, что намерен пред- 
принять государственный департамент через дипломатиче- 
ские каналы? 

Лаконичная ответная реплика мистера Даллеса вызвала 
общее недоумение. Если выполнить требование Портера, ска- 
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зал OH, то возникнут осложнения в отношениях с его, Дал- 
леса, другом Трухильо. 

Выступление Портера не понравилось и начальнику ФБР 
мистеру Гуверу, который слушал его с нескрываемым недо- 
вольством. Требования конгрессмена из штата Орегон были 
ему явно не по душе. Доминиканская «Сегуридад насьональ» 
сработала как никогда топорно, а заявление Портера делало 
официальное расследование неизбежным. К тому же латино- 
американские эмигрантские организации поручили группе ча- 
стных детективов выявить подоплеку загадочных событий. 
Детективы уже начали поставлять газетам довольно обильную 
информацию. Кроме того, «Нью-Йорк таймс» опубликовала 
интервью с Салли Кэйр. Стюардесса поклялась, что Джеральд 
Лестер Мэрфи рассказал ей, как в ночь с 12 на 13 марта 
1956 года он перелетел в Доминиканскую Республику, имея 
на борту своего самолета Хесуса Марию де Галиндеса, как 
сдал больного пассажира командиру корабля доминиканской 
авиакомпании Октавио де ла Масе, как тот дал ему в на- 
граду кучу денег. Когда Салли в сопровождении отца Джерри 
специально поехала в Сьюдад-Трухильо, чтобы установить 
обстоятельства смерти жениха, местная полиция чинила им 
всяческие препятствия. Из квартиры Джерри Мэрфи исчезли 
все его записные книжки и личные документы. В заключение 
интервью Салли заявила, что во время своего пребывания в 
доминиканской столице она находилась под непрерывным 
наблюдением полиции и что вдобавок ей без конца доса- 
ждали телефонными звонками какие-то неизвестные люди. 

«Да, придется начать следствие, — подумал Гувер.— Дру- 
гой вопрос, насколько серьезно мы его поведем. Главное — 
успокоить общественное мнение и всполошившегося мистера 
Портера, которому мы, разумеется, разрешим носить писто- 
лет». 

В эту минуту шеф ФБР не подозревал, что даже те немно- 
гие факты, которые вскоре предстояло установить его чинов- 
: никам, сведут все его расчеты на нет. 

Все произошло по канонам самых низкопробных детектив- 
ных романов. 

4 декабря 1956 года на окраине Сьюдад-Трухильо был об- 
наружен форд, принадлежавший Джерри Мэрфи. Машина ка- 
ким-то образом очутилась на скалистом отроге, врезающемся 
в Акулью бухту. Сюда издавна сваливают всякие отбросы 
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расположенной неподалеку скотобойни, и бухта почти всегда 
кишит акулами. Вот куда попал автомобиль Мэрфи. Все дверцы 
были распахнуты настежь. Но от владельца форда не оста- 
лось никаких следов. Через несколько дней государственный 
департамент США известил родителей Мэрфи об исчезнове- 
нии их сына. 

Так вслед за Галиндесом жертвой мстительного Трухильо 
стал Джеральд Лестер Мэрфи. 

7 января 1957 года поверенному в делах посольства США 
в Сьюдад-Трухильо официально сообщили, что подозревае- 
мый в убийстве Мэрфи и арестованный в связи с этим бывший 
летчик Октавио де ла Маса повесился в своей камере. В пред- 
смертном письме, якобы оставленном самоубийцей, были из- 
ложены обстоятельства гибели Мэрфи: во время прогулки 
Джеральд Лестер Мэрфи предложил де ла Масе вступить с 
ним в весьма постыдные сношения. В ответ взбешенный де 
ла Маса, потеряв всякий контроль над собой, сбросил своего 
коллегу в Акулью бухту. В заключение письма де ла Масы 
якобы говорилось, что, не будучи в силах пережить совер- 
шенное им преступление, он добровольно уходит из жизни. 

Эксперты-графологи ФБР, детально изучив это письмо и 
сравнив его с другими письмами де ла Масы, объявили, что 
крайне редко встречали столь грубые фальшивки. 

Итак, де ла Маса оказался жертвой номер три. 

Агенты ФБР занялись «реконструкцией» рейса самолета 
«Бичкрафт Д-18» в Монте-Кристи. Им даже удалось найти ка- 
рету скорой помощи, в которой Галиндеса отвезли на аэро- 
дром. Эту машину обнаружили на свалке старых автомоби- 
лей. Нашелся и сторож аэропорта, некто Джозеф Кэпелл. Но 
стоило его вызвать на допрос, как выяснилось, что он... скоро- 
постижно скончался от разрыва сердца. 

Жертва номер четыре! 

ФБР установило, что техника аэродрома Лантана, где 
Мэрфи пополнил запас бензина, звали Джо Лей. Когда чинов- 
ники захотели его допросить, оказалось, что он... «случайно» 
погиб при автомобильной катастрофе. 

Жертва номер пять! 

Со слов Салли Кэйр ФБР узнало, что вместе с Мэрфи в 
Монте-Кристи летел некто Фернандес. Следователи устано- 
вили, что этим пассажиром мог быть только Хромой. Когда 
они потребовали от доминиканской полиции допросить его, 
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им сообщили, что вот уже на протяжении нескольких недель 
местопребывание сеньора Фернандеса неизвестно. Последо- 
вала новая просьба: узнать у жены Хромого, где ее муж. До- 
миниканцы дали ответ, который никого уже не удивил: «Сень- 
ора Фернандес погибла при автомобильной катастрофе в 
Сьюдад-Трухильо». 

Жертва номер шесть! 

Роковая цепь замкнулась. Ни одного из свидетелей, кото- 
рые могли бы дать какие-то показания по делу Галиндеса, не 
осталось в живых. 


Выстрелы на автостраде 


Следующий, хотя и не последний акт этой политической 
драмы разыгрался в вечерние часы 30 мая 1961 года. 

По бетонной ленте автострады мчался тяжелый лимузин. 
Сзади у окна сидел пожилой человек. Его украшенный золо- 
том и аксельбантами белый мундир был усеян десятками ор- 
денов и медалей. Рафаэль Леонидас Трухильо следовал из 
своей загородной резиденции в столицу. 

Машина была не из обычных. Стоило нажать кнопку у зад- 
него сиденья, как автоматически опускалось стекло дверцы 
и прямо на руки Трухильо, словно живое существо, быстро и 
плавно ложился готовый к бою пулемет. Точно такое же 
устройство находилось и около водителя. Кроме того, авто- 
мобиль был вооружен еще несколькими жестко закреплен- 
ными пулеметами. 

У одного из перекрестков лейб-шоферу диктатора при- 
шлось остановить свой ощетинившийся оружием лимузин, 
так как дорогу неожиданно преградил другой автомобиль —- 
массивный крейслер, остановившийся на самой середине ne- 
рекрестка. 

Когда президентская машина снова тронулась, крейслер 
подъехал поближе, затем немного вырвался вперед, и сидез- 
шие в нем люди мгновенно’ открыли ураганный огонь по ли- 
музину президента. Пули пробили стекла, изрешетили свер- 
кающий кузов. 

Шофер выхватил пистолет, рванул руль вправо, но поздно. 
Трухильо уже был мертв. Следующая очередь прикончила и 
шофера. 
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На рассвете нашли оба трупа. Лицо убитого диктатора было 
обезображено тяжелыми пулевыми ранами. 

Официальное сообщение о смерти Рафаэля Леонидаса 
Трухильо опубликовали только через два дня, хотя секретарь 
президента Кеннеди по делам печати Пьер Сэллинджер был 
немедленно оповещен о случившемся. 

Кому же понадобилось рить такой тайной переход 
Трухильо в мир иной? 

Кто убил этого «мессию» и «благодетеля родины»? 

По одной из версий, покушение организовало руководство 
усилившегося в последние годы движения Сопротивления. 
В этой связи называли, в частности, имя бывшего генерала 
Хуана Томаса Диаса. 

Через несколько дней после покушения, 6 июня 1961 года, 
появилось коммюнике, из которого стало ясно, что убитый 
тиран оставил после себя верных учеников. 

В сообщении говорилось, что благодаря анонимному теле- 
фонному звонку полиции удалось напасть на след убийц — 
Хуана Томаса Диаса и Антонио де ла Масы. Оба якобы укры- 
вались в центре города, примерно в четырнадцати километ- 
рах от места преступления. При аресте оба будто бы оказали 
вооруженное сопротивление, причем Диас был сразу застре- 
лен, а де ла Маса скончался по пути в госпиталь. Указывалось 
также, что мотивы преступления были чисто личного харак- 
тера. 

Лучшие свидетели — мертвые свидетели. Этот давний 
принцип Трухильо вновь подтвердился на практике. 

Нашлись прозорливые и предусмотрительные люди, рас- 
порядившиеся убить заодно еще и жену Диаса и его сына. 

Версия о Диасе-убийце вполне устраивала Рамфиса Тру- 
хильо, сына бывшего диктатора. Она послужила ему предло- 
гом для массовых репрессий против неугодных лиц. Кроме 
того, она помогала скрыть правду. 

Другая версия строилась на заинтересованности прави- 
тельства США в смерти Трухильо. 

Корреспондент агентства Ассошиэйтед Пресс писал, что 
Соединенные Штаты «избавились от балласта, отягчавшего 
межамериканские отношения». 

Нью-Йоркская «Дэйли ньюс» высказалась еще более не- 
осторожно: «Убийство Трухильо не явилось неожиданностью 
для американской секретной службы. Уж по крайней мере на 
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сей раз Центральное разведывательное управление имеет 
все основания гордиться своей работой». 

Выходило, что не генерал Диас, а какие-то другие силы ре- 
шили судьбу Трухильо. Что ж, в этом не было ничего нового. 

Таким же образом в 1956 году был убит, например, дикта- 
тор Никарагуа Тахо Сомоса, о котором как-то один из прези- 
дентов США сказал: «Я знаю, что он сукин сын, но это — наш 
сукин сын». «Сукин сын» старательно служил своим хозяевам, 
пожалуй даже чересчур старательно; ибо в то время, как бо- 
гатые североамериканцы (а вместе с ними, разумеется, и сам 
Сомоса) набивали карманы, в Никарагуа царила беспросвет- 
ная нужда. Народный протест принимал все более массовые 
и острые формы. Сомоса держался у власти только с помо- 
щью оружия, а оружие это посылали ему американцы. Каж- 
дый день в стране проливалась кровь. Сомосе приходилось 
выслушивать упреки не только от десятков газет, но и от мно- 
гих делегатов на конференциях ОАГ (Организации американ- 
ских государств). Представителям США становилось все труд- 
нее защищать своего «сукина сына». 

И в один прекрасный день Сомосу убили. 

Вашингтон облегченно вздохнул. 

Сомоса перестал существовать, и теперь уже никто не мог 
упрекать Соединенные Штаты за поддержку этого кровавого 
диктатора. 

Но его режим надо было во что бы то ни стало сохранить. 
Режим Сомосы без Сомосы — вот к чему стремились хозяева 
«Юнайтед фрут». 

Не постигла ли и Трухильо та же участь, что и Сомосу? 

В августе 1960 года в Сан-Хосе, живописной столице Коста- 
Рики, собрались министры иностранных дел стран, входящих в 
ОАГ. На повестке дня стоял один-единственный вопрос: жа- 
поба Венесуэлы на Доминиканскую Республику. Несколькими 
неделями раньше агенты Трухильо попытались убить прези- 
дента Венесуэлы. 

Наблюдатели гадали, как поведет себя государственный 
секретарь США Гертер, прибывший в Сан-Хосе с заданием 
сколотить единый фронт против Кубы. Как он станет выпуты- 
ваться, что скажет о своем «сукином сыне»? 

На долю Гертера выпала нелегкая задача. С одной сто- 
роны, ему поручили натравить государства Американского 
континента на Фиделя Кастро, с другой — наказали ни в коем 
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случае не допустить падения Трухильо, ибо вся Южная и 
Центральная Америка бурлила. 

Так, в январе 1958 года в Венесуэле был свергнут тамош- 
ний диктатор Перес Хименес, друг Трухильо и фаворит Ba- 
шингтона. 

1 января 1959 года лишился своей многолетней власти ку- 
бинский диктатор Батиста, протеже Даллеса. 

В декабре 1959 года в Парагвае вспыхнуло восстание про- 
тив диктатора Стреснера. 

В июне 1960 года на президентских выборах в Боливии и в 
Эквадоре одержали победу кандидаты, выступавшие за уста- 
новление взаимопонимания и торговых связей с Советским 
Союзом. 

Примерно в тот же период прокатилась волна народного 
протеста по Гватемале и Панаме. 

В октябре 1960 года Бразилия стояла на пороге президент- 
ских выборов. По всем признакам можно было ожидать из- 
брания на пост главы государства губернатора штата Сан-Па- 
уло Жанио Куадроса, человека, открыто объявившего о своем 
намерении избавить Бразилию от опеки США. 

Правда, в Венесуэле и некоторых других латиноамерикан- 
ских государствах Соединенным Штатам удалось поставить 
новые правительства под свой контроль. Но Куба выскольз- 
нула из их рук, и ее действия могли послужить примером для 
других. 

Вот почему Кристиан Гертер говорил в высшей степени ос- 
торожно. 

— Да,— сказал он, — от многих упреков по адресу мистера 
Трухильо так просто отмахнуться, безусловно, нельзя, но, не- 
смотря на это, мы прежде всего должны думать о единстве 
Американского континента и отказаться от осуждения Доми- 
никанской Республики. 

Гертер предложил ограничиться объявлением правитель- 
ству этой страны порицания. 

Но доминиканский делегат не понял тактики Гертера. Вско- 
чив с места и замахав руками, он заорал: 

— Если будут продолжаться подобные нападки на гене- 
ралиссимуса Трухильо, то прольется кровь! 

Речь Гертера не помогла. Делегаты конференции реши- 
тельно осудили политику Доминиканской Республики. Все 
присутствующие министры иностранных дел проголосовали 
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за немедленный разрыв дипломатических связей с Трухильо, 
за ограничение экономических отношений с Доминиканской 
Республикой и прекращение поставок ей оружия. 

Это вызвало сенсацию. Впервые на конференции ОАГ была 
принята резолюция, противоречащая мнению официальных 
кругов США. 

Когда при голосовании резолюции делегаты один за дру- 
гим стали поднимать руки, Гертер не мог не присоединиться к 
ним. В последовавшей затем дискуссии о «напряженном по- 
ложении в районе Карибского моря» он попытался навязать 
конференции решение о совместных шагах против Кубы. Но и 
тут государственный секретарь США потерпел поражение, 
все его старания оказались напрасными. 

Под впечатлением этого в высшей степени неприятного 
для американской внешней политики инцидента пресса Сое- 
диненных Штатов впервые позволила себе назвать Трухильо 
«балластом». 

После выстрелов на автостраде неподалеку от Санто-До- 
минго началась та же игра, что и после смерти Сомосы в 
1956 году. | 

Режим Трухильо, но без Рафаэля Леонидаса Трухильо был 
сохранен. Правда, сыновьям и братьям бывшего доминикан- 
ского диктатора пришлось постепенно уйти с авансцены. 
К этому их вынудило народное движение. В стране снесли все 
памятники диктатору, столице вернули ее прежнее название. 
Но народ, страдавший десятилетиями, требовал большего. . 

Тогда американцы вновь направили свои военные корабли 
к доминиканскому побережью. 

США разрешили маленькому островному государству 
стать «представительной демократией», но не более того. 

Тогда они еще могли себе это позволить... 


e Диагноз: умерщвление 
цианистым налием 


Человек, которого звали Стефан Попель 


Р езко зазвонил телефон. 

Шмитт, начальник отдела расследования убийств при мюн- 
хенском полицейском управлении, снял трубку. 

— Да, пожалуйста, — машинально проговорил он. 

— Говорит дежурный врач больницы Красного Креста на 
Лазаретштрассе,-- отозвался взволнованный  голос.-- Только 
что к нам доставили мужчину, скончавшегося по дороге. По- 
дозреваю, что его отравили. Удостоверение личности выпи- 
сано на имя Попеля, Стефана Попеля. Мы нашли при нем 
пистолет. 

— До нашего прибытия больше не прикасайтесь к нему,— 
разнодушно распорядился Шмитт. Эту фразу он произносил 
уже не одну сотню раз. 

Он никогда не слыхал о Стефане Попеле и приказал вы- 
яснить, есть ли в архиве какие-нибудь данные об умершем. 
К его удивлению, немного погодя ему принесли объемистую 
синюю папку. На ее обложке значилось несколько имен, и в 
их числе имя Попель. Значит, покойник, находящийся в боль- 
нице Красного Креста, проживал в Мюнхене под разными фа- 
милиями. Шмитт внимательнее пригляделся к списку и обо- 
млел. В самом низу крупными буквами было выведено: «Под- 
линное имя Степан Бандера». 

Шмитт выругался, предвидя, какими неприятностями обер- 
нется этот злополучный день 15 октября 1959 года. Ведь 
даже беглого ознакомления с полицейским досье на только 
что умершего было достаточно, чтобы убедиться: один из са- 
мых жестоких и бессовестных политических подонков уничто- 
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жен другими, враждебными ему гангстерами. Шмитт знал, 
что этот Бандера работал одновременно на несколько разве- 
док, что он был одной из самых ядовитых змей, ползающих в 
джунглях полутораста эмигрантских организаций, которые око- 
пались в Мюнхене. 

— Нам наверняка не позволят схватить убийцу Бандеры, 
уж это точно, — пробормотал Шмитт. 

Уверенный в правильности своего предположения, он ре- 
шил никому не говорить о нем. 

Он попросил свою секретаршу вызвать нескольких сотруд- 
ников комиссии по расследованию убийств... 

В больнице Красного Креста он был весьма немногосло- 
вен, только распорядился произвести вскрытие. 

Еще до того, как было составлено заключение медицин- 
ской экспертизы, в полицию явился крупный чиновник феде- 
рального ведомства по охране конституции и попросил секре- 
таршу Шмитта срочно вызвать ее начальника. Услышав, что с 
ним хотят говорить по поводу убийства Бандеры, Шмитт на- 
хмурился. 

— Мы ценим вас, г-н Шмитт, как опытного и добросове- 
стного криминалиста, — сказал во время беседы высокопостав- 
ленный посетитель.— Но не всякое преступление характери- 
зуется только его уголовной стороной. Случай с Бандерой — 
это особый случай и нам хотелось бы принять некоторое 
участие в его расследовании. 

Некоторое участие! «Уж очень благородно выражается,— 
подумал Шмитт.— На самом деле просто хочет последить за 
нами». 

Шмитт хорошо понимал, что не смеет отклонить предло- 
женную ему помошь. Поэтому он ответил: 

— Совершено убийство, и я обязан сделать все для об- 
наружения преступника или преступников. Очень благодарен 
вам за готовность помочь мне. Есть ли у вас какие-либо осс- 
бые пожелания по поводу нашего сотрудничества? 

— Да,— ответил гость из Кельна и сдул пылинку с рукава 
пиджака.— Прежде всего мы желаем, чтобы общественность 
знала об этом деле возможно меньше. Пресса должна полу- 
чать лишь самую необходимую информацию. Я хотел бы 
предварительно просматривать каждое ваше сообщение. 

Шмитт молча кивнул. Внешне он был вполне спокоен, хотя 
все в нем кипело. 


Вскоре после ухода «хранителя конституции» Шмитт по- 
лучил протокол вскрытия. 

«Степан Бандера, он же Попель, умер от отравления 
цианистым калием. Он сам принял яд. Признаков инъекции 
последнего не обнаружено», — писал судебный врач... 

Следственная комиссия приступила к своей работе на 
Цеппелинштрассе, 67, в штаб-квартире украинских национа- 
листов, чим шефом и был Бандера. В течение трех дней 
Шмитт допрашивал дружков убитого. Собранные им сведения 
превзошли все его опасения относительно подоплеки престу- 
пления. Словно кинолента, разматывалась перед ним био- 
графия человека, который всю свою жизнь только и делал, 
что продавал себя тому, кто больше платил. 

И хотя в эти дни Шмитт выяснил очень много важного, 
истинные причины убийства раскрылись ему лишь через не- 
сколько лет. 


Кабачок «Штефансклаузе» 


В питейном зале висел густой табачный дым. За столиками 
не было ни одного свободного места. Смех, звон бокалов, 
дребезжание старого пианино. Посетители разговаривали 
очень громко, но, хотя кабачок «Штефансклаузе» и располо- 
жен в самом центре Мюнхена, на Штефансплатц, 1, по-не- 
мецки в нем не говорил никто. Здесь сидели только украин- 
ские эмигранты. За водкой и пивом они рассказывали друг 
другу последние новости, обсуждали то или иное «очередное 
дельце». После чрезмерных возлияний — а без них никогда не 
обходилось — тут то и дело вспыхивали скандалы и кровавые 
потасовки. 

Этот ноябрьский вечер 1955 года ничем не отличался от 
других вечеров. Только хозяин, обычно сам прислуживавший 
гостям, сегодня стоял за стойкой. Опираясь на нее локтями, 
он внимательно слушал брюнета средних лет, сидевшего пе- 
ред ним на высоком табурете. Хозяин был довольно тощ, ред- 
коволос и носил большие очки, удлинявшие его и без того 
вытянутое лицо. В этом заведении он был единственным нем- 
цем, но украинским языком владел как родным. Выходец из 
так называемых волынских немцев, он в 1939 году на основа- 
нии соглашения между Советским Союзом и Германией «вер- 
нулся домой», в рейх. Впоследствии фашисты вербовали из 
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среды волынских немцев немало переводчиков и негласных 
агентов. Не избег такой участи и Штефан Липпольц, стояв- 
ший сегодня за стойкой: в свое время он был произведен в 
унтер-офицеры «особого назначения» и стал служить в раз- 
личных отделах абвера, как называли нацисты свою армей- 
скую контрразведку. 

Никто из посетителей не видел ничего особенного в том, 
что Штефан Липпольц беседует с Ярославом Сулимой, своим 
давним и хорошим другом. Обы они были членами Общества 
Иоганна Гердера — «германо-украинского» общества, осно- 
ванного украинскими эмигрантами различных политических 
направлений и, как говорили, пользующегося благосклон- 
ностью высоких и даже высших инстанций в Мюнхене и в 
Бонне. 

Во время разговора Липпольц непрерывно скользил взгля- 
дом по столикам, незаметно наблюдая за гостями. Внезапно 
он выпрямился и улыбнулся своему собеседнику, как бы изви- 
няясь перед ним. 

— Ярослав,— сказал он,— думаю, что мы еще поговорим 
об этом, только, ради бога, не здесь. Кроме того, я должен 
хорошенько обдумать твои предложения. 

Сулима одобрительно кивнул. 

— Это разумно, вполне разумно, — ответил он.— Сегодня 
четверг. Приходи ко мне в понедельник, и мы все обговорим. 

Липпольц ненадолго задумался. 

— Да, это, пожалуй, правильно, — согласился он. 

Сулима огляделся и снова обратился к Липпольцу: 

— Помни, здесь ты как на сторожевой вышке. Все видно, 
да и слышно кое-что... 

В понедельник Липпольца ожидал сюрприз. 

Сулима был не один. Он представил владельцу «Штефанс- 
клаузе» элегантно одетого господина, чем-то похожего на 
крупного торгового маклера. Незнакомец назвал себя докто- 
ром Вебером. 

После короткого разговора на общие темы Сулима, ска- 
зав, что должен еще успеть кое-что купить, извинился и вы- 
шел. Липпольц остался наедине с д-ром Вебером. 

— Курите? — любезно предложил д-р Вебер и протянул 
Липпольцу серебряный портсигар. Несколько  удивленньй 
этой ситуацией, хозяин «Штефансклаузе» машинально взял 
сигарету. 
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— Встреча со мной, конечно, неожиданна для вас,-- про- 
должал Вебер тем же любезным тоном.— Ваше недоумение 
вполне понятно, и поэтому я без обиняков сообщу вам, зачем 
я сюда пришел. 

— Почему Сулима так быстро удалился? — спросил Лип- 
польц и сделал глубокую затяжку. 

— Потому что я этого хотел‚— твердо ответил Вебер.— 
Итак, г-н Липпольц, перейдем наконец к делу! Буду говорить 
с вами совершенно открыто. Я сотрудник федеральной раз- 
ведывательной службы. Имя генерала Гелена вы, разумеется, 
слышите не впервые. Мы хотим просить вас возобновить со- 
трудничество с нами. 

Изумление Липпольца росло все больше. Он никак не был 
подготовлен к такому предложению. Со времени, когда он в 
последний раз выполнил поручение секретной службы, про- 
шло целых десять лет. Поэтому он растерянно спросил: 

— А в чем, собственно, должно выразиться это мое со- 
трудничество с вами, г-н доктор? 

Вебер, подойдя к окну и словно рассматривая что-то 
сквозь гардину, начал говорить медленно и торжественно, 
почти патетически. Он заявил, что политическая ситуация тре- 
бует мобилизации всех сил против потенциального против- 
ника, больше того — массированного использования этих 
сил, При этом разведке предстоит выполнить важную задачу. 
Назрела срочная необходимость собрать и объединить под 
общим командованием лучших сотрудников аппарата Кана- 
риса и бывшего отдела командования сухопутных войск «Ино- 
странные армии Востока». В федеральном министерстве 
обороны теперь поглощены лишь одним планом — планом 
«Рот» *. Липпольц должен понять, насколько разведка заин- 
тересована в сотрудничестве украинских эмигрантов. Сейчас 
это главная задача. Правда, органы федеральной разведки 
располагают агентами, через которых оказывают свое влия- 
ние на украинские эмигрантские организации и, таким обра- 
зом, в достаточной мере контролируют их деятельность, но 
вот применительно к организации Степана Бандеры это пока 
еще не удалось. Есть там, впрочем, несколько людишек, го- 
товых работать на генерала Гелена, но необходим контроль 





* То есть планом усиления борьбы против социалистических стран 
Восточной Европы (по-немецки «рот» — «красный»).— Прим. ред. 
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над всей организацией ибо Бандере удалось собрать 
вокруг себя самых активных эмигрантов, людей, которые уже 
раньше успешно сотрудничали с различными немецкими раз- 
ведывательными службами и посему могут считаться незау- 
рядными специалистами своего дела. Сам Бандера хорошо 
знает об этом и, выполняя задания английской разведки, ста- 
рается нейтрализовать влияние секретной службы ФРГ на ук- 
раинских эмигрантов. Иными словами, он работает против 
генерала Гелена. Но в скором времени это должно изме- 
ниться. 

— И я должен вам помочь? — Штефан Липпольц испы- 
тующе посмотрел на Вебера.— Почему же вы решили оста- 
новить свой выбор именно на мне? 

Вебер бесстрастно теребил пуговицу своего пиджака. 

— Господин Липпольц, вы немец, вы безукоризненно гово- 
рите по-украински. Вам очень легко наблюдать за людьми 
Бандерь, посещающими ваше заведение. Мы знаем, что эти 
господа питают большое доверие к немцам с Востока, и в 
особенности к вам. Этим-то вы и должны воспользоваться. 
Ваша задача: через посетителей «Штефансклаузе» познако- 
миться со Степаном Бандерой и его ближайшим другом Стеч- 
ко, установить с ними контакт, завоевать их доверие, точней- 
шим образом выведать подробности их личной жизни. 

Сигарета Липпольца погасла. Его рука дрожала. Кабатчик 
смекнул, что, приняв предложение Вебера, он неминуемо 
окажется между молотом и наковальней и любая из сторон 
сможет запросто прикончить его. 

Он кашлянул и тихо спросил: 

— Скажите, господин доктор, а что, если я откажусь? 

Вебер недоуменно взглянул на Липпольца и едва за- 
метно усмехнулся. 

— Однажды вы уже работали на немецкую секретную 
службу, — холодно проговорил он.— Следовательно, вы зна- 
ете нас. Нам же известно, что «Штефансклаузе» получает 
кредиты от пивоваренного завода Меринга. Поверьте мне, 
господин Липпольц: одного нашего слова будет достаточно, 
чтобы завтра же эти кредиты прекратились. Тогда вам при- 
дется закрыть свое заведение. Мало того, мы можем моби- 
лизовать против вас прессу. В Мюнхене никто не знает, что до 
пятьдесят второго года вы жили в городе Дамерове Пренц- 
лауского округа. Как поведут себя посетители вашего заве- 


дения, если газеты вдруг станут называть вас «красным»? Ho, 
пожалуйста, не беспокойтесь. Фирма Меринга не получит от 
нас никаких указаний, и пресса тоже ничего не узнает, ибо мы 
считаем вас человеком разумным. Вы нужны нам, а мы, как 
изволите видеть, нужны вам. В нашей общей борьбе каждому 
приходится идти на жертвы. А жертва, которой мы ждем от 
вас, и в самом деле не так уж велика. Вы должны только при- 
слушиваться и приглядываться и время от времени осторожно 
задавать вопросы. Что же касается нашего с вами знаком- 
ства, то о нем никому ни слова! Нам предстоит встречаться 
раз в три недели. Явки вам будет сообщать Сулима. Его мы 
считаем вполне надежным бандеровцем. 

Липпольц полуприкрыл глаза, притворяясь, будто напря- 
женно думает. Он взял вторую сигарету м, сощурившись, 
многозначительно уставился на медленно догоравшую спичку. 
Наконец он сказал: 

— Завоевать доверие Бандеры не так-то легко, с ходу 
этого не добиться. 

Вебер торжествовал: кабатчик клюнул. 

— Дорогой господин Липпольц,-- наставительно прогово- 
рил он,— ведь мы с вами не вчера родились на свет божий. 
Всему свое время, а уж такому делу тем более. Мы не наме- 
рены торопить вас. Хотите, дадим вам целый год! Пожалуй- 
ста! Но решить задачу надо во что бы то ни стало. 

— Вся эта история мне не бог весть как нравится, — хмуро 
заметил Липпольц. Но по его голосу можно было заключить, 
что он смирился с полученным заданием и принял его к ис- 
полнению. 

Вебер посмотрел на часы. 

— Уже поздно, — сказал он,—и я должен откланяться, 
господин Липпольц. До свидания. Передайте привет госпо- 
дину Сулиме. 


Профессия: убийца 


Штефан Липпольц знал Бандеру только понаслышке. На 
Волыни о нем ходили самые дикие слухи. И во время войны 
Липпольц, служа в немецкой контрразведке, не раз слышал 
об этом человеке. 

Прежде чем приступить к выполнению нового задания, хо- 
зяин «Штефансклаузе» постарался припомнить все, что ему 
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доводилось слышать о Бандере, в особенности высказывания 
своих постоянных посетителей. Постепенно в его представле- 
нии возник портрет человека, для которого убийство стало 
ремеслом. 

Степан Бандера родился в 1909 году близ Львова, в семье 
священника греко-католической церкви. В годы обучения во 
львовском высшем техническом училище он стал членом Ор- 
ганизации украинских националистов (ОУН), приверженцы ко- 
торой вели в районе Львова свою особую «борьбу за незави- 
симую Украину». Они беспощадно расправлялись со всеми, 
кто не поддерживал их. Одним из основных «методов борьбы» 
‘оуновцев было убийство. Головорезы пошли по стопам пет- 
люровцев, которые в 1918 году, опираясь на штыки герман- 
ских империалистов, учредили на Украине так называемую 
Центральную раду, затем правительство гетмана Скоропад- 
ского и наконец контрреволюционную «директорию» во 
главе с Петлюрой. Под натиском частей Красной Армии эти 
бандиты бежали в панскую Польшу. Теперь оуновцы могли 
грабить, поджигать и убивать уже только на территории За- 
падной Украины. Их мнимая борьба за «вільну Україну» в дей- 
ствительности была злобной грызней из-за добычи; эта грыз- 
ня стоила жизни не одному бандиту-оуновцу. Первым погиб 
сам Петлюра, глава Организации украинских националистов. ` 
В 1926 году его пристрелили среди бела дня прямо на улице. 
Занявший его место Евгений Коновалец погиб от взрыва ад- 
ской машины, подосланной ему в «ценной посылке». Ничего 
не подозревавший Коновалец, полагая, что перед ним давно 
ожидаемая посылка с ценностями, вскрыл ее и был разорван 
на куски. «Наследие» Петлюры и Коновальца принял Степан 
Бандера. Оно состояло прежде всего в обязанности работать 
на немцев, точнее, на немецкую разведку. По заданиям гер- 
манских милитаристов ОУН занималась шпионажем против 
Польши, против Советского Союза, короче, принимала учас- 
тие в подготовке нападения на эти страны. 

С приходом Гитлера к власти для Бандеры началось «ве- 
ликое время». Он собрал несколько тысяч человек, готовых 
шагать по трупам, совершать любые преступления. Опираясь 
на эти бандитские отряды и на поддержку немецких фашис- 
тов, Бандера возмечтал заделаться диктатором Украины. До- 
вольно скоро первые плоды его «деятельности» были уже на- 
лицо. 
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Октябрь 1933 года — убийство во Львове секретаря совет- 
ского посольства Майлова. 

Июнь 1934 года-- убийство генерала в Вонислава и 
кого, польского министра внутренних дел. 

Июнь 1934 года — убийство Ивана Бабия, руководителя ор- 
ганизации «Католическое действие»... 

Это было неслыханно даже в условиях реакционного ре- 
жима Пилсудского. Бандеру и нескольких его подручных 
судили и отправили в каторжную тюрьму, где они просиде- 
ли до 1 сентября 1939 года — дня нападения фашистов на 
Польщу. 

Бандера решил, что наконец-то пробил его час. Однако 
германская разведка выпустила его из заключения, и только. 
Некоторое время ему предстояло оставаться в тени. Краков- 
ский филиал МІЇЇ отдела абвера установил за ним строгий 
надзор. 

В диверсионном отделе гитлеровской военной разведки в 
Кракове работал некий «эксперт по украинским вопросам», в 
обществе которого Бандера долго разъезжал по лагерям 
военнопленных. Там они разыскивали уроженцев Западной 
Украины, чьи взгляды совпадали с «идеями» Бандеры. Ото- 
бранных лиц отправляли поездом в военный учебный центр 
Нойхаммер близ Лигница. 

Наконец Бандера и приставленный к нему человек сами 
приехали в Нойхаммер. Там под их руководством был сфор- 
мирован особый батальон, получивший безобидное название 
«Нахтигаль» («Соловей»). Перед батальоном была поставлена 
одна задача: в случае военных действий на территории Со- 
ветской Украины террором держать в страхе местное насе- 
ление. 

Это вполне соответствовало натуре и вкусам Бандеры. 
Распознав довольно быстро характер своего «поднадзор- 
ного», немецкий офицер начал всячески вдохновлять его на 
будущие кровавые дела. Офицера фашистской секретной 
службы звали Теодор Оберлендер. Именно его нацистская 
партия назначила своим особым уполномоченным в батальон 
«Нахтигаль». Воодушевленный Оберлендером и окрыленный 
предстоящим выполнением «великих задач», Бандера напи- 
сал собственную программу под названием «Борьба и дея- 
тельность ОУН во время войны». В ней, между прочим, гово- 
рилось: «Во времена хаоса и смятения можно позволить себе 
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уничтожать нежелательные польские, еврейские и москов- 
ские элементы... В особенности необходима ликвидация ин- 
теллигенции этих национальностей. Наша власть должна все- 
лять ужас. Далее необходимо своевременно заготовить чер- 
ные списки всех ведущих польских деятелей и всех видных 
украинцев». 

...Вот что знал Штефан Липпольц о Бандере, когда присту- 
пил к выполнению задания, полученного от д-ра Вебера. Вла- 
делец мюнхенского кабачка «Штефансклаузе» понимал, что 
будет нелегко разузнать подробности о нынешнем образе 
жизни Бандеры, а подступиться к нему самому — и того труд- 
нее. Уже первые, весьма осторожные вопросы, которые он 
задал бандеровцам, посещавшим его пивную, были встречены 
ледяным молчанием. А ведь его как раз обязали познако- 
миться с людьми из ближайшего окружения Бандеры. Лип- 
польц не представлял себе, как взяться за дело. К тому же 
он испытывал страх перед этими людьми, о жестокости и 
мстительности которых ходили самые невероятные слухи. 
Во время одной из встреч с Вебером он указал ему на труд- 
ность своего положения и попросил шефа назвать несколь- 
ких бандеровцев, которых можно было бы «прощупать», 
не ставя себя сразу же под смертельную угрозу. При 
самостоятельном поиске, сказал он, очень легко попасть 
впросак. 

Немного спустя Вебер сообщил ему три имени. 

— Можете действовать в двух направлениях, — пояснил 
он.— Начните с Зенко Зброжека и Василия Ниновского, кото- 
рые входят в состав личной охраны Бандеры. Оба весьма He- 
равнодушны к спиртному и женщинам, оба бывают в вашем 
заведении. Затем займитесь торговцем Тарасом Симкивом. 
Его продовольственный магазин находится на Зеехаммер- 
штрассе, 4. Симкив — один из самых близких друзей Бан- 
деры, они знакомы то ли двадцать, то ли даже тридцать лет. 
Контакт с лавочником установите под самым невинным пред- 
логом. Например, попросите его стать монопольным постав- 
щиком продуктов для вашей «Штефансклаузе». А из таких 
чисто деловых отношений, безусловно, может возникнуть 
полное взаимопонимание. 


«Соловей» поет 


Встречи с обоими телохранителями стоили Липпольцу уймы 
денег и отнимали массу времени, ибо их языки развязыва- 
лись лишь после изрядной выпивки. Липпольц угощал их не 
только у себя. Не раз он совершал с ними «патрульные об- 
ходы» мюнхенских ночных притонов. 

Терпеливо собирал он информацию, записывал буквально 
каждое слово этих пьяниц, имевшее хоть малейшее отношение 
к Бандере. 

Постепенно владелец «Штефансклаузе» выведал, как жи- 
‘вет Бандера, как проводит свои вечера, узнал, что главный 
оуновец крайне подозрителен и не разрешает своей довольно 
сильной охране отходить от него ни на шаг. Вскоре кабатчик 
выяснил также, что приготовление еды для Бандеры доверено 
определенным лицам, которые обязаны в его присутствии 
пробовать каждое блюдо. А однажды вечером нализавшийся 
Зенко Зброжек объявил, что Бандера никогда не пользуется 
лифтом. | 

Всего охотнее оба телохранителя рассказывали о «герой- 
ских делах», совершенных ими под руководством Бандеры в 
годы войны. 

Как-то Липпольц спросил: 

— Аво Львове вам довелось побывать? 

Зброжек кивнул. 

— Конечно, довелось! — сказал он и вдруг  расхохо- 
тался.— Послушай, Василий, ты еще помнишь эту маленькую 
деревушку? Как она называлась? 

— Пантоловицы! — сразу ответил  Ниновский.-- У самой 
русской границы. 

— А что там случилось? — поинтересовался Липпольц. 

— В Пантоловицах мы готовились к львовской акции — 
разъяснил Зброжек. Затем, выпив залпом рюмку шнапса, он 
начал рассказывать... | 

..В теплом ночном воздухе раздавались отрывистые 
команды. На деревенскую улицу выходили роты батальона осо- 
бого назначения. Несколько взводов немецких солдат уже по- 
строились. Перед фронтом батальона стояли обер-лейтенант 
гитлеровской секретной службы Теодор Оберлендер, Степан 
Бандера и с полдесятка офицеров. Они возбужденно разго- 
варивали. Внезапно в группе, окружавшей Оберлендера, ус- 


гановилась тишина. Дежурный доложил, что «соловьи» по- 
строены. 

Один из приближенных Бандеры отделился от группы 
офицеров и подошел к «легионерам». Это был Роман Шухе- 
вич, которого подчиненные величали «полковником Чуприн- 
кой» и который славился на редкость разгульным. поведением. 
Зычным голосом он обратился к «соловьям»: 

— Хлопцы! Пробил великий час! Начинается поход против 
Советского Союза. В этой войне против большевиков нам вы- 
пала особая задача. Вместе с соединениями славного герман- 
ского вермахта мы будем первыми, кто прогонит красных с 
Украины. С оружием в руках мы вступим на землю нашей 
любимой родины и очистим ее от коммунистов. Все мы в те- 
чение долгих лет ждали этого дня, месяцами готовились к 
нему. Будьте же достойны, хлопцы, этого часа! 

Командиры взводов приступили к раздаче желто-голубых 
погон. Кроме того, каждому солдату вручили по металличе- 
скому значку в виде трезубца. Такова была эмблема оунов- 
цев. 

Вновь зазвучали команды. Маршевая колонна тронулась с 
места. За каждой ротой украинцев шагал взвод немецких 
солдат. Дойдя до околиць, «легионеры» шалыми голосами 
затянули националистическую песню. 

Колонна двигалась общим направлением на Львов, кото- 
рый немцы называли Лембергом... 

Зброжек остановился, выпил еще одну рюмку и затем 
продолжал: 

— Все мы думали, что для ОУН и вправду настал великий 
день. В ночь с двадцать девятого на тридцатое июня сорок 
первого года мы ворвались во Львов. Мое подразделение с 
ходу захватило радиостанцию. Ярослав Стечко, приятель на- 
шего атамана, подошел к микрофону и зачитал воззвание. 
Он сказал, что теперь будет создано «свободное украинское 
государство». 

Телохранитель Бандеры шумно высморкался и всхлипнул. 

— Очень это было... приятно слушать...— вымолвил он.— 
Но потом... потом пришел Оберлендер. 

— Оберлендер? — спросил Липпольц.—Тот самый Обер- 
лендер? Боннский министр? 

— Да, тот самый! Но тогда он еще был не министром, а 
просто офицером контрразведки. Он считался немецким на- 


чальником при командире нашего батальона, — пояснил Збро- 
жек.— Так, значит, пришел Оберлендер и давай орать на 
Стечко. «Кто вам разрешил? — говорит.-- Сначала выполните 
свою задачу, а потом уже болтайте! Вот вам списки, и пусть 
ваши люди делают так, как мы договорились». 

— И что же было дальше? — спросил хозяин «Штефанс- 
клаузе». 

— Да ничего особенного! — ответил бандеровец и опро- 
кинул еще рюмку.— Мы оставили радиостанцию в покое и 
взялись за работу. И должен сказать, пошуровали мы во 
Львове как следует. Это подтвердит любой из тех, кто не по- 
пался нам в руки. Только таких немного.— Эмигрант ухмыль- 
нулся, достал бумажник и, порывшись в нем, нашел затрепан- 
ную газетную вырезку.— Вот, почитай сам! Тут все правда! 

Штефан Липпольц поднес вырезку поближе к свету. Из 
заголовка было видно, что речь идет о показаниях израиль- 
ского гражданина Элиа Джонса, свидетеля зверств батальона 
«Нахтигаль» во Львове. 

«...30 июня 1941 года все магазины в городе были за- 
крыты, — сообщал Элиа Джонс, ныне работавший редактором 
в Иерусалиме.— Но мне сказали, будто в одном магазине еще 
можно купить хлеб, и я направился туда. По дороге я видел 
большие плакаты, развешанные украинскими националистами, 
во главе которых стоял Степан Бандера. 

Слышались здравицы в честь Бандеры и Гитлера, призывы 
уничтожать евреев и коммунистов. Меня задержал украин- 
ский патрульный с желто-голубой нарукавной повязкой и по- 
требовал предъявить паспорт. Узнав, что я еврей, он ударил 
меня кулаком в лицо. Затем арестовал меня и отвел в тюрь- 
му «Бригидки». На площадь перед тюрьмой согнали тысячи - 
евреев. Обливаясь кровью, подгоняемый ударами, я шел, спо- 
тыкаясь о валявшихся на земле избитых и раненых евреев... 

Вместе с другими схваченными горожанами меня погнали 
мимо строя немецких солдат во двор сгоревшей, но все еще 
дымившейся тюрьмы. Нам приказали уносить трупы. Сюда 
приводили и расстреливали все новых и новых евреев. Я ви- 
дел там евреев, стоявших с поднятыми руками, лицом к тю- 
ремной стене. Среди них я узнал видных профессоров и дру- 
гих представителей интеллигенции. Был там и главный раввин 
Львова д-р Левин. Зверски избитый, он свалился рядом со 
мной и скончался на моих глазах... 


Присутствие немецких подразделений явно раззадоривало 
украинских националистов. При совершенно необычайных об- 
стоятельствах мне удалось бежать. Чтобы спасти свою жизнь, 
мне пришлось несколько дней прятаться у знакомых. Там я 
услышал про так называемую операцию «Телефон»... Речь 
шла об уничтожении евреев, чьи фамилии значились в теле- 
фонной книге города Львова. Погибли тысячи людей, глав- 
ным образом интеллигенты...» 

Когда Липпольц дочитал до конца, Зброжек взял у него 
вьрезку, аккуратно сложил ее и снова спрятал. 

— Восемь дней подряд Оберлендер приносил нам свои 
списки. И думаешь, он выполнил свое обещание? Черта с два! 

— А что он вам обещал? — полюбопытствовал Липпольц. 

— То есть как это что! Обещал нам украинское государ- 
ство под началом Степана Бандеры,— сказал Зброжек.— 
А вышло совсем иначе. Вдруг Бандера: исчез. Как сквозь 
землю провалился... 

А вот что произошло 12 июля 1941 года, после событий, 
описанных Зброжеком. 

К зданию штаб-квартиры украинских националистов, на 
котором развевались огромные желто-голубые флаги и зна- 
мена со свастикой подъехала немецкая штабная машина. Из 
нее выскочил какой-то гестаповский комиссар. Он стреми- 
тельно взбежал по лестнице и быстро прошел к «рабочему 
кабинету» Ярослава Стечко, который после своего выступле- 
ния по радио называл себя только «премьер-министром». 

— Что вам угодно? — возбужденно спросил Стечко. 

— Мы беспокоимся о вас, господин премьер-министр.— 
Гестаповец издевательски усмехнулся.—Вы сегодня неважно 
выглядите. 

— Да, я чувствую себя нехорошо,-- ответил Стечко, взи- 
рая на немца со смешанным чувством страха и надежды. — 
Вчера на меня было произведено покушение. Но вы приехали 
ко мне, очевидно, не по этому поводу. Так или иначе, сади- 
тесь, пожалуйста. 

Гестаповец остановил его величественным жестом. 

— Нет, нет, -- сказал он.— Мне всего лишь поручили при- 
гласить вас на совещание, которое начнется через несколько 
минут. Надо немедленно отправляться. 

Стечко понимал, что эти вежливые слова — приказ, знал, 
что гестаповцы шутить не любят. 
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«Премьер» хотел было вызвать своего личного секретаря, 
но офицер сказал: 

— Секретарь нам не понадобится. 

Они поехали в гестапо без провожатых... 

Ярослав Стечко вышел оттуда только через сорок восемь 
часов и притом в качестве пленного. Приглашение на сове- 
щание оказалось ловушкой. Гитлер распорядился взять под 
присмотр всех главных оуновцев. Ему явно не понравилось 
самовольное выступление Стечко по радио. 

«Премьера» повезли сначала в Краков, потом Берлин. 
Когда его привели в кабинет начальника зарубежного отдела 
абвера при верховном командовании вермахта, он глазам 
своим не поверил. Навстречу ему поднялся Степан Бандера, 
В присутствии адмирала Канариса Бандера поздоровался с 
ним и сказал: 

— Ярослав, тут мы с тобой оба бессильны. Власть в их 
руках, и только они могут помочь нам вернуться на Украину. 
Поэтому надо поддерживать с ними самые хорошие отно- 
шения. 


- Вечеринка на Крайтмайрштрассе 


Довольно скоро Штефан Липпольц убедился, что деньги 
открывают любую дверь. 

Он разыскал коммерсанта Тараса Симкива на Зеехам- 
мерштрассе и завязал с ним знакомство, для начала нагово- 
рив этому седому украинцу лет пятидесяти, что слышал о нем 
много хорошего от посетителей «Штефансклаузе». И no- 
скольку, продолжал Липпольц, оба они в известном смысле 
земляки и вынуждены жить в этом чужом городе, то почему 
бы им и в самом деле не помогать друг другу! Он предложил 
Симкиву взять на себя снабжение «Штефансклаузе» продук- 
тами. Недоверчивый украинец немного помялся, но, предвку- 
шая выгодную сделку, дал согласие. Они ударили по рукам. 

Вскоре Симкив и Липпольц начали ходить друг к другу в 
гости, обмениваться праздничными подарками и перешли на 
«ТЫ». 

Как-то Липпольц заговорил о Бандере и спросил Симкива, 
знает ли тот лидера оуновцев. 

— Я очень много слыхал о нем, — сказал Липпольц,— еще 
тогда, во время войны. Да и теперь в моей пивной частенько 
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упоминают его имя. Видать, и в самом. деле замечательный 
человек. 

— Совершенно точно. Уж кому-кому, а мне он очень хо- 
рошо знаком, — похвастался Симкив.-- Ведь мы с ним друзья. 
Помню его еще студентом. 

Липпольцу удалось найти верный тон. Тарас Симкив ста- 
новился все более откровенным. Слушая эмигранта, Лип- 
польц вдруг понял, почему Вебер порекомендовал ему имен- 
но этого человека: Симкив принадлежал к числу тех немногих 
лиц, которые действительно имели все основания называть 
себя друзьями Бандеры. А ведь только с помощью одного из 
таких людей и можно было приблизиться к главарю ОУН. 

Кабатчик услышал от торговца много уже известных ему 
фактов, например об аресте Бандеры и Стечко гестапов- 
цами. Сообщив об этом, Симкив добавил: 

— Тогда распространился слух, будто нас, руководителей 
ОУН, упрятали в концлагерь Заксенхаузен под Ораниенбур- 
гом. Впоследствии мы подтверждали эту выдумку где только 
могли. Но в действительности все было по-другому. 

В середине апреля сорок четвертого года гауптштурмфю- 
pep СС Отто Скорцени, один из видных чинов службы без- 
опасности, получил особое задание — сформировать часть спе- 
циального назначения, нечто вроде батальона «Нахтигаль». 
Ему посоветовали вступить в контакт с руководством нашей 
организации, потому что у нас был большой опыт подпольной 
работы. 

Помню, как этот длинный, как каланча, зсзсовец говорил 
нам о задачах своей части — она называлась «зондерлерганг», 
то есть нечто вроде «специальных курсов». Ее личный состав 
предназначался прежде всего для использования в большеви- 
стском тылу. Поскольку «зондерлерганговцам» предстояло 
действовать в гражданской одежде или в советской военной 
форме, в их ряды вербовали только людей, владевших мест- 
ным языком. «Поэтому, — заявил нам Скорцени — мы особен- 
но заинтересованы в проверенных оуновцах». Он перечислил 
важнейшие задачи: нападать на коммуникации русских, то 
есть взрывать железнодорожные объекты и мосты, миниро- 
вать шоссейные дороги и так далее. Одновременно нужно 
было собирать информацию о передвижении войск. 

Так как верховное командование сухопутных войск, точнее 
его отдел «Иностранные армии Востока», тоже планировало 


подобные операции, то начались совместные совещания. Ha 
одном из них присутствовал генерал Гелен. 

И вдруг в самый разгар всех этих дел приходит телеграмма 
от Гиммлера: Бандеру, Стечко и меня вызывают в Берлин. 
Случилось это через несколько недель после покушения на 
Гитлера. | 

Нас приняли в роскошной вилле под Берлином. Где-то да- 
леко надрывались зенитки, они словно лаяли на огромную 
свору англо-американских бомбардировщиков. Прожектори- 
сты искали в небе вражеские самолеты. На город с воем ле- 
тели бомбы. Полыхали пожары. Но в дачных пригородах было 
темно и спокойно. 

Мы вошли в гостиную, где уже собралось несколько че- 
ловек. Кое-кого из них мы знали. За овальным столом сидел 
полковник Мельник, бывший соперник Бандеры по ОУН, впо- 
следствии ставший лидером группы так называемых умерен- 
ных эмигрантов. Были там и Стефан Ливицкий, представитель 
украинской аристократической эмиграции, и Теодор Оберлен- 
дер. Во главе стола восседал широкоплечий обергруппенфю- 
рер СС, который и начал разговор. 

— Меня зовут Бергер, — заявил он.— Готтлиб Бергер. 
Я приветствую вас от имени рейхсфюрера СС... 

Чувствовалось, что Симкив и теперь еще полон гордости 
за то, что сидел за одним столом с таким именитым фашистом. 
Он тут же пояснил кабатчику, сколь влиятельным гитлеровцем 
был Бергер: 

— Мы знали, что этот генерал с массивным подбородком 
возглавляет главный штаб СС, что ему подчинены все лагеря 
военнопленных и «Германский руководящий центр» — инстан- 
. ция, ведавшая набором молодежи скандинавских стран для 
войск СС. 

Бергер сразу объяснил нам цель совещания. Он сказал, 
что Гитлер разрешил провозгласить независимое украинское 
государство под руководством Бандеры. Это было настоящим 
сюрпризом. 

Эсэсовский генерал уже успел подумать, как нам действо- 
вать, чтобы поскорее обзавестись собственной армией. Он 
сказал: «Разумеется, мы требуем от вас безоговорочной под- 
держки. Только при этом условии вы сможете активно вер- 
бовать солдат для борьбы с большевизмом. Будете их наби- 
рать в лагерях и среди ваших сторонников на Украине». 
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Глядя на Бандеру, Ha его злорадную улыбку, я без труда 
читал его мысли. О Бергере мы знали, что это один из самых 
фанатичных сторонников идеи о превосходстве германской 
расы. Он мечтал создать «арийский иностранный легион», для 
которого и подыскивал добровольцев в Скандинавии. Он был 
готов на все, лишь бы выполнить приказ фюрера об «охвате 
каждой капли германской крови». И надо же, чтобы именно 
этому «сверхарийцу» Гитлер и Гиммлер приказали просить 
нас, славян, о помощи. Было просто смешно, когда он патети- 
чески восклицал: «Так попытаемся же все вместе спасти Ев- 
ропу! Призовите своих людей к оружию!» 

Как сейчас помню: в гостиной воцарилось нервное молча- 
ние, никто не знал, что сказать. Даже Оберлендер, краснобай 
каких мало, и тот будто воды в рот набрал. Наконец слова 
попросил Бандера. 

— Давайте говорить откровенно,— сказал он Бергеру.— 
Дело идет о вашем и нашем спасении. Все мы, сидящие здесь, 
знаем, чем грозит нам проигрыш этой войны. Но этого не 
должно быть и не будет. Поэтому,— он обратился к Мель- 
нику и Ливицкому,-- мы должны забыть обо всех разногла- 
сиях, вместе создавать свободную Украину и благодарить 
обергруппенфюрера Бергера за то, что он свел нас здесь. 

Заседание длилось всю ночь. Намечались и отвергались 
планы, предлагались новые. Но, к сожалению, все это уже не 
имело никакого смысла. Большевики опередили нас... 

По тону Симкива Липпольц чувствовал, что старый эми- 
грант доверяет ему. 

Возможность познакомиться с шефом ОУН представля- 
лась теперь значительно более реальной. В канун пасхи 
1956 года Симкив пригласил своего нового друга попировать 
на Крайтмайрштрассе, 7. 

— Наконец-то исполнится твоя заветная мечта,— сияя, 
объявил Симкив.— Хозяина дома зовут Чайковский. Там ты 
увидишь Бандеру в самом узком кругу. Правда, он назовет 
себя вымышленным именем. Так он делает всегда, когда 
среди гостей есть кто-нибудь посторонний. 

Липпольц не подозревал, что частная квартира Бандеры 
находилась в том же доме, куда его приглашал Симкив. 

В первый день пасхи кабатчик явился в назначенное место, 
где был весьма официально представлен присутствующим. 
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Симкив перечислил его «заслуги», и все чинно поздоровались 
с ним. 

Когда какой-то невысокий и плешивый гость лет пятиде- 
сяти на вид кивнул ему и буркнул «Карпенко», Липпольц еще 
прежде, чем Симкив незаметно толкнул его, понял, что перед 
ним Бандера. 

Какое разочарование! Совсем по-иному представлял себе 
Липпольц этого человека, овеянного жуткими легендами, дер- 
жавшего в страхе всех своих приближенных. Кабатчик нари- 
совал себе образ рослого мужчины, почти героя. И вдруг он 
увидел едва доходившего ему до плеч человечишку с оттопы- 
ренными ушами и редкими зубами, с солидным брюшком и 
почти совсем лысой головой. Время от времени шеф ОУН 
тупо острил, разражался глуповатым хохотком и тут же обво- 
дил всех властным взглядом, словно требуя веселья в ответ 
на свои плоские шутки. 

Бандера был поистине безобразен, а колючие глаза де- 
лали его лицо каким-то особенно уродливым. 

В этот вечер Липпольц мог неоднократно убедиться в до- 
стоверности рассказов Зброжека и Ниновского. Так называе- 
мому Карпенко наливали из особой бутылки. Здоровенный 
детина все время сидел около него и наблюдал за гостями. 
Стоило шефу едва заметно шевельнуть рукой, и все тотчас 
же умолкали. 

Несколько часов, проведенных кабатчиком на Крайтмайр- 
штрассе, принесли ему и чисто деловую выгоду. Когда в 
штаб-квартире ОУН на Цеппелинштрассе, 67, стало известно 
о личном знакомстве Штефана Липпольца с «атаманом», его 
питейное заведение начало посещать все большее число бан- 
деровцев. 

Торговый оборот «Штефансклаузе» резко увеличился. 
Д-р Вебер не мог нахвалиться своим агентом. 


Центр ОУН — Мюнхен 


Липпольц давно уже интересовался, почему Бандера осел 
именно в Мюнхене, почему именно здесь, а не в каком-ни- 
будь другом городе учредил он свою штаб-квартиру. 

Об этом ему однажды вечером поведал обычно молчали- 
вый Василий Ниновский. Рассказал он и о том, как после войны 
про Бандеру узнали в довольно широких кругах. 
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В феврале 1950 года какой-то неизвестный стал осаждать 
редакции нескольких южногерманских газет телефонными 
звонками, настойчиво советуя послать кого-нибудь из ответ- 
ственных сотрудников в некий горный отель, расположенный 
в Баварских Альпах. «Не пожалеете», — обещал незнакомый 
голос... . 

— Это я их переполошил,-- усмехнулся Ниновский. 

Журналисты, решившие последовать интригующему со- 
вету, настроились на приятную прогулку, которая внесет ка- 
кое-то разнообразие в их редакционные будни. Правда, кое- 
кто опасался, что все окажется розыгрышем, шуткой. Но ведь 
и об этом, в конце концов, можно написать... 

Прибыв на место, корреспонденты расположились в холле 
у ярко пылавшего камина и стали ждать. В горах завывал ле- 
дяной ветер, никому не хотелось покидать тепло и уют. Про- 
шел час, другой... 

Терпение журналистов подверглось серьезному испыта- 
нию. Некоторые уже было собрались отправиться восвояси, 
как вдруг распахнулась дверь и в холл вошли несколько боро- 
датых личностей. 

Низкого роста человек в лыжном костюме и мохнатой 
шапке подошел к газетчикам и громко сказал: 

— Меня зовут Степан Бандера! Слушайте внимательно! 
Я хочу обратиться с призывом к западным державам. 

— С каким таким призывом? — спросил один из репорте- 
ров.— Кто вас уполномочил? 

— За мной идут сорок пять миллионов украинцев, — отче- 
канил Бандера и обвел всех колючим взглядом.— Придет 
время, и во всей сфере коммунистического господства разра-` 
зится революция, которая сотрет с лица земли большевист- 
ский режим. Ждать этого момента уже недолго! 

Словно хищник в клетке, Бандера шагал из одного конца 
холла в другой. Журналисты повеселели. Громкий и хриплый 
голос Бандеры, его ломаный немецкий язык, маленькая 
пузатая фигура— все это невозможно было принимать 
всерьез. 

— Где, если позволите спросить, почерпнули вы эту в выс- 
шей степени любопытную информацию? — с наигранной серь- 
езностью спросил какой-то американец, не переставая жевать 
резинку и явно забавляясь начавшимся спектаклем.— Кто вы, 
собственно, такой? Расскажите что-нибудь о себе. 
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Человек в мохнатой шапке, выдавший себя за представи- 
теля сорока пяти миллионов украинцев, вытаращился на аме- 
риканца, словно спрашивая: «А разве вы меня не знаете?» 

Затем он многозначительно заявил: 

— Немного терпения, господа! Через десять минут я 
вернусь, и тогда вы все узнаете. 

Шеф ОУН круто повернулся и, сопровождаемый охраной, 
исчез так же молниеносно, как и появился. Долго еще ждали 
его журналисты, однако он так и не показался им больше на 
глаза. Следы Бандеры замело снегом... 

Вот что рассказал Ниновский кабатчику о первом публич- 
ном выступлении Степана Бандеры после войны. И хотя этот 
эпизод не произвел на журналистов особенного впечатления, 
Бандера все же достиг цели: его имя появилось в газетах, 
которые начали о чем-то догадываться, что-то предсказывать. 
Снова пошли разговоры про ОУН. К этому времени банде- 
ровская организация и в самом деле возобновила свою дея- 
тельность, хотя, правда, и в значительно более скромных мас- 
штабах, чем прежде. Никто не знал, откуда она берет деньги, 
где ее штаб-квартира. 


В 1945 году Степан Бандера, спасаясь от Красной Армии, 
бежал в американскую зону оккупации Германии. Здесь его 
зарегистрировали как «перемещенное лицо». В лагерях для 
«перемещенных лиц» этот «изгнанник» и принялся восстанавли- 
вать ОУН. Он окружил себя группой вооруженных до зубов 
старых оуновцев, которые при благожелательной поддержке 
американцев хозяйничали в лагерях как только хотели. 

С распростертыми объятиями принимал Бандера бывших 
«соловьев» и всех, кто так или иначе сотрудничал с немцами 
или когда-либо боролся против Советского Союза. 

Самых надежных он передавал американской и английской 
разведкам. В специальных школах их обучали — да и сейчас 
обучают — методам восстановления разбитой в пух и прах 
старой бандеровской организации, инструктировали, как 
шпионить и вредить, где и когда терроризировать население и 
уничтожать коммунистов. 

Бандера умел набивать себе цену. Если какая-нибудь из 
разведок платила слишком мало, он грозил выйти из игры и 
переметнуться на сторону другой. Так он укреплял свое фи- 
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нансовое положение в первые послевоенные годы. Время от 
времени, когда аппетиты Бандеры становились непомерными, 
хозяева напоминали авантюристу, что советские инстанции 
внесли его имя в список военных преступников и что, в сущ- 
ности, они обязаны выдать его Советскому правительству. 
Бандера не очень страшился этих угроз, но, зная практику и 
приемы западных разведок, усилил свою лейб-гвардию и по- 
ставил часовых даже у дверей своей квартиры. Его адрес был 
строго засекречен, и лишь те, кто непосредственно давал ему 
задания, всегда знали, где его искать. 

Но внезапно все переменилось: в 1951 году премьер-ми- 
нистр Баварии назначил Теодора Оберлендера статс-секрета- 
рем по делам беженцев. Да, это был тот самый Оберлендер, 
который в качестве эксперта по делам «иноземных народов» 
участвовал в ночном совещании под  председательством 
«сверхарийца» Бергера и являлся компаньоном Бандеры по 
батальону «Нахтигаль». С этим назначением сразу разреши- 
лось множество проблем, беспокоивших шефа ОУН. Раз- 
говоры о возможной выдаче его Советскому Союзу, и без 
того воспринимавшиеся им с неизменной иронией, теперь сов- 
сем прекратились. Финансирующие его инстанции уже не ре- 
шались касаться этой темы. Напротив, ссылаясь на прошлое 
Оберлендера, Бандера мог продавать себя еще дороже. 
Кроме того, он нашел новый источник обогащения. Им 
оказался кошелек самого статс-секретаря по делам бе- 
женцев. У Оберлендера были все основания всячески убла- 
жать Бандеру, который так много знал о нем и вдобавок счи- 
тался самым влиятельным человеком среди украинских 
эмигрантов... 

В конце концов в дверь атамана постучала новая, запад- 
ногерманская разведка. 

Золотой дождь, пролившийся на Бандеру, позволил ему 
обосноваться в Мюнхене, где находился также Оберлендер, 
оборудовать свою штаб-квартиру на Цеппелинштрассе, 67, и 
даже приступить к изданию собственной газеты. 


Задакие: убийство 


Однажды январской ночью 1957 года смертельно усталый 
Штефан Липпольц проводил последнего из своих посетителей 
и затворил за ним дверь. Зевая во весь POT, он зашаркал к 
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себе в покои, примыкавшие к пивной. Кабатчик был вполне 
доволен собой — его заведение процветало как никогда. Се- 
годня ему удалось узнать еще одну весьма интересную но- 
вость. «То-то Вебер удивится» — подумал OH, открывая дверь 
своей квартиры. 

Войдя в гостиную, он услышал знакомый голос: 

— Добрый вечер, сударь. 

Усталость как рукой сняло. 

В кресле, положив ногу на ногу, сидел Вебер и курил си- 
гарету. 

— Как вы сюда попали? — растерянно спросил Липпольц. 

Вебер снисходительно улыбнулся. 

— Через черный ход, дорогой мой, через черный ход. 
Мне представилось нецелесообразным идти через пивной 
зал. Надеюсь, я вас не очень напугал. Это было бы мне крайне 
неприятно. 

— З, полноте вам! —с притворной сердечностью ответил 
Липпольц, быстро овладев собой. Затем, усаживаясь на ди- 
ван, добавил: 

— Напротив, я очень рад, что вы здесь. У меня для вас 
припасены интересные новости. 

— Говорите, я весь внимание. 

Вебер выпрямился и погасил окурок. 

— Сегодня я узнал‚,— сказал кабатчик,— что бандеровцы 
Васкович и Бенцал готовят группу, которую предполагается 
перебросить через Австрию в Россию. 

— Хорошо, очень хорошо! — похвалил его Вебер.— Это в 
точности совпадает с информацией, полученной нами из дру- 
гих источников. 

Прежде чем доложить Веберу следующую новость, Лип- 
польц с минуту рассеянно поиграл портсигаром. 

— Вчера бандеровцы потребовали от меня,— сказал он с 
расстановкой, — чтобы я с ними сотрудничал. Вы не хуже меня 
понимаете, что мне грозит, если я откажусь. Они сказали мне 
напрямик, что в этом случае меня ждет участь украинского 
эмигранта Скобы, который год назад отклонил аналогичное 
предложение Бандеры. Через две недели его нашли мертвым. 
Что мне делать, господин доктор? 

Вебер ненадолго задумался. 

— А зачем, собственно, отказываться? — проговорил он 
затем, словно советуясь с самим собой.— Надо принять их 
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предложение. Это даже поможет осуществлению нашего HO- 
вого плана, из-за которого я, собственно, и пришел к вам се- 
годня. 

— Что еще за новый план? — упавшим голосом спросил 
Липпольц, заподозрив неладное. Не зря Вебер заявился к 
нему в столь неурочный час. 

Вебер ответил не сразу. Наконец, глядя мимо Липпольца, 
он произнес: 

— Речь идет о плане, который в нашем деле, в сущности, 
не так уж необычен. 

Кабатчик видел, что за внешним спокойствием ночного 
гостя скрывается сильное возбуждение. 

Сначала Вебер говорил медленно и тихо, затем, вообще 
перейдя на шепот, стал излагать свои мысли все быстрее, но 
вместе с тем и сумбурнее. То, что он сказал о новом плане, 
заставило Липпольца содрогнуться. 

— Генерал Гелен,-- заявил Вебер, — испробовал решитель- 
но все, чтобы побудить Бандеру к сотрудничеству. Но тот 
упорно отказывается, видимо зная, что мы не позволим ему 
одновременно работать и на иностранную разведку. Опасаясь 
ссоры с англичанами, Бандера не хочет сообщать нам бук- 
вально ничего... Следовательно, если разведка ФРГ хочет по- 
ставить ОУН под свой контроль, то главарем украинских эмиг- 
рантов должен стать другой человек. Короче говоря, Бандеру 
необходимо убрать. 

— Убрать? —в ужасе переспросил Липпольц.— Иными 
словами, убить?! 

— Называйте это как вам угодно, — сказал Вебер и достал 
из бумажника плоскую коробочку.—Вот от чего умрет Сте- 
пан Бандера. 

Кабатчик боязливо покосился на маленький футляр из 
пластмассы. 

Вебер прекрасно понимал состояние Липпольца. 

— Рассказать, как действует эта штука? — спросил он, на- 
слаждаясь страхом своего собеседника.— Если она попадет в 
пищу и ваша жертва проглотит эту пищу, то яд — вы имеете 
дело с особым цианистым препаратом — подействует не 
сразу, а только через несколько часов: капсула растворится 
не ранее, чем дойдет до толстой кишки... 

— Да перестаньте же! — взмолился Липпольц.—К чему 
вы мне все это рассказываете? 


244 


-Но Вебер не дал себя прервать. 

— Не ранее, чем дойдет до толстой кишки, — повторил 
он.-- И жертва лишается жизни, скажем, где-нибудь на улице. 
А отравителя тем временем уже и след простыл. Все, как 
видите, очень просто... 

Хозяин «Штефансклаузе» слышал голос Вебера словно из- 
далека. Он понял, чего от него хотят. Именно ему, Липпольцу, 
предстоит «устранить» Бандеру. Как же отделаться от этого 
опаснейшего поручения? Что придумать? На ум не приходила 
ни одна сколько-нибудь убедительная отговорка. Он безна- 
дежно запутался во всей этой дьявольской истории. Если он 
не выполнит приказ, его начнут преследовать геленовцы. 
А если выполнит, то с ним рассчитаются бандеровцы. Уж они- 
то знают свое дело. 

— Так что все действительно очень просто, — продолжал 
Вебер.— При ваших хороших отношениях с Бандерой вы, ра- 
зумеется, с легкостью сможете установить, при каких обстоя- 
тельствах его удастся переправить в потусторонний мир с по- 
мощью вот этого,— он указал на коробочку.—Было бы сов- 
сем хорошо, если бы такая возможность представилась на 
Цеппелинштрассе, то есть в столовой бандеровцев. Все дол- 
жно выглядеть так, будто Бандеру умертвил кто-то из его 
же дружков. Впрочем, есть и другой вариант, так сказать, 
идеальный: подстроить, чтобы подозрение пало на чело- 
века, которого можно было бы изобличить как советского 
агента. Так или иначе, но федеральная секретная служба 
должна в любом случае остаться совершенно  незапят- 
нанной. | 

Пока Вебер развивал свой план, Липпольц постепенно со- 
бирался с мыслями. 

— Не так это просто, — пробормотал он.— Я уже говорил 
вам, что пищу для Бандеры готовит и подает только один 
человек. К тому же Бандера крайне редко обедает на Цеппе- 
линштрассе. 

Вебер небрежно махнул рукой. 

— Разработать конкретный план действий — это ваше 
дело, — сказал он.—И, повторяю, желание бандеровцев со- 
трудничать с вами подходит нам как нельзя лучше. Именно 
это обстоятельство открывает вам доступ на Цеппелин- 
штрассе. Так докажите же, на что вы способны. Докажите, что 
вы недаром прошли школу немецкой разведки. 
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Он встал и подал Липпольцу руку. Коробочку же с ядом 
снова спрятал. 

— Когда подготовитесь, известите меня... 

Для кабатчика началась тревожная пора. Он дал банде- 
ровцам завербовать себя и стал посещать их штаб-квартиру. 
Время от времени он видел самого Бандеру, неизменно окру- 
женного телохранителями. 

Липпольц узнал, что украинца, который готовил пищу для 
Бандеры, зовут Мискив. Он носил звучный титул «экономиче- 
ского референта центра ОУН». Это означало, что ему дове- 
рено управление столовой. Мискиву было около тридцати 
пяти лет, и он не общался почти ни с кем из людей, приходив- 
ших на Цеппелинштрассе. 

Все старания кабатчика поближе познакомиться с ним на 
первых порах оставались безуспешными. Но Липпольц про- 
должал изощряться в попытках завоевать доверие «экономи- 
ческого референта», ибо только он мог помочь ему сдви- 
нуться с места. 

Кабатчик-агент действовал планомерно. Со временем он 
выяснил, что управляющий столовой тоже весьма жаден до 
денег и не прочь как следует выпить. 

Укрепившись в этом мнении, Липпольц заявил Веберу, что 
отравление может совершить только Дмитрий Мискив. Очень 
уж ему не хотелось брать на себя ответственность за убий- 
ство. Вместе с тем он ожидал, что Вебер решительно отверг- 
нет его предложение, сославшись на недопустимость посвя- 
щения в это дело лишних людей. | 

Но Вебер не сказал ни да, ни нет. Он признал доводы Лип- 
польца достаточно основательными и пообещал доложить о 
них начальству. 

Через несколько дней Вебер пришел с ответом. Да, ска- 
зал он, в штабе Гелена согласны, что с помощью Мискива 
можно скорее достигнуть цели. Поэтому Липпольц обяза- 
тельно должен подружиться с «поваром-референтом». Вме- 
сте с тем ему надлежит, как и до сих пор, информировать 
Вебера обо всем примечательном, что он увидит или услышит 
на Цеппелинштрассе... 

Прошло много месяцев. Наступило знойное лето 1959 года. 
Липпольц и Дмитрий Мискив давно уже стали закадычными 
друзьями. Однажды июльским утром эмигрант позвонил по 
телефону кабатчику и попросил его во что бы то ни стало 
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прийти вечером в ресторан «Регина» где намеревался 
сообщить ему нечто крайне важное. 

В заключение разговора он наказал Липпольцу не гово- 
рить никому ни об этом звонке, ни об условленной встрече и 
подчеркнул, что дело касается только их обоих. 


В ресторане «Регина» 


Когда Липпольц в назначенное время поишел в «Регину», 
Мискив в ожидании его уже успел изрядно подвыпить. Его 
взгляд блуждал по залу. Пепельница, стоявшая перед ним, 
была доверху наполнена окурками. 

Увидев Липпольца, охмелевший дружок облегченно вздох- 
нул. 

— Слава богу, пришел,-- сказал он.— Давай-ка переме- 
ним столик, сядем в тихий уголок. А то торчишь тут напоказ, 
точно торт на блюде. 

— Что-нибудь случилось? — озабоченно спросил Лип- 
польц. 

-- Сейчас узнаешь.-- Мискив встал и, шатаясь, направился 
к столику в нише. Едва усевшись, он неожиданно выпалил; 

— Штефан, немедленно исчезай. Они хотят... Они хотят 
тебя кокнуть. 

— Кто хочет меня кокнуть? 

— Ведь ты работаешь на Гелена? Верно ведь? Говори, да 
или нет? — Липпольц молчал. Мискив подался вперед.— Так 
вот, слушай: бандеровцы разнюхали все, узнали от своего же 
парня — агента федеральной разведки. В общем, они хотят 
тебя кокнуть — и точка! 

Липпольц обмер. Лихорадочно заработала голова. «Как же 
это могло произойти? Кто сообщил агенту Гелена о моем со- 
трудничестве с Вебером? Или, быть может, сам Гелен решил 
избавиться от меня?. Скорее всего так оно и есть — ведь я 
и вправду кое-что знаю. Вероятно, геленовцы намерены сы- 
грать на мстительности бандеровцев. А тем — один черт. При- 
кончат еще одного, и все тут. Выходит, я попал между моло- 
том и наковальней...» 

Но Липпольц не испытывал ни малейшего желания до- 
срочно отдать душу богу. 

— Спасибо, Дмитрий, — сказал он.-- Последую твоему со- 
вету. Пожалуй, мне лучше всего скрыться этой же ночью. 
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Мискив одобрительно кивнул: 

— Этой же ночью! Умней не придумаешь. 

Затем шепотом добавил: Ze 

— Как бы и мне хотелось отправиться с тобой... 

Липпольц насторожился. 

— Что это тебе взбрело в голову? Разве за тобой тоже 
следят?.. Могу тебе чем-нибудь помочь? 

— Ты мне помочь не можешь, Штефан,-- удрученно про- 
бормотал Мискив.— Никто не может мне помочь. Исчезай 
бесследно, а обо мне не печалься... 

— Но что же с тобой стряслось? — упрямо допытывался 
Липпольц. 

Но Мискив только покачал взлохмаченной головой и без- 
звучно заплакал. 

— Что же все-таки? — не унимался его дотошный собе- 
седник. 

Наконец украинца прорвало. 

— Знал бы ты только, Штефан! — Он всхлипнул и икнул.— 
На всем свете нет человека несчастнее меня. Немцы из Пул- 
лаха * навязали мне задание... Шантажировали... Конечно, все 
из-за денег... Если я это сделаю, меня убьют свои ребята. А не 
сделаю, тогда геленовцы отправят меня на каторгу. От этих 
переживаний я уже, кажется, в самом деле начинаю сходить 
с ума. 

«Значит, Мискиву дали задание, — подумал кабатчик.— Все 
ясно, это он должен отравить Бандеру. Ведь сам Вебер ска- 
зал, что в Пуллахе одобрили мое предложение поручить это 
дело Мискиву. Все совершенно ясно... Что ж, тогда прочь от- 
сюда, прочь из этого проклятого города. Уж лучше лишиться 
«Штефансклаузе», чем жизни». 

С трудом взяв себя в руки, он вновь заговорил. 

— Дмитрий, — тихо обратился он к приятелю, — не так все 
это страшно. 

Он знал, что лжет, и его друг, видимо, тоже чувствовал 
это. 

Обведя пьяным взглядом зал, Мискив подозрительно по- 
смотрел на Липпольца. Затем схватил бутылку, жадно выпил 
ее до дна и, матерно выругавшись, швырнул под стол. 


* Местечко южнее Мюнхена, где расположена штаб-квартира феде- 
ральной разведывательной службы.— Прим. ред. 


248 


«Возвышенное чувство счастья...» 


Случайно ли именно в июле 1959 года секретная служба 
Гелена решила навсегда заткнуть рот человеку, посвященному 
в план убийства Бандеры? 

Летом 1959 года в Германской Демократической Респуб- 
лике были опубликованы документы о прошлом боннского 
министра Теодора Оберлендера. Фаворит канцлера Аденау- 
эра вдруг оказался в центре внимания всей мировой общест- 
венности. 

Правительство ФРГ всполошилось. Во Франции и в Англии, 
даже внутри западногерманского Христианско-демократиче- 
ского союза все громче раздавались требования расследовать 
дело Оберлендера. Истасканный тезис о «красной пропаган- 
де», выдвинутый властями предержащими, на этот раз не сра- 
ботал. Даже самые послушные борзописць, и те не реши- 
лись прибегнуть к нему. 

Конечно, можно было бы объявить. опубликованные доку- 
менты фальшивками, но, кроме всего прочего, в них упомина- 
лись имена живых свидетелей включая имя сообщника 
Оберлендера украинца Степана Бандеры. А жил этот Бан- 
дера не где-нибудь за тридевять земель, а в Мюнхене, и было 
трудно предположить, как он поведет себя на суде. 

В Бонне, на Гусаренштрассе, 30, где находилась официаль- 
ная резиденция министра по делам изгнанников, беженцев и 
инвалидов войны, было оживленно. Господин министр прини- 
мал множество посетителей, часами совещался с ними за за- 
крытой дверью. О том, кто были эти люди, подъезжавшие к 
министерству в солидных мерседесах, знал один лишь Обер- 
лендер. Подчиненные министра ничего не могли сказать о них. 

30 сентября 1959 года Оберлендер, впервые после дли- 
тельного перерыва, отважился выступить публично. Он ус- 
троил пресс-конференцию. 

Помещение фракции ХДС в бундесхаузе заполнили около 
трехсот немецких и иностранных журналистов. Все с нетерпе- 
нием ждали, что скажет министр о своем же деле. 

Те, кто ждал от него покаянных речей, были горько разо- 
чарованы. Оберлендер отнюдь не производил впечатления 
человека, желающего загладить и искупить совершенные им 
преступления. Вызывающе подбоченясь, перед газетчиками 
стоял матерый нацист и наглый горлопан. 
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Когда его спросили, что именно произошло во Львове, OH 
невозмутимо ответил: 

— Вступив в Лемберг, я и мои люди испытали возвышен- 
ное чувство счастья... В течение шести дней, с первого по шес- 
тое июля тысяча девятьсот сорок первого года, когда подраз- 
деление «Нахтигаль» было расквартировано в Лемберге, оно 
не произвело ни единого выстрела. Мне также не известен ни 
один случай беззакония со стороны солдат этого подразде- 
ления. 

Кто-то пожелал узнать, почему батальон Оберлендера но- 
сил название «Нахтигаль» — «Соловей». 

— Название объясняется тем, что личный состав баталь- 
она великолепно пел. Эти люди пели не хуже, чем, ска- 
жем, какой-нибудь хор донских казаков,— ответил Обер- 
лендер. 

Затем министра спросили, какие обязанности исполнял он 
сам, находясь среди «соловьев». 

Оберлендер засунул правую руку в карман пиджака и 
заявил: 

— Я был экспертом по быту и нравам иноземных на- 
родов. 

Вопросы, точные и подчас весьма щекотливые, следовали 
один за другим. Министр ловко уходил от прямых ответов 
либо вообще не отвечал. В конце пресс-конференции журна- 
листы знали ровно столько же, сколько и до нее. 

Когда все уже было собрались расходиться, кто-то вдруг 
спросил Оберлендера: 

— Как бы отнесся к вашим заявлениям лидер украинских 
эмигрантов Бандера? Ведь в ту пору он был вашим подчинен- 
ным, а теперь живет в Федеративной республике. 

Министр опять ничего не ответил, его тонкие, поджатые 
губы растянулись и застыли в недоброй усмешке... 


15 октября 1959 года выдался золотой солнечный день. 
Ярослава, жена Степана Бандерь, широко распахнула все 
окна. Сегодня она почему-то испытывала еще большее беспо- 
койство, чем обычно. Годами она жила в страхе, вечно меняла 
имя и фамилию. Ее жизнь прошла под знаком бесконечных 
секретных совещаний, тайных донесений, яростных споров и 
перебранок между мужем и его сообщниками. 


На лестнице, у дверей с табличкой «Стефан Попель», день 
и ночь стояли телохранители. Степан говорил супруге, что это 
для ее же безопасности. И все-таки страх не покидал ее ни на 
минуту. В последние дни ее буквально засыпали анонимками, 
грозили похитить ее младшую дочь. 

Ярослава снова высунулась из окна и стала глядеть на 
улицу. Наконец вдали показалась знакомая машина. Она нето- 
ропливо сняла передник, вышла в прихожую, приложила ухо 
к двери. Шагов не было слышно. Прошло две минуты, три... 

Внезапно лестничная клеть огласилась пронзительным 
криком. 

Почуяв недоброе, Ярослава ринулась вниз. «Степану при- 
шел конец»,-- сверлило в мозгу. Давно уже она поняла, что 
умереть естественной смертью ее супругу не суждено! 

Степан Бандера лежал с перекошенным лицом у подножия 
лестницы, около стойки перил. Он еще дышал. Но уже через 
несколько минут, в больнице, врач коротко сказал: «Умер». 
Потом он добавил: «Видимо, упал с лестницы и очень сильно 
ударился». Она знала, что это неправда. 


10 декабря 1959 года, выступая по поручению правитель- 
ства перед депутатами бундестага, боннский министр финан- 
сов Этцель сказал: | 

— Со всей определенностью должен заявить, что в свете 
известных нам фактов мы не имеем никаких оснований уп- 
рекнуть в чем-либо нашего коллегу Оберлендера... Мы дове- 
ряем господину Оберлендеру. 

Он произнес это совершенно спокойно. Да и почему бы 
нет, ведь главный свидетель обвинения был мертв. Этот «со- 
ловей» уже не мог «петь». 

Примерно в это же время в газете «Шлях перемоги», ор- 
гане ОУН, на последней полосе появилось неприметное тра- 
урное объявление. В нем сообщалось о «трагической гибели» 
Дмитрия Мискива, попавшего под автомобиль. 

Почти через два года после убийства Бандеры Штефан 
Липпольц, наскитавшись по разным странам, явился в органы 
государственной безопасности Германской Демократической 
Республики. 

Раздобыв фальшивый паспорт на имя Карла Липницкого, 
он бежал сначала в Австрию, затем в Италию. Везде ему 
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мерещились преследователи. Наконец он поселился в Hop- 
вегии. ee 

Однажды утром OH нашел в своем почтовом ящике кон- 
верт. В конверте была гильза от патрона и записка. Липпольц 
прочел: «Тебе бы следовало опять переехать куда-нибудь». 


Спектакль в зале суда 


— Просто бред какой-то! — Шмитт злобно швырнул на 
стол пачку газет.— Эти господа спекулируют на забывчивости 
людей. Но ведь мы можем попасть в глупейшее, прямо-таки 
идиотское положение. 

Руководитель отдела расследования убийств мюнхенской 
уголовной полиции разволновался не без оснований. | 

Уже несколько дней в федеральном суде в Карлсруэ шел 
показательный процесс, широко освещаемый в газетах, в 
особенности на страницах желтой прессы. Разбиралось дело 
некоего Богдана Сташинского, который сам себя обвинил в 
убийстве Бандеры. Сташинский заявил, что он «советский 
агент» и умертвил Бандеру по заданию Москвы. У него якобы 
был специальный пистолет, заряженный синильной кислотой; 
из него-де они брызнул в лицо шефа ОУН струей этого смер- 
тельного яда. На вопрос, почему он вдруг пришел в полицию 
с повинной Сташинский ответил, что он женат на немецкой 
женщине, которая «сумела вновь пробудить в нем совесть 
христианина». 

— Вот уже поистине «трогательная» чушь,— прошипел 
Шмитт.— Такой процесс мог инсценировать только абсолют- 
ный кретин. 

Он отлично понимал, кто осуществлял режиссуру в Карлс- 
руэ и ради чего затеян весь этот балаган. 

Под напором фактов о прошлом нациста Теодора Обер- 
лендера, опубликованных в Германской Демократической 
Республике, Аденауэр в конце концов был вынужден освобо- 
дить бывшего начальника бандеровских «соловьев» от мини- 
стерского поста. Нелегко далось канцлеру это решение, его 
сердце обливалось кровью. 

Потом на поверхность опять всплыл хозяин питейного за- 
ведения «Штефансклаузе» и публично, во всех подробностях 
рассказал, как по заданию организации Гелена был убит Ван- 
дера. 
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Теперь, подумал Шмитт, они лезут из кожи вон, чтобы 
свести на нет неопровержимые доказательства, представлен- 
ные Липпольцом, хотят поставить все с ног на голову. Что же, 
рецепт очень простой, да и не новый, к нему прибегали ты- 
сячи раз. Убийцей, видите ли, должен оказаться не наймит 
федеральной разведки, а, конечно же, какой-то «советский 
агент». Этот более чем подозрительный Богдан Сташинский, в 
ком так неожиданно заговорила «совесть христианина», не- 
сомненно куплен с потрохами. Уж он-то «признается» во всем, 
что будет угодно суду. А со времени убийства прошло целых 
три года, и теперь уже почти никто не помнит, что писалось 
тогда в газетах об этом деле. Почему суд не допрашивает 
официальных лиц, которые в октябре 1959 года вели рассле- 
дование обстоятельств убийства? Ведь это нарушение самых 
элементарных правил судопроизводства. А дурацкая выдумка 
‚насчет пистолета с синильной кислотой, из которого Сташин- 
ский якобы выстрелил в физиономию Бандеры! Если брызнуть 
в лицо человека этой жидкостью, он неизбежно получит 
ожоги, его кожа будет обезображена. 

Но Шмитт хорошо помнил акт судебно-медицинской экс- 
пертизь, который в свое время передал для опубликования. 

— Принесите, пожалуйста, «Зюддейче цейтунг» за девят- 
надцатсе и двадцатое октября 1959 года, — крикнул он секре- 
тарше. 

Получив газеты, он быстро нашел интересующие его ме- 
ста. «Если кто-нибудь раскопает это, — подумал OH,— то все 
сразу поймут, что процесс над Сташинским — сплошная липа, 
а его инсценировщики будут опозорены до конца своих дней». 

Его взгляд быстро скользил по строчкам: 

«Аутопсия, произведенная в пятницу в институте судебной 
медицины, позволила сделать первые выводы: не было обна- 
ружено ни малейших следов ранений черепа или каких-либо 
иных повреждений... Напротив, при вскрытии трупа распро- 
странился характерный запах миндаля, свойственный цианис- 
тому калию. Признаков инъекции яда с помощью шприца не 
обнаружено... Умерший сам принял яд... Правда, этот мгно- 
венно действующий смертельный яд мог содержаться в кап- 
суле, введенной в пищу и растворившейся впоследствии в 
толстой кишке. Как уже сообщалось, сначала Бандера нахо- 
дился в столовой своей организации и после этого поехал 
домой...» 


«Да, если это раскопают,— опять подумал Шмитт,-- то до- 
статочно сослаться на данные судебно-медицинской экспер- 
тизь, и весь процесс станет посмешищем». 

«Доказательства», представленные суду в Карлсруэ, можно 
было назвать какими угодно, но только не убедительными. 
Так, например, в подтверждение вины Сташинского фигуриро- 
вало следующее обстоятельство: в различное время прожи- 
вал в нескольких мюнхенских отелях, о чем сохранились за- 
писи в книгах. Кроме того, в доме на Крайтмайрштрассе, 7, 
были обнаружены... две сломанные бородки от ключей. И это 
после трех лет! 

— Ну и «улики», нечего сказать! — презрительно буркнул 
Шмитт.— Будь я репортером, я бы задал этим высокоученым 
блюстителям законности несколько весьма неприятных во- 
просов. 

Но апофеозом всего этого позорного судебного фарса 
было то, что Степан Бандера, убийца тысяч жителей Львова, 
продажный тайный агент, служивший только тем, кто платил 
больше, внезапно, брагодаря посмертной «поддержке» вер- 
ховного суда ФРГ, оказался «борцом за свободу» и «героем». 
Именно так называл его председатель суда д-р Генрих Ягуш. 

Понять причины его симпатий к Бандере было нетрудно. 
Ягуш принадлежал к числу наиболее скомпрометированных 
судей-нацистов. Он был, если так можно выразиться, Банде- 
рой от правосудия. Правительство ФРГ знало, кому поручить 
режиссуру этого процесса. 


о Смерть настигла его 
в собственном автомобиле 


Размышления на кладбище 


НК лаус Казевиус стоял на холмике около высокого надгро- 
бия. Отсюда ему была хорошо видна длинная траурная процес- 
сия, которая, медленно двигаясь под глуховатый аккомпанемент 
барабанов, только что достигла дюссельдорфского Северного 
кладбища. Сразу за черным катафалком шагали важные чи- 
новники в теплых пальто и цилиндрах. Вдоль широкой, очи- 
щенной от снега дороги, которая вела к месту захоронения, 
выстроилась рота солдат бундесвера. Белые каски и светлое 
парадное снаряжение придавали солдатской шпалере сход- 
ство с какой-то стенкой, красочной и вместе с тем монотон- 
ной — очень уж однообразно выглядели эти сто двадцать 
обезличенных физиономий. 

Стояла морозная погода: в этот день, 21 января 1963 года, 
ртутный столбик термометра показывал двадцать градусов 
ниже нуля. И хотя в ясном небе ослепительно сверкало солнце, 
резкий ледяной ветер словно удваивал стужу. То один, то 
другой участник процессии украдкой засовывал руки в кар- 
маны или поднимал воротник, пряча раскрасневшееся на 
ветру лицо. 

Клаус Казевиус наблюдал за всем этим с некоторым зло- 
радством, хотя и сам порядком закоченел. «Пусть померз- 
HyT»,— подумал он, всматриваясь в сановников, ступавших за 
гробом. Все они внушали ему отвращение. Десятки раз слу- 
шал он их выступления на митингах, в бундестаге, на всевоз- 
можных юбилеях, на «праздниках пива», по телевидению, 
снова и снова удивляясь их умению извергать потоки треску- 
чих, ничего не выражающих фраз, обходить суть любого во- 
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проса. Особенно выдающимися мастерами этого краснобай- 
ства были два господина, возглавлявшие погребальное шест- 
вие. Председатель бундестага Ойген Герстенмайер словно`на- 
дел на себя скорбную маску, к которой никак не шел его 
красный от мороза нос. Рядом с ним шагал Эрих Менде, пред- 
седатель Свободной демократической партии и бывший ка- 
валер гитлеровского ордена «Рыцарский крест». Перед Аде- 
науэром он плясал на задних лапках, и в журналистских кру- 
гах за ним прочно закрепилась кличка «Менде — чего изво- 
лите». Сегодня он был подчеркнуто мрачен и часто оборачи- 
вался назад, чтобы присутствующие могли оценить всю меру 
его печали. 

Наконец процессия остановилась. Гроб сняли с катафалка 
и осторожно опустили на доски, положенные над открытой 
могилой. 

«Сейчас опять начнутся приличествующие случаю причита- 
ния,— с досадой подумал Казевиус. Повторится то, что уже 
было на панихиде в зале имени Роберта Шумана. Опять поль- 
ются потоки дешевых слов — добро 6 еще сами высокопо- 
ставленные ораторы их придумывали, а то ведь референты 
пишут! И вот об этом спектакле я должен написать репортаж. 
Какая скучища!» 

Клаус Казевиус, широкоплечий блондин тридцати лет, ра- 
ботал в Бонне. Недавно он примкнул к большому отряду пос- 
тоянных корреспондентов, представляющих различные запад- 
ногерманские газеты в столице Федеративной республики. 

Вчера главный редактор поручил ему выехать в Дюссель- 
дорф, чтобы передать оттуда толковое сообщение о торже- 
ственных похоронах заместителя председателя Свободной де- 
мократической партии Вольфганга Дёринга. Казевиус терпеть 
не мог подобных заданий — в таких случаях от него обычно 
требовали чего-то вроде «придворной хроники», густо нашпи- 
гованной цитатами из речей официальных лиц. На сей раз, 
однако, он воспринял очередное задание без обычной вну- 
тренней антипатии, так как решил, не ограничиваясь заказан- 
ным репортажем о панихиде в зале имени Роберта Шумана и 
о похоронах, ошеломить своих читателей настоящей сенса- 
цией. Для этого нужно было выведать много дополнительных 
подробностей о смерти Дёринга. Циркулировали упорные 
слухи, что Дёринг не умер естественной смертью, и Казевиус 
решил во что бы то ни стало докопаться до корней этого 


дела. Молодой журналист жаждал доказать своему шефу, 
что способен на нечто большее, чем стряпание заурядных 
репортажей. К тому же заодно поправил бы и свои финан- 
совые дела... 

К могиле подошел Герстенмайер. Елейно пасторальным го- 
лосом он заявил: 

— Вольфганг Деринг пал на политическом поле боя, умер 
в парламентских сражениях... 

Он говорил с характерным швабским акцентом. 

«Политическое поле боя», — повторил про себя Казевиус.— 
Что это значит? Намек на обстоятельства, связанные со 
смертью Деринга? Или предостережение друзьям покойного: 
Дескать, как бы и вас не постигла такая же судьба?» 

Но Герстенмайер так и не разъяснил недоумевающему 
корреспонденту смысла своих слов. Напротив, он продолжал 
болтать что-то невнятное, долго распространялся об усердии, 
объективности и «благодетельной деловитости» умершего. 

В том же духе выступил и Эрих Менде. С пафосом говорил 
он о «великих и, увы, не сбывшихся надеждах», «Дёринг,— ус- 
лышали присутствующие, — всегда был в пути. В пути его и на- 
стиг злой рок. И последний его день был шестнадцатичасовым 
рабочим днем на благо Германии». 

Солдаты вскинули винтовки. Грянул залп. Гулкое эхо про- 
катилось над кладбищем. 

«И чего ради их пригнали сюда?» — подумал Казевиус, глядя 
на солдат. Потом он вспомнил: Дёринг был майором запаса и 
членом комитета обороны при бундестаге. 

Военный оркестр сыграл марш «Был у меня товарищь. 
Гроб опустили в могилу. По крышке забарабанили мерзлые 
комья земли. Торжественная церемония похорон окончилась, 
и процессия быстро рассеялась. Боннские сановники устреми- 
лись к своим теплым автомобилям, длинной вереницей вы- 
строившимся вдоль кладбищенской ограды. 

Казевиус закурил сигарету и задумчиво побрел к выходу. 
«Да, я берусь за крайне трудное дело, — подумал он.— При- 
дется задать кое-кому много неприятных вопросов. Но станут 
ли меня слушать, станут ли откровенно отвечать?» 

Дойдя до ворот, Казевиус увидел зеленую оперативную 
машину, до отказа набитую молодыми полицейскими. «А этим 
что здесь нужно? — удивился OH.— Видимо, кто-то здорово 
- напуган. Но чем же?» 
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Сплошные противоречия 


На следующий день Казевиус вернулся в Бонн. Здесь была 
так же холодно, как и накануне в Дюссельдорфе. Опять сияло 
солнце, и его яркие блики чудесно преобразили убогое жи- 
лище журналиста. Залитая светом, комната казалась обжитой 
и уютной. Но Клаус не замечал этой метаморфозы. Натянув 
на себя теплый свитер, он сидел за уродливым письменным 
столом работы прошлого века. 

Перед Казевиусом лежала пачка газет, из которых он вы- 
резал статьи и заметки. Он подбирал все, что касалось смерти 
Вольфганга Дёринга. Уже при беглом ознакомлении с коррес- 
понденциями и редакционными комментариями ему броса- 
лись в глаза явные расхождения в сведениях о последних ча- 
сах жизни покойного. 

Газета «Дер абенд» за 17 января 1963 года писала: 

«Этот ведущий политический деятель Свободной демокра- 
тической партии, едва дожив до сорока трех лет, скончался от 
инфаркта во время поездки из Бонна в Дюссельдорф. Здесь 
его немедленно доставили в больницу, где врачи могли только 
лишь констатировать смерть». 

Выходило, что Дёринг умер в машине. Но «Ди вельт» за 
21 января 1963 года сообщала: 

«Там (в больнице) депутату немедленно дали средство, ос- 
лабляющее судорогу сердечной мышцы. Однако врачу не 
пришлось инъецировать больному болеутоляющий препарат, 
ибо вскоре наступила смерть». 

Отсюда уже явствовало, что Дёринг скончался в больнице. 

Газета «Дер тагесшпигель» за 19 января 1963 года вообще 
уклонилась от ответа на вопрос о месте смерти. Ее корреспон- 
дент писал: 

«Технический секретарь организации СвДП земли Северный 
Рейн-Вестфалия Ригер заявил: «Со слов шофера я совершен- 
но определенно понял, что в больнице Дёринга очень долго 
не оформляли». 

Смысл намека Ригера прокомментировал дюссельдорф- 
ский городской отдел печати в бюллетене от 20 января 
1963 года: 

«Сначала Дёринга направили в амбулаторию Хирургиче- 
ской клиники, ‘ибо по его прибытии в больницу не был ясен ха- 
рактер заболевания. У хирургов возникло подозрение на сер- 


дечный приступ, и тогда Дёринга немедленно отвезли в Пер- 
вую медицинскую клинику». 

Все это казалось Казевиусу более чем странным. Человека, 
с которым во время автомобильной поездки случился сердеч- 
ный приступ, почему-то привозят в Хирургическую клинику. 
Его шофер — уроженец Дюссельдорфа, сам пострадавший, 
тоже живет в этом городе, и оба отлично ориентируются в 
нем. В Хирургической клинике возникает подозрение на сер- 
дечный приступ, и пациента направляют в другую клинику, 
хотя любой врач, в том числе и хирург, несомненно, знает, что 
при инфаркте миокарда больного нельзя транспортировать, 
ибо любое движение может вызвать мгновенную смерть. 

Председатель правления Свободной демократической пар- 
тии Эрих Менде, засидевшийся с Дёрингом в доме Генриха 
фон Брентано почти до полуночи, заявил корреспонденту 
агентства ДПА, что в этот вечер Дёринг производил впечат- 
ление вполне здорового человека. Но в официальном заявле- 
нии руководства партии, оглашенном через несколько дней 
членом ее правления Баумом, говорилось, что депутат бунде- 
стага Дёринг был смертельно болен и что накануне его кон- 
чины ему сделали электрокардиограмму. 

Но если последняя показала серьезное нарушение работы 
сердца, то почему же на следующий день Дёринг поехал на 
это столь позднее совещание? Почему врач немедленно не 
уложил его в постель? 

Снова и снова сплошные противоречия. Сообщения газет 
запутывали обстоятельства дела. Считать точно установлен- 
ным можно было лишь следующее: Вольфганга Дёринга при- 
гласили прибыть вечером 16 января 1963 годав Бад-Годесберг 
на квартиру Генриха фон Брентано, председателя парламент- 
ской фракции ХДС/ХСС, для обсуждения важных вопросов 
внешней и военной политики. Около полуночи Дёринг поки- 
нул дом Брентано. На этом окончился его «шестнадцатичасо- 
вой рабочий день на благо Германии» о котором говорил 
Менде на кладбище. 

Несколько часов спустя в Первой медицинской клинике 
Дюссельдорфа было подписано заключение о смерти Де- 
ринга в результате инфаркта миокарда. 

Исследование трупа на возможное отравление сделано не 
было. Не была осмотрена и машина Дёринга, хотя подозрения 
на убийство отнюдь не исключались. 
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Только это и удалось установить. 

Оставались без ответа еще многие и многие вопросы. 

Клаус Казевиус вновь углубился в изучение вырезок. Все 
газеты, верные правительству Аденауэра, сообщали о кон- 
чине Дёринга без каких-либо комментариев. Другая часть 
прессы высказывала вполне определенные предположения. 
Так, Карл Герман Флах, один из ближайших друзей умершего, 
писал 18 января 1963 года во «Франкфуртер рундшау»: 

«В Бонне у Вольфганга Дёринга были могущественные 
противники. После его выступления в связи с нападками на 
журнал «Шпигель» за ним начали следить. Влиятельным кру- 
гам зачем-то понадобилось принести его в жертву». 

Какие же это были «влиятельные круги»? 

Рудольф Аугштейн, издатель «Шпигеля» и закадычный 
друг Деринга, в некрологе, посвященном покойному, писал: 
«Ведал ли он, что творит, когда бросил вызов партии ХДС? 
Знал ли, зачем это делает, отдавал ли себе отчет в рискован- 
ности и последствиях своего шага? Да, он все знал, и я тому 
свидетель!» 

ХДС? Конечно, под этим сокращением подразумевались 
не рядовые члены этой партии, а некоторые ее руководители, 
такие, как Аденауэр, Брентано, Штраус. По мнению Ауг- 
штейна, эти люди видели в Дёринге своего врага, а по словам 
склочной проаденауэровской газеты «Рейнишер меркур», счи- 
тали его «ракетным двигателем Свободной демократической 
партии и фактическим виновником кризиса коалиции». 

Не на них ли намекал Карл Герман Флах, говоря о «могу- 
щественных противниках» Дёринга? Не им ли понадобилось 
«принести его в жертву»? Кому еще могло быть выгодно, 
чтобы «ракетный двигатель Свободной демократической пар- 
тии» поскорее вышел из строя? 

Казевиус встал и зашагал из угла в угол. На его лбу обо- 
значились морщины. «Конечно, эта игра в вопросы и ответы 
за письменным столом, наедине с самим собой, ничего не 
даст,— подумал он.— Чо что, если попробовать разобраться 
в более давних фактах?» 

В самом деле, почему за Дёрингом установили столь же- 
сткий и недоброжелательный надзор сразу же после его вы- 
ступления по делу «Шпигеля»? Сообщая об этом, Карл Гер- 
ман Флах, несомненно, имел в виду сенсационную речь Де- 
ринга, произнесенную в бундестаге 7 ноября 1962 года. 
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«Я знаю, что говорю» 


В тот день Клаус Казевиус сидел на переполненной три- 
буне для прессы. Из-за тесноты было почти невозможно де- 
лать записи. 

В зале пленарных заседаний западногерманского парла- 
мента собрались без малого все депутаты. Это случалось 
крайне редко: обычно даже при обсуждении очень важных 
законопроектов многие парламентарии часами просиживали в 
ресторане бундестага. 

На повестке дня стоял вопрос о «Шпигеле», вернее о дей- 
ствиях правительства Аденауэра против информационного 
журнала «Шпигель» или, если уж говорить совсем точно, о 
полицейской акции западногерманской полиции, предприня- 
той в туманную ночь с 26 на 27 октября 1962 года. Ворвавшись 
в здание редакции, полицейские конфисковали все архивы, 
арестовали издателя журналя Рудольфа Аугштейна, а заодно 
и нескольких редакторов. По представлению боннского по- 
сольства в Мадриде заместитель главного редактора «Шпи- 
геля» Конрад Алерс, проводивший свой отпуск в Испании, так- 
же был задержан. 

Вначале в журналистских кругах этот инцидент единодуш- 
но расценили как акт мести. Все знали, что каждую среду, 
в день выхода «Шпигеля» некоторые боннские  мини- 
стры раскрывали этот журнал с неспокойной душой. В послед- 
нее время на его страницах все чаще печатались материалы о 
прошлых и теперешних махинациях Франца Йозефа Штрауса. 

Господин военный министр распределял среди своих дру- 
зей и знакомых крупные заказы бундесвера и за это получал 
от них изрядную мзду. Именно на такой основе были заклю- 
чены сделки с фирмой «Фибаг». Гансу Капфингеру, своему 
компаньону по пьяным оргиям в обществе дам сомнительной 
репутации, Штраус помог стать во главе нескольких южногер- 
манских газет. 

Сообщениями обо всех этих делах журнал «Шпигель» на- 
влек на себя гнев верховного боннского воителя. Тучный, 
одутловатый баварец не скрывал своей ярости и не раз, осо- 
бенно находясь под действием винных паров, угрожал «Шпи- 
гелю» скорой и жестокой расправой. 

27 октября 1962 года он привел свою угрозу в исполнение. 
Ордера на обыск и аресты мотивировались параграфами 99 
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и 100 уголовного кодекса, трактующими о «разглашении госу- 
дарственной тайны» и «преднамеренной измене родине». 
Главное обвинение касалось статьи под названием «Фаллекс 
62», посвященной маневрам НАТО и опубликованной в HO- 
мере от 10 октября 1962 года. Но уже не говоря о том, что 
«разглашение государственной тайны» было обнаружено в 
Бонне с почти трехнедельным опозданием, публикация этого 
материала, по словам директора «Шпигеля» Беккера, была 
«согласована с соответствующими инстанциями». 

Поддержанный своим другом Глобке, министр обороны 
Штраус решил присвоить себе и полицейские функции. Оба 
приятеля атаковали «Шпигель», даже не поставив об этом в 
известность Штамбергера, министра внутренних дел и члена 
руководства Свободной демократической партии. 

И в самой Западной Германии и за границей дело «Шпи- 
геля» взбудоражило общественность. Люди заговорили о воз- 
рождении гестаповских методов, открыто стали высказываться 
предположения, что некоторые члены правительства ФРГ счи- 
тают акцию против «Шпигеля» генеральной репетицией к 
введению чрезвычайного положения. Даже абсолютно «пра- 
воверный» иллюстрированный журнал «Штерн» и тот не удер- 
жался от горьких сетований: 

«Трудно чувствовать себя под защитой милой родины, на 
земле которой щелкают солдатские каблуки и свистят рези- 
новые дубинки, где людей бросают в тюрьмы и берут взятки». 

Такова была внутриполитическая обстановка, когда бун- 
дестаг собрался на описываемое заседание 7 ноября 1962 го- 
да. Атмосфера была накалена до предела, и казалось, что 
взрыв неминуем. Внутри здания парламента и перед ним 
можно было наблюдать множество оживленно спорящих 
групп. 

В зале заседаний разгорелась бурная “Дискуссия, полная 
взаимных оскорблений. «Изменники родины!» «Вруны!», 
«Грязнь!е мерзавцы!» — так звучали самые «пристойные» реп- 
лики с мест. 

Клаус Казевиус хорошо запомнил, как Аденауэр с цинич- 
ной ухмылкой на высохшем, морщинистом лице поднялся на 
трибуну и сказал: «Дамы и господа! Поскольку... здесь был 
брошен упрек, будто чиновники федеральной уголовной по- 
лиции и федеральная прокуратура действовали вразрез с го- 
сударственно-правовыми нормами и будто наши сограждане 


нуждаются в защите от этих институтов, то есть OT Федераль- 
ного суда, федеральной прокуратуры и федеральной уголов- 
ной полиции. я считаю нужным заявить самый решительный 
протест против подобных утверждений. Зная истинное поло- 
жение вещей, я выражаю сотрудникам всех указанных орга- 
низаций свою благодарность и глубокое уважение...» 

При этих словах в зале поднялся невообразимый шум, не 
утихавший в течение нескольких минут. Глава правительства 
солидаризовался с явно  противозаконньми действиями 
Штрауса и Глобке! Председатель бундестага Герстенмайер, 
поневоле перейдя на крик, долго и безуспешно пытался унять 
разбушевавшийся парламент. 

Когда наконец депутаты немного успокоились, Аденауэр 
продолжил свое заявление: 

— Итак, дамы и господа, в нашей стране — целая бездна 
измены! 

— Кто это сказал? — раздалась реплика с места. 

— Я это говорю! — ответил канцлер, чем вызвал взрыв 
смеха.— Ибо, дамы и господа, если журнал, выходящий тира- 
жом в пятьсот тысяч экземпляров, систематически и только 
ради того, чтобы заработать побольше денег, предает свою 
родину... 

Все потонуло в небывалом, оглушительном гвалте. 

Слова главы правительства казались чудовищными. Не 
дожидаясь рассмотрения дела в суде, не располагая доказа- 
тельствами виновности  «Шпигеля», Аденауэр назвал его 
редакторов изменниками родины. Он хотел публично убить 
доброе имя популярного издания, вызвать предвзятое, не- 
доброжелательное отношение к нему или, быть может, 
создать устрашающий прецедент, напугать всю либеральную 
прессу... 

В том же духе выступали и друзья Аденауэра, на все лады 
повторяя заявление своего шефа, и когда ему самому вновь 
дали слово, он упрямо, хлопая ладонью по трибуне, повторил: 

— Дамы и господа, налицо государственная измена, кото- 
рую совершил человек, обладающий немалой журналистской 
властью. 

И, когда после очередной многоминутной обструкции в 
зале вновь стало относительно тихо, канцлер, устремив взор 
на скамьи социал-демократических депутатов, насмешливо за- 
метил: 


— Я просто поражен, господа! Ведь вы-то не собирались 
становиться перед «Шпигелем» *... 

Затем председатель предоставил слово депутату от Сво- 
бодной демократической партии Дёрингу. Дёринг был мерт- 
венно бледен и дрожал от негодования. 

Зал притих. «Этот скажет что-то важное», — перешептыва- 
лись депутаты. В бундестаге поговаривали, что Дёринг близ- 
кий друг Аугштейна, а следовательно, и сам, вероятно, при- 
частен к «изменническим делам». 

Вначале Вольфганг Дёринг говорил очень тихо и спокойно, 
но было видно, что он с трудом сдерживается. 

— Господин федеральный канцлер заявил здесь, что уже 
сам по себе арест того или иного человека можно считать до- 
казательством его преступления..-- Дёринг остановился, что- 
бы перевести дух.— Но, господин федеральный канцлер, — 
сказал OH затем,— быть может, в ходе следствия стоило бы 
уточнить, какая из разведок Федеративной республики счи- 
тала целесообразным сотрудничать со «Шпигелем» и какая 
предпочла работать против него. 

Эти слова произвели впечатление разорвавшейся бомбы. 

Правительственная скамья была заполнена до отказа. 
Когда оттуда стали доноситься вызывающие реплики, Дёринг 
пристально посмотрел на Аденауэра и медленно произнес: 

— Господин федеральный канцлер, уж я-то знаю, что го- 
ворю. Сегодня я не стану рассказывать, какие огромные уси- 
лия приложил, чтобы приостановить или хотя бы смягчить 
невыносимую борьбу между двумя официальными инстанци- 
ями. Возможно, настанет день, когда я буду вынужден пове- 
дать о ней. | 

При гробовом молчании зала Дёринг, высокий и прямой, 
уверенной походкой вернулся на свое место. 

Даже завзятые крикуны из аденауэровской партии, и те 
точно онемели. Даже сам Аденауэр, этот сварливый старик, и 
тот, изменив своей привычке, не сказал вдогонку Дёрингу ни 
слова. 

Две инстанции? Посвященные знали, что под этими вполне 
благовидно звучащими словами подразумевались секретная 
служба генерала Гелена и МАД — разведывательное управле- 
ние боннского военного министерства. 








* Игра слов: «Шпигель» по-немецки «зеркало».— Прим. перев. 
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Что. же имел в виду Деринг, говоря о «невыносимой борь- 
бе» между двумя разведслужбами? О чем он намеревался со 
временем сообщить бундестагу? Не собирался ли выложить 
факты, которые могли бы оказаться ключом к пониманию всей 
этой странной истории со «Шпигелем»? 

Клаус Казевиус уже тогда задал себе эти вопросы, но в 
водовороте последующих событий — вскоре внутри прави- 
тельственной коалиции разыгрался крупный скандал, мини- 
стры из Свободной демократической партии подали в отстав- 
ку и правительство было реорганизовано — позабыл о них. 
Тем не менее он продолжал верить, что Карл Герман 
Флах не ошибся: события 7 ноября 1962 года и впрямь, 
кажется, могли бы помочь раскрыть тайну внезапной смерти 
Деринга. | 


«Он подлец, этот господин Глобке!» 


Без особого труда Казевиус узнал, что произошло после 
выступления Дёринга в бундестаге. Журналист опросил неко- 
торых видных политических деятелей и подробно выяснил, о 
чем Дёринг беседовал с Аденауэром, Кроне, фон Брентано и 
Глобке. 

Сразу же после бурного заседания бундестага Аденаузр 
пригласил Вольфганга Деринга во дворец Шаумбург. Канцлер 
хотел потолковать с ним с глазу на глаз. Но Деринг отказался 
разговаривать без свидетелей, и Аденаузру пришлось в при- 
сутствии Глобке принять целую группу представителей Сво- 
бодной демократической партии. Беседа длилась два часа, и 
хотя ее участники обещали друг другу сохранить в строжай- 
шей тайне предмет переговоров, все же общественность 
вскоре узнала некоторые подробности. Обсуждалась угроза 
Дёринга разоблачить перед бундестагом махинации обеих 
разведок. В ходе разговора, как явствует из просочившихся 
сведений, канцлер спросил заместителя председателя Сво- 
бодной демократической партии: 

— Разве вам не ясно, господин Дёринг, что своим поведе- 
нием вы подрываете престиж Федеративной республики? 

Но Деринг, неуступчивый и колючий, ответил: 

— То, что сделали с журналом «Шпигель», — самая настоя- 
щая подлость! А подлость остается подлостью, даже если ее 
называют «государственно-правовой акцией». 
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— Как вас понять? -- с притворным недоумением спросил 
Аденаузр. 

— Все так называемые «секретные документы», обнару- 
женные при обыске редакции «Шпигель», были подброшены 
туда федеральной разведкой. А эта секретная служба, госпо- 
дин канцлер, подчинена вашему статс-секретарю господину 
Глобке. 

После продолжительной дискуссии «старик» наконец согла- 
сился на расследование обстоятельств дела. 

Это было в ночь на 8 ноября. 

Восемь дней спустя Деринг дал интервью корреспонденту 
миланской газеты «Коррьера делла сера». На вопрос о бли- 
жайших целях Свободной демократической партии он отве- 
тил: «Мы делаем последовательно один шаг за доугим. Пер- 
вая цель Свободной демократической партии — отставка 
Штрауса, вторая цель — отставка Аденауэра. Если Аденауэр 
сохранит Штрауса в правительстве, мы выйдем из коалиции». 

Иностранный журналист попытался выведать закулисные 
причины травли журнала. Не вдаваясь в детали, Деринг неоп- 
ределенно ответил, что «некая особа» хочет «сунуть свой нос» 
в архивы «Шпигеля». 

Но уже через несколько часов все стало намного яснее. 

Вечером того же дня Генрих Кроне, министр по особым 
делам и истинный наместник Аденауэра в Бонне, пригласил к 
себе руководителей Свободной демократической партии. Со- 
вещание состоялось в загородной вилле близ Бонна. Аденауэр 
в это время находился в США. 

Все участники встречи потом говорили, что оно прошло 
исключительно бурно. Представители партии свободных де- 
мократов требовали отставки Штрауса. Одновременно они 
настаивали также на освобождении Глобке от занимаемого 
поста, указывая на общепризнанную одиозность этой фигуры. 

По словам очевидцев, Дёринг резко заявил: 

— Мы, члены Свободной демократической партии, не же- 
лаем больше покрывать мальчишеские HROREIEN господ Глоб- 
ке и Штрауса. 

Кроне, еще владевший собой, попросил пояснить, как сле- 
дует понимать слова «мальчишеские проделки». 

На это Дёринг ответил, что о «проделках» Франца Йозефа 
Штрауса уже немало писано в газетах. Перейдя к Глобке, он 
повторил то, что уже говорил канцлеру о роли тайной орга- 


низации Гелена в инциденте со «Шпигелем». Деринг напом- 
нил, что в итоге двухчасовой беседы 7 ноября канцлер твердо 
обещал распорядиться о расследовании всех этих событий. 
Однако Глобке и не подумал приступить к следствию, а уехал 
неизвестно куда и зачем. Одновременно партия ХДС/ХСС 
пустила слух, будто «компрометирующие документы», кон- 
фискованные в редакции «Шпигеля», взяты из архивов со- 
циал-демократической фракции бундестага. Дёринг охаракте- 
ризовал эти утверждения как «беспримерное хамство». 

Генрих фон Брентано, куривший одну сигарету за другой, 
предостерегающе произнес: 

— Господин Дёринг, не обостряйте ситуацию до крайно- 
сти! | 

— Вы бы лучше выяснили, кто уже обострил ее до пре- 
дела! — отпарировал Дёринг и тут же добавил: 

— Честь и совесть не позволяют нам продолжать оста- 
ваться молчаливыми свидетелями этих безобразий и покры- 
вать их. 

Далее он остановился на роли Глобке в подготовке арес- 
тов и налета на помещение редакции «Шпигеля» и сказал, что 
глава «теневого кабинета коричневых статс-секретарей» топ- 
чет ногами право и закон. Наконец, выйдя из себя, Дёринг 
крикнул: 

— Он подлец, этот господин Глобке! 

На этом заседание оборвалось. Кроне немедленно свя- 
зался по телефону с Вашингтоном и долго советовался с Аде- 
науэром. Канцлер расценил положение как весьма серьезное 
и приказал не предавать гласности разногласия между парт- 
нерами по коалиции... 

Незадолго до рождества Дёринг демонстративно посетил 
своего друга Аугштейна, находившегося в кобленцской след- 
ственной тюрьме. И здесь он вновь открыто заявил о своем 
намерении разоблачить истинных изменников родины. 

Из всей этой информации Клаус Казевиус поневоле заклю- 
чил, что в конфликте между «Шпигелем» и боннскими влас- 
тями Вольфганг Дёринг действительно стал центральной фигу- 
рой. Его противники не сомневались в абсолютной достовер- 
ности разглашаемых им сведений ибо он, будучи членом 
парламентского комитета по обороне, поневоле подробно 
ознакомился с практикой МАД и секретной службы Гелена. 
Вот почему он стал для них таким опасным. 
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Разговор у камина 


Клаус Казевиус откинулся на спинку глубокого кресла. 
С минуту он смотрел на камин, где медленно распадалась пи- 
рамида ярко пылающих чурок. В большой и уютно обставлен- 
ной комнате слышалось только потрескивание горящих 
дров. 

В другом кресле у камина сидел адвокат Йозеф Ангер- 
штейн, человек лет сорока пяти с четко очерченным профи- 
лем. Он был лыс и носил толстые очки. 

Ангерштейн интересовал Казевиуса не как юрист, а как 
друг Вольфганга Дёринга. Несколько дней назад журналист 
уже побывал здесь. Но тогда Ангерштейн вел себя крайне 
сдержанно, не высказывал собственного мнения о причинах 
смерти Дёринга и порекомендовал своему гостю довериться 
суждениям врачей. 

Вчера газетчик попросил адвоката о новой встрече, желая 
узнать, как тот отнесется к собранным им газетным материа- 
лам. 

Хозяин принялся читать вырезки, изредка покашливая и не 
обнаруживая никаких признаков волнения. 

— Значит, вы хотите знать, что я думаю о сообщениях пе- 
чати? 

Он поднял пачку заметок. 

— Что ж, в целом все это довольно убедительно, но в луч- 
шем случае может лишь послужить основанием для дополни- 
тельных вопросов. Доказательствами это не назовешь. 

— Согласен, — кивнул Казевиус.— Но, быть может, вы по- 
советуете мне, что делать дальше: 

— Не берусь сказать вам, был ли убит мой друг Дёринг 
и если да, то кто его убийца. Могу только поведать вам одну 
историю. 

Адвокат вопросительно посмотрел на Казевиуса. 

— Истории я готов слушать всегда и везде, уж такое у 
меня ремесло, —с благодарностью ответил TOT. 

— Тогда слушайте. Имя Леверкюн говорит вам что-ни- 
будь? 

— Леверкюн? Конечно! Ведь это он защищал в Нюрн- 
берге генерал-фельдмаршала фон Манштейна. Но, насколько 
помнится, он умер несколько лет назад. 

Ангерштейн улыбнулся. 
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— То, что он защищал Манштейна, знает всякий. Но едва 
ли кому-нибудь известно, что этот человек — автор довольно 
интересной книги. 

— Какая же связь между Паулем Леверкюном и Вольф- 
гангом Дёрингом? — спросил Казевиус. 

Адвокат внимательно посмотрел на посетителя. 

— Собственно говоря, никакой связи между ними не 
было, — начал он.— И все же в их судьбах было много общего. 
В разное время и тот и другой числились депутатами бунде- 
стага и входили в состав комитета по вопросам обороны. Оба 
были хорошо знакомы с работой секретных служб. Оба не 
любили Штрауса и собирались кое-что «выложить». И оба не- 
ожиданно скончались от инфаркта. 

Казевиус придвинулся поближе. 

— Очень интересно, — сказал он. 

— Да, это действительно интересно, — подтвердил адво- 
кат.-- Во время второй мировой войны Леверкюн был одним 
из главных агентов в аппарате адмирала Канариса и действо- 
вал на Ближнем Востоке. После войны он сделал себе имя, 
выступая на различных процессах, в том числе и на процессе 
Манштейна... Затем в качестве советника сопровождал Гер- 
мана Абса в его поездке в Лондон, где велись так называе- 
мые переговоры о долгах. Вернувшись домой, он с головой 
окунулся в политическую деятельность и был избран депута- 
том бундестага от ХДС, а в пятьдесят третьем году получил 
орден «Крест за заслуги». Как видите, умопомрачительная 
карьера! 

Ангерштейн закурил сигарету, подошел к книжной полке и 
снял с нее небольшой томик, 

— И вот— продолжал он,— после всего он написал эту 
книгу. С нее-то, в сущности, и начались его несчастья. Если не 
возражаете, я зачитаю и прокомментирую вам несколько вы- 
держек. 

— Конечно, не возражаю! Пожалуйста, читайте! — вос- 
кликнул Казевиус. ; 

— Книга называется «Секретная служба германского вер- 
махта во время войны». Вот что говорится в ней на странице 
восьмой: 

«Книга эта написана ради того, чтобы традиции секретной 
службы и накопленный ею опыт были восприняты и усвоены 
новым бундесвером». И далее: «Сбор разведывательных дан- 


ных необходим для действий войск и для принятия решений 
высшим руководством». 

Ангерштейн многозначительно посмотрел на Казевиуса. 

— По-моему, все достаточно ясно. Не правда ли? — спро- 
сил он. 

Казевиус промолчал. 

— Леверкюн не скрывает, — продолжал адвокат,— какого 
рода «традиции и опыт» он имеет в виду. Так, на шестнадца- 
той странице читаем: «До войны гамбургское отделение во- 
енной разведки сосредоточило свои усилия преимущественно 
на Франции и ряде заморских стран... Всемирные связи ган- 
зейского города нужно было использовать и в интересах 
шпионажа. Таким образом, гамбургский филиал абвера полу- 
чил относительную свободу рук для работы в районе Среди- 
земного моря, на Иберийском полуострове, в Северной Аф- 
рике, в Северной и Южной Америке». 

— Иными словами, торговля на службе шпионажа,-- ре- 
зюмировал Казевиус. 

— Совершенно верно, — Ангерштейн кивнул,-- и так как 
Леверкюн неизменно подчеркивал необходимость шпионажа 
и для бундесвера, то можно себе представить, что кое-кто 
читал его книгу с явным недовольством. А Леверкюн действи- 
тельно не церемонился. На сто третьей странице, например, 
он пишет о том значении, какое имела, а следовательно, имеет 
и сейчас Испания для германского военного шпионажа. Вот 
послушайте: «Из Испании велась разведка как на Англию, так 
и на Францию. Филиалы — имеются в виду тайные резиден- 
туры — находились в Сан-Себастьяне, Барселоне, Альхеси- 
расе, а также в Тетуане, то есть в Испанском Марокко. Для во- 
енно-морских сил особое значение имел Альхесирас — мор- 
ская база, постоянно контролирующая судоходство через 
Гибралтар. То обстоятельство, что несколько сотен испанских 
рабочих из Ла-Линеа каждое утро пересекали границу, на- 
правляясь в Гибралтар, а к вечеру возвращались обратно, не- 
сомненно, облегчало задачу наблюдения за портом и получе- 
ния данных о крепости». 

Ангерштейн захлопнул книжку. 

Немного подумав, Казевиус сказал: 

— Меня давно уже удивляло, почему Штраус и его ге- 
нералы так интересуются Испанией. Теперь я начинаю по- 
нимать... 
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— И англичане поняли это довольно скоро,— сказал ад- 
вокат.— В числе прочего Леверкюн выболтал кое-что также об 
использовании дипломатических представительств за грани-. 
цей для целей шпионажа. Ведь он сам официально занимал 
пост помощника военного атташе германского посольства в 
Анкаре. В действительности же он был руководителем гер- 
манской военной разведки в Стамбуле. Подобные шпионские 
центры существовали почти при всех посольствах рейха. 

Ангерштейн вновь раскрыл книгу. 

— Вот что сообщается об этом на тридцатой странице: 
«Еще в мирное время представилось необходимым создать 
опорные пункты в нейтральных странах. Эти разведцентры 
либо действовали под видом экономических предприятий, 
либо в соответствующей форме учреждались непосредствен- 
но при германских иностранных миссиях». 

Казевиус подался вперед, и конус лучей торшера высве- 
тил половину его лица. 

— Как же нацистам удавалось заставлять своих послов ми- 
риться с этим? — спросил он. 

— Во-первых, бесцеремонность нацистов хорошо изве- 
стна,— ответил Ангерштейн.— Ну а во-вторых, они ведь под- 
бирали таких дипломатов, которых вообще не приходилось 
«заставлять». В своей книге Леверкюн рассказывает о некото- 
рых из них. Например, о некоем д-ре Груббе, тогдашнем гер- 
манском после в Багдаде. Во время второй мировой войны 
этот господин пытался организовать в Ираке восстание.— Ад- 
вокат закурил сигару и, глубоко затянувшись, медленно вы- 
пустил дым.— А фон Папен! Вы, конечно, помните его: 

— Разумеется, помню, — ответил Казевиус. 

— Так вот, Франц фон Папен был тогда послом в Анкаре, 
то есть начальником Леверкюна. Однажды в Стамбуле кто-то 
предложил Леверкюну важные сведения о египетском коро- 
левском доме. За информацию потребовали пятьдесят тысяч 
марок. Такой большой суммы Леверкюн при себе не имел. 
Ближайшим поездом он отправился в Анкару и доложил об 
этом деле фон Папену. M знаете, что ответил ему посол? 
«В таких «фирменных делах» я с удовольствием участвую». 
И тут же выдал Леверкюну деньги. 

— Неужели и об этом написано в книге? — спросил кор- 
респондент. 

— Написано, господин Казевиус! И автор настоятельно ре- 
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комендует не забывать подобные прецеденты. Однако я еще 
не сказал вам всего, точнее, не сообщил о главном в книге Ле- 
веркюна. Вы, несомненно, помните, что в пятьдесят девятом 
году коммунисты опубликовали материалы об участии Teo- 
дора Оберлендера в массовых убийствах во Львове, о его 
деятельности в батальоне особого назначения «Нахтигаль» и 
многом другом. Довольно долго господин Оберлендер ут- 
верждал, что все эти разоблачения — сплошной вымысел. Вот 
тут-то и пошли разговоры о книге Леверкюна. Представьте 
себе, что должен был испытать Оберлендер при чтении сле- 
дующего абзаца: «Зимой 1941/42 года в лагере Нойхаммер 
близ Лигница был сформирован батальон из числа западных 
украинцев, некогда служивших в польской армии... Отчасти 
это были члены организации Бандеры, отчасти жители Запад- 
ной Украины, принадлежавшие к другим организациям. С не- 
мецкой стороны батальоном командовал д-р Альбрехт Герц- 
нер... политическим его руководителем был профессор Обер- 
лендер. Этот батальон, сформированный отделом «Абвер Il», 
получил название «Нахтигаль»... Впоследствии Оберлендер, 
опять-таки по заданию отдела «Абвер Il», сформировал ба- 
тальон «Бергман», укомплектованный выходцами из кавказ- 
ских племен». 

— Если я верно понял,— заметил журналист, —то Левер- 
кюн подтверждает, что Оберлендер находился во Львове 
именно в то время, когда... 

— Вы все правильно поняли, — перебил его адвокат.— Ле- 
веркюн убедительно доказал правильность обвинений, выдви- 
нутых Восточным Берлином против Оберлендера. 

— Ичто же было дальше? 

— С этого момента Леверкюна начали преследовать. И не- 
удивительно: во-первых, он детально рассказал о школе по 
подготовке разведчиков. Этого тайному агенту не прощают. 
Кроме того, он раскрыл немало подробностей о «коричне- 
вом» прошлом своих коллег. 

— Что же конкретно предприняли против него? — спросил 
Казевиус, не отрываясь от блокнота. 

— Много чего! Агенты МАД начали подслушивать все его 
телефонные разговоры. Впрочем, Штраус еще раньше хотел 
свести с Леверкюном кое-какие личные счеты. В пятьдесят 
четвертом году, когда предстояло избрать президента Евро- 
пейского союза, были предложены кандидатуры Леверкюна и 
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Штрауса. Победил Леверкюн, получивший пятьдесят восемь 
голосов против тридцати четырех, поданных за министра обо- 
роны ФРГ. Штраус, карьерист до мозга костей, не мог простить 
этого Леверкюну. Вдобавок  Леверкюн неоднократно за- 
являл, что пост министра обороны должен занимать квалифи- 
цированный военный специалист, а не дилетант вроде Штра- 
уса. К слову сказать, это требование поддерживал и Вольф- 
ганг Дёринг. Короче, штраусовская разведка получила указа- 
ние вести слежку за бывшим майором германской секретной 
службы Паулем Леверкюном. 

— Думаю, дело не ограничилось подслушиванием теле- 
фонных разговоров, — заметил Казевиус. 

— Безусловно, нет,— ответил адвокат.-- В ноябре пятьде- 
сят девятого года один висбаденский букинист вдруг занялся 
скупкой всех нераспроданных экземпляров книги Леверкюна. 
Тогда же эта книга была изъята из фондов всех наших публич- 
ных библиотек. Легко догадаться, что обе акции были пред- 
приняты по указанию Бонна. Затем взялись за самого Левер- 
кюна. Он был депутатом бундестага, и фракция ХДС потребо- 
вала от него отречься от своей книги, разумеется, публично. 
Всю жизнь Пауль Леверкюн исправно выполнял все, что ему 
приказьвали, но на сей раз он не подчинился, не стал опро- 
вергать собственные утверждения и даже пригрозил высту- 
пить с новыми разоблачениями, в частности показать, на- 
сколько двусмысленна была позиция председателя бундестага 
Герстенмайера в связи с памятными событиями двадцатого 
июля сорок четвертого года... Леверкюн зашел слишком да- 
леко. Поздней осенью 1959 года его вынудили сложить депу- 
татские полномочия, хотя срок их действия истек лишь напо- 
ловину. Тогда об этом много писали и говорили. 

— Да, припоминаю, — кивнул Казевиус. 

Ангерштейн налил себе немного вина и отпил глоток. 

— Остальное можно пересказать в двух словах. Левер- 
кюн отошел от политики и общественных дел. Но недолго до- 
велось ему наслаждаться тихими радостями частной жизни. 
Уже в марте следующего года газеты обошло небольшое со- 
общение о неожиданной смерти бывшего депутата бундестага 
Пауля Леверкюна. Он тоже скончался от инфаркта. 

— Вероятно, как и в случае с Вольфгангом Дёрингом, труп 
Леверкюна не подвергся судебно-медицинскому обследова- 
нию, — сказал Казевиус. 
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— Это верно,-- ответил адвокат,-- а между тем медицин- 
ская экспертиза была бы вполне уместна, так как Леверкюн 
неоднократно и открыто говорил о получаемых им письмах с 
угрозами расправы, о контроле за его перепиской и телефон- 
ными разговорами. 

— Вижу, что вы правы, господин Ангерштейн. Параллель 
между судьбами Дёринга и Леверкюна очевидна,— заявил 
Казевиус.— И если заняться соответствующим анализом и со- 
поставлениями, то наверняка можно прийти к довольно любо- 
пытным выводам. 

— Сопоставляйте, сколько вам будет угодно, — сдержанно 
ответил Ангерштейн.— Что касается меня, то я только хотел 
рассказать вам эту историю и ничего больше. 

— А вам не кажется, что ее стоит обнародовать? 

— Это, конечно, интересно, но и очень опасно. История 
германской разведки изобилует примерами гибели людей, 
которые либо слишком много знали, либо были не в меру 
любопытны. 

— Вам такие примеры известны? — спросил Казевиус. 

— Конечно, известны, — серьезно ответил адвокат.— Наши 
разведчики беспощадные люди. 

— Расскажите же тогда и об этом, — попросил журналист. 

— Если хотите, пожалуйста... Знаете ли вы, что вице-канц- 
лер Маттиас Эрцбергер пал жертвой тайного судилища? Ни- 
кто не сомневался, что к его смерти причастны тайные агенты. 
Эрцбергер осмелился выступить в Национальном собрании 
против полковника Вальтера Николаи бывшего начальника 
службы шпионажа германского генерального штаба. Кстати, 
именно Николаи принадлежат слова: «Война в мирных услови- 
ях — вот наилучшая характеристика нынешней роли разведки 
в распрях между народами». Согласитесь, что есть люди, для 
которых эти слова сохранили свою актуальность и поныне. 

После небольшой паузы Ангерштейн продолжал: 

— Вы, наверно, знаете, что тридцатого июня тридцать чет- 
вертого года Гитлер разделался с Ремом и другими своими 
противниками по нацистской партии. Одной из жертв ока- 
зался генерал рейхсвера Фердинанд фон Бредов, возглавляв- 
ший тогда военную разведку. В ее архивах хранилось досье, 
в котором Гитлер был зарегистрирован как осведомитель ко- 
мандования четвертой группы войск рейхсвера. Генерал Бре- 
дов допустил серьезнейшую ошибку: где-то сболтнул, что 
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если-де потребуется, то OH предаст упомянутое досье глаевно- 
сти. После его смерти документация бесследно исчезла. 

Ангерштейн вновь остановился, чтобы дать Казевиусу запи- 
сать и это. 

— А помните дело Грольмана? — спросил он затем.-- Ге- 
нерал-лейтенант в отставке Генрих фон Грольман числилея в 
бундестаге так называемым уполномоченным по обороне. Вы 
понимаете, что такая должность — не более чем фиговый лис- 
ток, призванный создать впечатление, будто бундестаг и 
вправду имеет какое-то влияние на армию. Сам Грольман все 
что хотите, только не демократ. Но он недолюбливал Штра- 
уса, быть может, за его болтливость и наглость, точно не 
скажу. Как бы то ни было, но время от времени Грольман вы- 
ступал против министра обороны. В конце концов Штраус на- 
травил на своего недоброжелателя агентов МАД, и те пустили 
слушок о гомосексуальных наклонностях отставного генерала. 
В результате Грольман сразу стал живым трупом. Этот прием, 
конечно, не нов. Гитлер, например, еще в тридцать восьмом 
году обвинил в том же грехе главнокомандующего сухопут- 
ной армией генерал-полковника барона фон Фрича и не долго 
думая приказал его расстрелять... В общем, знакомая прак- 
тика — обесславить человека, а затем уничтожить его, бук- 
вально или в переносном смысле... 

Ангерштейн умолк. Молчал и журналист, обдумывавший 
полученную информацию. Лишь потрескивание дров в камине 
нарушало водворившуюся тишину. 

Наконец Казевиус встал. 

— Вы рассказали мне много важного,— сказал он.— Толь- 
ко, кажется, я порядком злоупотребил вашим временем. Раз- 
решите сердечно поблагодарить вас и откланяться. | 

Ангерштейн махнул рукой. 

— Благодарить меня не за что. Но скажите, вы все еще 
хотите написать обо всем этом в газету? 

— Да, xouy,— ответил Казевиус.— Я просто поставлю пе- 
ред читателем несколько возникших у меня вопросов. 

Адвокат улыбнулся. 

— Боюсь, мой друг, что вы предаетесь иллюзиям. Не- 
ужели вы серьезно рассчитываете найти газету, которая со- 
гласится напечатать это? | 

— Я надеюсь. Во всяком случае, по крайней мере одна 
такая газета найдется наверняка. 
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Все следы ведут в Бонн 


Казевиус снова вернулся в свое убогое жилище. После 
встречи с д-ром Ангерштейном он побывал в Дюссельдорфе 
и Гамбурге, и хотя ему не удалось в полной мере выяснить то, 
что хотелось, все же его блокнот обогатился несколькими 
важными записями, относящимися к смерти Вольфганга Де- 
ринга. 

Поездка была нелегкой. Везде молодого журналиста встре- 
чали с недоверием. Порой ему казалось, что люди чем-то на- 
пуганы и боятся разговаривать. Особенно. явственно почув- 
ствовал он это, когда беседовал с шофером Дёринга, у кото- 
рого точно память отшибло. Шофер сказал лишь, что по до- 
роге в Дюссельдорф Дёрингу стало плохо и он привез его в 
ближайшую больницу. Больше ничего из него выудить не 
удалось. После непродолжительного разговора водитель 
взмолился: 

— Ради бога, господин журналист, оставьте меня в покое! 
Я сказал вам все что мог. 

В Гамбурге — в редакции «Шпигеля» — вопросы Казевиуса 
тоже не вызвали никакого энтузиазма. Когда он поинтересо- 
вался, что имел в виду Деринг, когда заявил, что все доку- 
менты, использованные против «Шпигеля», якобы были под- 
брошены журналу ведомством Гелена, ему уклончиво отве- 
тили: 

— Перечитайте то, что мы писали по этому поводу. 

Он возразил, что вовсе не намерен заниматься перепи- 
сыванием опубликованных материалов, а хочет докопаться 
до подлинных причин смерти Дёринга. Ведь, как известно, 
добавил он, покойный энергично защищал «Шпигель» от 
официальных нападок, и теперь редакции не мешало бы 
хоть чем-нибудь помочь расследовать эту таинственную 
историю. 

Казевиус попросил сотрудников «Шпигеля» объяснить ему 
смысл слов Дёринга о «невыносимой борьбе между двумя 
инстанциями». Редакторы пожимали плечами и ничего опре- 
деленного не говорили. Лишь один из них молча выдвинул 
ящик письменного стола и подал посетителю две журнальные 
вырезки. | 

Одна представляла собою статью из «Бильд-цейтунг» за 
23 ноября 1962 года. В ней говорилось: «Мнение Гелена, как 
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полагают, сводится к тому, что министром обороны в пятом 
кабинете Аденауэра должен быть генерал». 

Второй материал был вырезан из ноябрьского номера 
журнала «ППП-информационсдинст» за 1962 год. Текст гла- 
сил: «Если бы не история с журналом «Шпигель», то бонн- 
скому генералу Гелену, который в будущем году достигнет 
пенсионного возраста, пришлось бы уйти в отставку. Как со- 
общают из Бонна, Штраус потребовал назначить на этот пост 
своего ставленника». 

Казевиус все больше недоумевал. Неужели речь шла толь- 
ко о борьбе за власть между Штраусом и Геленом: 

Было ясно, что каждый из соперников стремился наса- 
ждать своих людей в аппарате другого, ибо одновременный 
контроль над армией и разведкой практически обеспечивал 
абсолютную власть в стране. Доказательств такой борьбы 
было более чем достаточно. 

Так, в октябре 1962 года Штраус выдворил из своего ми- 
нистерства бригадного генерала Весселя и отправил его «для 
прохождения дальнейшей службы» в одну из частей. Вессель, 
возглавлявший в штабе бундесвера подотдел І! (армейская 
разведка), во время войны служил заместителем Гелена и 
слыл близким другом руководителя секретной службы. 

Вскоре после этого был арестован полковник Альфред 
Мартин, сотрудник МАД. Работая в аппарате Весселя, он воз- 
главлял сектор по наблюдению за иностранными военными 
атташе в Бонне и тоже считался человеком Гелена. 

Таким образом, все свидетельствовало об упорном стрем- 
лении Штрауса очищать свое ведомство от людей Гелена. 

Но чистка эта отнюдь не ограничивалась рамками самой 
штаб-квартиры Штрауса. В связи с делом «Шпигеля» в Гам- 
бурге задержали полковника Адольфа Вихта. По этому по- 
воду Казевиусу удалось выяснить довольно неожиданные 
подробности. 

В Гамбурге Адольф Вихт был известен как глава издатель- 
ства под безобидным названием «Терра-пресс». В действи- 
тельности же предприятие «Терра-пресс», находившееся на 
Хагедорнштрассе, не было издательством. Под вывеской этой 
фирмы скрывался филиал службы Гелена, руководимый ее 
тайным агентом полковником Вихтом. Когда Казевиус узнал 
об этом, ему вспомнилось место из книги Леверкюна, где 
речь шла о «фирмах» такого рода и о роли Гамбурга как од- 
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ного из главных центров сбора шпионских сведений. Итак, 
генерал Гелен строго придерживался давних, традиционных 
методов, практиковавшихся еще со времен Веймарской рес- 
публики. 

Другой редактор «Шпигеля» показал Казевиусу проект жа- 
лобы на нарушение конституции. которую журнал намере- 
вался подать в так называемый федеральный конституцион- 
ный суд в Карлсруэ. Особое внимание Казевиуса привлек 
абзац, касавшийся официального документа министерства 
Штрауса, в котором объяснялись причины преследования 
«Шпигеля». В документе утверждалось, что журнал якобы 
разгласил государственную тайну, хотя на самом деле публи- 
кация соответствующих материалов была разрешена феде- 
ральной секретной службой. Более того, материал для нашу- 
мевшей статьи «Фаллекс-62» «Шпигель» получил от самого 
Адольфа Вихта. В беседе с заместителем главного редактора 
Конрадом Алерсом полковник недвусмысленно подчеркнул 
достоверность этих сведений и на первом же допросе в МАД 
вновь подтвердил их. 

В общем, все говорило о том, что «Шпигель» превратился 
в рупор Гелена, которому удалось использовать это издание 
в своей борьбе против Штрауса. Журнал с тиражом в пол- 
миллиона экземпляров — довольно сильное оружие, и по- 
этому Штраус поспешил нанести ответный удар. Воспользо- 
вавшись благоприятным моментом, министр распорядился 
изъять из архивов «Шпигеля» все компрометирующие его до- 
KYMEHTbI... 

Клаус Казевиус сидел за своим ветхим и громоздким пись- 
менным столом, занимавшим почти половину комнаты. Подпе- 
рев голову руками, он размышлял над всеми этими запутан- 
ными фактами, пытаясь как-то осмыслить их. 

Между Геленом и Штраусом, несомненно, существовал 
конфликт. Но почему? 

Гелен был официальным руководителем важной прави- 
тельственной инстанции и, конечно, не решился бы на собст- 
венный страх и риск предпринять фронтальное наступление 
на министра, к тому же весьма влиятельного. Значит, за 
спиной Гелена стояли какие-то весьма могущественные люди, 
заинтересованные в удалении Штрауса. Казевиус знал, что 
Гелен сделал карьеру при поддержке американской разведки, 
многим обязан ЦРУ и не стал бы ничего делать без санкции 
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американцев. А из-за океана в последнее время все чаще 
слышались голоса влиятельных американских деятелей, не 
скрывавших своего недовольства развязными и грубыми за- 
явлениями Штрауса, его разнузданным образом жизни. Одна 
американская газета даже усмотрела некое «знамение судь- 
бы» в TOM, что сын мясника Франц Йозеф Штраус вырос в 
Мюнхене на Шеллингштрассе, 49, на той самой улице, где не- 
когда в соседнем доме, у фотографа Гофмана, работал мо- 
лодой человек по имени Адольф Шикльгрубер... 

Следовательно, заключил Казевиус, Штраус явно перестал 
устраивать какие-то американские круги. Министр обороны 
ФРГ упорно требовал вооружения Западной Германии ядер- 
ным оружием, но не проявлял той же настойчивости в обла- 
сти обычных вооружений. А США были в этом заинтересо- 
ваны. Они добивались увеличения численности личного со- 
става бундесвера до семисот пятидесяти тысяч человек и ос- 
нащения его главным образом традиционными видами ору- 
жия. Казевиус хорошо помнил, какие бурные дебаты вызвало 
это требование. В кулуарах бундестага он сам слышал, как 
один из депутатов сказал: «Господа за океаном боятся гер- 
манской конкуренции на мировом рынке. Поэтому они пыта- 
ются навязать Федеративной республике огромное бремя 
расходов на вооружения». 

Но в ФРГ нашлись люди, поддержавшие американские тре- 
бования. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что все 
они связаны с угольными и стальными концернами. | 

Что ж, их позицию понять нетрудно, рассуждал Казевиус. 
Из угля и стали получаются танки, пушки, винтовки, боепри- 
пасы. Такой бизнес куда более доходен, чем производство хо- 
лодильников или стиральных машин. Разве Пауль Леверкюн 
не был уполномоченным фирмы «Дейче ваффен унд муници- 
онсфабрикен», принадлежавшей концерну Квандта? Разве по- 
сле войны он не работал в концерне «Хеншель»? А «Хеншель» 
теперь выпускает танки. Значит, Леверкюн наверняка высту- 
пал в бундестаге по поручению именно этой промышленной 
группы. Отсюда понятно яростное сопротивление, которое 
оказывали ему сторонники ядерного вооружения. Поэтому-то 
Леверкюна и убрали. А новым глашатаем его группировки 
стал Деринг. 

Такой представлялась Казевиусу связь между всеми этими 
событиями. 
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Его выводы подкреплялись и другими фактами. 

Ведь не случайно, выступая с речью в Линдау, Дёринг пря- 
мо сказал, что на примере истории со «Шпигелем» нетрудно 
убедиться в стремлении МАД расширить область своих дей- 
ствий и полномочий. Кроме того, в сообщениях печати приво- 
дился еше один аргумент, который, вероятно, и побудил про- 
тивников Дёринга окончательно и бесповоротно обречь его 
на смерть. Освещая митинг в Линдау, газеты писали о «ло- 
яльности Дёринга к секретной службе Гелена» и утверждали, 
что преследование «Шпигеля» — это интрига, инициаторов ко- 
торой надо искать в мюнхенских кругах ХСС, то есть среди 
людей, близких Штраусу. 

Все это означало, что Дёринг встал на сторону тех, кому 
Штраус так или иначе мешал, и что OH, видимо, намеревался 
обнародовать кое-какие нелестные подробности о министре 
обороны и подчиненной ему военной разведке МАД. Неда- 
ром же он во всеуслышание объявил, что первая цель Сво- 
бодной демократической партии — это отставка Штрауса. 

Тогда-то Штраус и начал преследовать своего нового врага. 
После смерти Дёринга его хороший знакомый, журналист 
Гюнтер Гаус, писал в «Зюддейче цейтунг»: «Те, кому в послед- 
ние недели случалось беседовать с Дёрингом по душам, удив- 
лялись какому-то ожесточению, которое он прежде никогда 
не обнаруживал, по крайней мере открыто». И дальше: «Вдруг 
этот человек стал ранимым, и хотя, казалось, он, как и прежде, 
относится с иронией ко всякого рода оскорблениям и злост- 
ной клевете, политические события в Бонне все же, видимо, 
задевали его за живое: он принимал их близко к сердцу, 
остро и болезненно переживал». 

Журналист Карл Герман Флах, тоже друг Дёринга, выра- 
зился еще яснее. «Они хогели — писал OH,— поймать Дёринга 
в те же сети, что и редакторов «Шпигеля». Заинтересованные 
круги еще в октябре поспешили выставить его перед общест- 
венностью как личность подозрительную. Теперь им уже не- 
зачем стараться. Тот, кого они преследовали с такой ненави- 
стью, мертв... Он не вынес неимоверного гнета душевных и 
физических страданий, обрушившихся на него в последние 
месяцы...» 

«Тот, кого они преследовали с такой ненавистью, мертв...» 

Казевиус продолжал анализировать. Как политический про- 
тивник Дёринг и вправду был очень опасен. Сотрудников ор- 


ганизации Гелена и редакторов «Шпигеля» можно было apec- 
товать, неугодных офицеров бундесвера отправить куда-то в 
пустыню. Все это, разумеется, взбудоражило бы немцев, но 
Штраус и его подручные не без основания рассчитывали на 
забывчивость своих соотечественников. Однако с Дёрингом, 
по их мнению, дело обстояло посложнее — ни одним из пере- 
численных способов его не удалось бы нейтрализовать. Как 
известно, депутат бундестага пользуется парламентским им- 
мунитетом, его не посадишь за решетку, не подвергнешь пе- 
рекрестному допросу. Напротив, в его распоряжении трибуна 
бундестага, с которой можно публично, привлекая внимание 
радио, телевидения и прессы, предъявлять властям обвине- 
ния. Могли ли его враги хоть секунду сомневаться в точности 
и конкретности разоблачений, которыми он им угрожал? Все 
это сулило Штраусу и иже с ним большие неприятности. А ведь 
к этим «иже с ним» принадлежал и сам «старик», то есть канц- 
лер Аденауэр. Ведь именно он распорядился изъять при обы- 
ске редакции «Шпигеля» документы, изобличавшие его как 
агента французской разведки, на которую он работал непо- 
‚ средственно после войны. К этим «иже с ним» относились и 
Глобке, и Брентано, закадычный друг Штрауса. В некрологе, 
посвященном Дерингу, Карл Герман Флах процитировал до- 
вольно красноречивый отзыв Брентано об умершем. Тогдаш- 
ний министр иностранных дел ФРГ весьма пренебрежительно 
говорил об этом «парне» и заметил, что «людям, подобным 
ему, не следует совать свои грязные руки в политику». 

В доме Брентано Дёринг провел последние, если можно 
так выразиться, официальные часы своей жизни, ведя разговор 
о внешнеполитических и военных проблемах. Во время это- 
го разговора у него, по словам председателя Свободной 
демократической партии Менде, был «свежий и бодрый 
вид». 

И то, что смерть настигла «свежего и бодрого» Дёринга 
сразу после многочасовой беседы на квартире Брентано, есте- 
ственно, не могло не показаться подозрительным. Слишком 
многое зависело от Вольфганга Деринга, слишком многое 
было ему известно. Так мог ли Штраус сложа руки беспечно 
дожидаться момента, когда столь опасный противник замах- 
нется и нанесет удар?. 

— Все ясно,— сказал себе Казевиус и сел за пишущую 
машинку. 
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Умерщвление газом в автомобиле и зверское избиение 
у подъезда 


— К сожалению, мы не можем использовать вашу ста- 
тью, — сказал главный редактор и отодвинул рукопись. 

— Она плохо написана? — спросил Казевиус.— Не интерес- 
на? Или у вас какие-то другие соображения? 

— Статья интересна и совсем неплохо написана, — ответил 
редактор, стараясь не глядеть в глаза Казевиусу.— Она даже 
очень интересна. Но... Уж вы, пожалуйста, не обижайтесь. Этот 
кусок железа слишком сильно раскален, и я боюсь притро- 
нуться к нему. Я просто не могу позволить себе роскошь 
опубликовать такой материал. Напишите что-нибудь другое, с 
удовольствием напечатаю. 

Разговор с шефом огорчил Казевиуса. Он обошел множе- 
ство редакций, и везде ему говорили примерно одно и то же. 
Прочитав первые две-три страницы рукописи, главные ре- 
дакторы мрачнели. Предсказания Ангерштейна подтвер- 
дились. 

Казевиус начал отчаиваться. И как назло, ему стали изве- 
стны новые сенсационные подробности об этом деле. 

В Германской Демократической Республике было опубли- 
ковано письмо группы друзей Дёринга. Они сообщали, что 
расследование, проведенное частным образом, выявило весь- 
ма странные обстоятельства гибели депутата бундестага: из 
небольшой сплющенной трубки, незаметно укрепленной кем- 
то у заднего окна машины умершего, внезапно вырвалась 
сильная струя газа, вызвавшего паралич сердца и тем самым 
скорую смерть. На обратном пути в Дюссельдорф, писали ав- 
торы письма, Дёринг уснул. Он проснулся от какого-то нео- 
бычного шума, заставившего его вздрогнуть. Инстинкт под- 
сказывал: «Скорее в больницу!» Но было уже поздно. 

Казевиус хотел добиться официальной оценки этого пись- 
ма. Он обратился в правление Свободной демократической 
партии, в федеральную уголовную полицию, в дюссельдорф- 
скую больницу. Но нигде ему не дали ответа по существу. 
Все утверждали, что это письмо — «коммунистическая пропа- 
ганда» и не заслуживает серьезного внимания. Казевиус не 
мог в это поверить. Снова возник вопрос: почему все-таки при 
вскрытии трупа и осмотре машины никто не искал следов 
яда? Чего же стоили набившие оскомину заявления о «комму- 
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нистической пропаганде», если никто не дал себе труда опро- 
вергнуть главное, что содержалось в письме? 

Была в этом документе еще одна фраза, которая даже Ка- 
зевиусу поначалу показалась неправдоподобной. Из нее сле- 
довало, что друзья Дёринга передали это письмо ряду за- 
падногерманских газет и правлению Свободной демократиче- 
ской партии. Но ни пресса, ни партийные лидеры не рискнули 
напечатать его. Слишком велик был их страх перед мститель- 
ной разведкой. 

В это было бы трудно поверить, но теперь Казевиус на 
собственном опыте убедился, что газеты отвергают даже 
куда менее «опасные» материалы... 

Однажды вечером, уже вконец расстроенный своими не- 
удачами, Казевиус бродил по улицам федеральной столицы. 
Он не представлял себе, что еще предпринять. «Может, мне 
действительно лучше отойти в сторону, — говорил он себе.— 
Но ведь это просто обидно, я так подробно разобрался во 
всем!» 

Стало темно. Казевиус посмотрел на часы. Было уже семь. 
«Время ужинать», — решил он. 

Подойдя к своему дому, он заметил несколько неподвиж- 
ных фигур, стоявших у подъезда. «Опять какие-то стиляги»,— 
подумал он и направился к двери. 

— Господин Казевиус? — спросил чей-то голос. 

Журналиста вдруг охватил страх, бешено забилось сердце. 
«Быть беде», — мелькнуло в его сознании. 

— Да, это я, - тихо отозвался он. 

Фигуры ожили и двинулись на него. 

Казевиус даже не понял, куда его ударили — в голову или 
в шею. Он только почувствовал страшную боль. 

Жестокие удары следовали один за другим. Казевиус об- 
мяк, повалился на тротуар. Инстинктивно захотелось прикрыть 
живот руками, но руки не слушались. Перед глазами расходи- 
лись огненные круги. 

«Они убьют меня», — подумал он и потерял сознание... 


e Убийство na дином Западе 


Три выстрела и миллион долларов 


А брахам Запрудер живет в техасском городе Далласе и 
торгует текстильньми товарами, производимыми на его соб- 
ственной небольшой фабрике. Несколько искусных работниц 
его предприятия сидят за швейными машинами и мастерят 
готовое белье и верхнюю одежду. Запрудера не причислишь 
к главным богачам города: в сравнении с прибылями нефтя- 
ных королей и магнатов военной промышленности его до- 
ходы, а следовательно, и налоги совсем не так уж велики. 
Он, пожалуй, и не стал бы известен за пределами Далласа, 
если бы не пятница 22 ноября 1963 года. 

В этот день Запрудеру пришлось приостановить работу 
фабрики на целый час. Сердце коммерсанта обливалось кро- 
вью: что ни говори, а час простоя швейных машин — это все- 
таки какой-то убыток. Но выбора не было: не пожертвуй он 
этим часом, его работницы все равно не усидели бы за маши- 
нами. В этот день в Даллас прибыл президент Соединенных 
Штатов Америки. Маршрут его следования через город про- 
ходил неподалеку от предприятия Абрахама Запрудера. Кто 
же откажется стать свидетелем столь исключительного собы- 
тия! Поэтому Запрудеру поневоле пришлось объявить часовой 
перерыв — с 11.40 до 12.40. Впоследствии фабрикант не жа- 
лел о принятом решении. За этот час он стал миллионером. 

Ровно в 11 часов 40 минут, когда на фабрике Запрудера 
прекратился стрекот электрических швейных машин, на аэро- 
дроме «Лав филд» близ Далласа приземлился специальный 
самолет президента США Джона Фицджеральда Кеннеди. 
Тридцать пятый президент Соединенных Штатов Америки при- 
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летел в Даллас, чтобы открыть предвыборную кампанию: в 
ноябре 1964 года предстояли очередные президентские вы- 
боры. 

Стояла великолепная погода. Утром прошел сильный ли- 
вень, потом небо очистилось и солнце засверкало над всей ок- 
ругой, заливая своим слепящим светом свежевымытые улицы, 
дома и деревья. Окажись день дождливым, все могло бы по- 
лучиться совсем по-иному. Тогда на машину Кеннеди, веро- 
ятно, взгромоздили бы пуленепробиваемую стеклянную кры- 
шу. Впрочем, согласно инструкции об охране президента, ее 
надлежит ставить и при хорошей погоде, однако в данном 
случае по неустановленным причинам этого сделано не было. 

Джону Кеннеди и его супруге устроили пышную встречу. 
Жители города, прибывшие на аэродром, восторженно при- 
ветствовали своего президента. «Какая пара!», «Какая преле- 
стная пара!» — слышалось то здесь, то там. Было и впрямь 
приятно смотреть на жизнерадостного, молодого Кеннеди 
в темно-серой двойке и на его сияющую, очаровательную 
жену Жаклин в малиновом костюме и шапочке того же 
цвета. 

Президент, обрадованный этим приемом, демонстративно 
подошел к шеренге полицейского оцепления и принялся по- 
жимать руки встречавшим. Это длилось около десяти минут. 
Чиновники, ведавшие церемониалом встречи, озабоченно по- 
глядьвали на часы: по традиции на «политиканство», как жур- 
налисты шутливо называли такие рукопожатия, полагалось не 
более пяти минут. 

Наконец, треволнения церемониймейстеров улеглись. Кен- 
неди и Жаклин уселись в машину. Перед ними на откидных 
сиденьях разместились губернатор штата Техас Джон Коннэли 
и его жена. Машину вел агент тайной полиции Билл Грир. Ря- 
дом с ним у радиотелефона сидел другой секретный агент — 
Рой Келлерман. 

В 11.15 кортеж тронулся: впереди двигался эскорт мото- 
циклистов, за ним следовал линкольн президента, сопровож- 
даемый двумя мотоциклистами с каждой стороны, далее ма- 
шина с тайными агентами, почему-то названная «Королева 
Мэри», затем автомобиль вице-президента Джонсона и, нако- 
Heu, автобус, набитый репортерами из Вашингтона. Кортеж на- 
правлялся к «Трэйд маркет» — выставочному павильону Дал- 
ласа, где Кеннеди должен был выступить с речью. Предстояло 


ехать около шестнадцати километров через поомышленные 
предместья, парки и жилые районы. 

Сначала Запрудер следил за движением президентского 
кортежа по телевизору, а когда колонна приблизилась к 
центру города, выключил аппарат и спешно покинул свою 
контору, чтобы найти удобное место, откуда можно было бы по- 
лучше разглядеть президента и заснять его на пленку. Такое 
место он нашел на близлежащей Элм-стрит, где на тротуарах 
собралось сравнительно немного горожан. Едва он успел за- 
нять выгодную позицию, как заметил свою секретаршу, ша- 
рившую глазами вокруг. Она побежала за хозяином, чтобы 
принести ему узкопленочную камеру. Запрудер забыл ее на 
письменном столе. 

Это было приблизительно в 12. 20. 

В тот момент кортеж президента еще двигался по цент- 
ральным улицам — своеобразным ущельям между небоскре- 
бами. Стрелки спидометров указывали среднюю скорость — 
около 40 километров в час. Далласцы шумно приветствовали 
Кеннеди, и он время от времени просил водителя сбавлять 
ход. К 12.25 толпа на тротуарах несколько поредела — кор- 
теж выехал из центра города. 

С улицы Моэйн-стрит колонна автомобилей свернула вправо 
на Хаустон-стрит. Через несколько сот метров предстоял ле- 
вый поворот на Элм-стрит — улицу с односторонним движе- 
нием, описывающую дугу в юго-западном направлении и 
снова подходящую вплотную к Мэйн-стрит. От склада изда- 
тельства школьных учебников эта улица ведет влево, а через 
какие-нибудь сто метров, загибаясь вправо, уходит под же- 
лезнодорожный мост. Именно на этом отрезке, между пово- 
ротом и мостом, все и случилось. Когда колонна подъезжала 
к мосту, часы на складе издательства показывали 12.30. 

Тут-то Абрахам Запрудер и поднял свою кинокамеру. 
В видоискателе показались приближающиеся машины. Тихо 
заурчал съемочный механизм. Запрудер видел, как президент 
махал рукой, видел широкую улыбку на его лице. 

Стрелка часов на здании издательства рывком передвину- 
лась на одно деление. 

В это мгновение грянул выстрел. Затем второй. И еще 
один. 

Испугавшись, Запрудер вздрогнул, но у него хватило при- 
сутствия духа, чтобы продолжать съемку. Он видел, как го- 


лова президента скрылась внутри машины, как Жаклин Кен- 
неди наклонилась над мужем, как появились какие-то люди 
около Коннэли и его жены, как машина президента вырвалась 
вперед и умчалась на предельной скорости. 

Не поняв толком, что произошло, Запрудер опустил ка- 
меру. В эту минуту коммерсант еще не знал, что он единст- 
венный человек, в мельчайших подробностях заснявший по- 
кушение на президента. Он пришел в себя, когда рядом по- 
слышались возбужденные выкрики полицейских в форме и в 
штатском: «Ложись! Все ложись!» Он увидел, как несколько 
полицейских побежали к железнодорожному мосту и к изда- 
тельству, где женщины и мужчины, опасаясь продолжения 
стрельбы, распластались на земле. 

Что же произошло в машине президента в те страшные 
секунды, которые запечатлел на пленку Абрахам Запрудер? 
Об этом рассказал впоследствии губернатор Коннэли. 

— Вы не можете сказать, что Даллас встречает вас непри- 
ветливо! — обратилась миссис Коннэли к президенту. 

Кеннеди хотел было что-то ответить, но тут раздался пер- 
вый выстрел. 

— Президент сразу поник,— рассказывал  губернатор.-- 
Я повернулся влево, и следующая пуля угодила в меня. Я по- 
чувствовал, что тяжело ранен. «Господи — сказал я, — ведь 
они нас всех прикончат!» Тут прогремел третий выстрел, и 
снова пуля попала в ae 

— Нет!.. Ни за что!.. Они убивают моего мужа! — в ужасе 
закричала миссис Кеннеди. 

Рой Келлерман, человек могучего телосложения, истери- 
чески завопил в радиотелефон: 

— Покушение на Первого! Скорее в ближайшую больницу! 

На стокилометровой скорости машина президента про- 
ехала пять километров до больницы «Паркленд-мемориэл- 
хоспитэл». 

Но все было напрасно. 

Когда президента на залитых кровью носилках внесли в 
операционный зал № 1, он был без сознания. Лучшие врачи 
больницы во главе с профессором-хирургом Малькольмом 
Перри сделали все что могли: взрезали трахею, вскрыли пра- 
вую сторону грудной клетки, произвели переливание крови, 
применили искусственное дыхание, массаж сердца. Не отры- 
вая глаз все смотрели на экран телевизора, на котором дол- 
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жна была появиться кардиограмма пострадавшего. Ho линия 
оставалась прямой. Джон Фицджеральд Кеннеди был мертв. 

Д-р Чарльз Джеймс Каррико, ассистент профессора Перри, 
исследовал раны президента. В протоколе он записал: «Одно 
пулевое ранение шеи. Более крупное ранение головы — про- 
лом задней части черепа». 

В другом заключении говорилось: «Одна пуля попала в 
шею президента спереди, на уровне запонки воротничка, и 
проникла в грудь. Выходное отверстие не обнаружено. Вто- 
рая пуля попала в него сзади наискосок, в правую сторону 
головых. 

Джон Коннэли, которого обрабатывали в соседнем опера- 
ционном зале № 2, был поражен третьей пулей. Она попала 
в грудь, разорвала легкое и застряла в бедре. 

Между тем у подъезда больницы толпились группы вспо- 
лошившихся репортеров. Неожиданно поодаль показался 
Малькольм Килдафф, заместитель начальника отдела печати 
Белого дома. 

— Что вы можете нам сказать? — дружно заорали они. 

Срывающимся голосом Килдафф крикнул в ответ: 

— Ничего не знаю! Решительно ничего! 

Это была неправда. Килдафф уже знал, что президент 
мертв, но говорить об этом пока не полагалось. Он искал 
вице-президента Джонсона, которого вместе с женой спря- 
тали в какое-то помещение, поставив у дверей усиленную 
охрану. Килдафф вошел к Джонсону и заявил: 

— Вы немедленно должны занять пост президента! 

Джонсон был бледен. 

— Сперва я хочу вернуться отсюда на аэродром, — воз- 
бужденно проговорил OH.— Нам не известно, не имеем ли мы 
дело с каким-то всемирным заговором, не охотятся ли они и 
за мной... 

Полчаса спустя в том же самолете, на котором Кеннеди 
прибыл в Даллас, федеральный судья Сара Хьюз привела но- 
вого президента к присяге. 

Малькольм Килдафф сообщил репортерам: 

— Президент Кеннеди мертв! 

Это было в 13.20. 

Вскоре к Абрахаму Запрудеру валом повалили ‘визитеры. 
Редакция журнала «Лайф» первой пронюхала о его кинокад- 
рах и направила к нему целую ораву бойких проныр. Пока 


Запрудер, запершись с репортерами «Лайф», вел переговоры, 
его кабинет начали штурмовать десятки представителей круп- 
ных газет и агентств печати. Предлагаемые суммы записыва- 
лись на визитных карточках, которые подсовывались под 
дверь. Ставки непрерывно возрастали. 

В конце концов победителями оказались журнал «Лайф» и 
объединившийся с ним западногерманский иллюстрирован- 
ный еженедельник «Штерн». Запрудер продал им свою плен- 
ку. За миллион долларов. 


Увольнение Абрахама Болдена 


В один из мартовских дней 1964 года на страницах ряда 
американских газет проскользнуло внешне ничем не приме- 
чательное сообщение, состоявшее буквально из одной фразы. 
Оно гласило: 

«За попытку применить шантаж сотрудник «Сикрет сер- 
вис» Абрахам Болден отстранен от занимаемой должности». 

Предельно лаконичное и сугубо официальное, оно вряд ли 
взволновало тех немногих читателей, которым случайно по- 
палось на глаза. В Соединенных Штатах Америки всем уже 
давно известно, что полицейских можно подкупить, что они 
склонны к вымогательству, охотно вступают в сделки с ганг- 
стерами и вообще заботятся о «порядке» на свой особый 
лад. Велика ли важность — какой-то пустяковый шантаж, а по 
сути даже и не шантаж, а только попытка прибегнуть к нему. 
От этого «мистер Бэббит», как принято называть среднего 
американца, не теряет душевного покся. Его нервы приту- 
пились, и, чтобы как следует пощекотать их, нужно что-ни- 
будь похлеще. Конечно, если бы «мистер Бэббит» мог дога- 
даться, что эта информация связана с убийством Кеннеди, он 
бы, несомненно, всполошился. Но об этом знали лишь посвя- 
щеннье. 

Упомянутьй Абрахам Болден окончил Линкольнский уни- 
верситет и был образованным молодым человеком. К тому 
же он добился больших успехов и в спорте: его высоко це- 
нили ‘как одного из лучших игроков университетской бейсболь- 
ной команды, а противники по боксерскому рингу не без ос- 
нований страшились его сокрушительных хуков и апперкотов. 
Окончив учение, он поступил на службу в полицию штата 
Иллинойс, где оставался до октября 1962 года. Именно 
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тогда этот двадцатидевятилетний полицейский с высшим 
образованием привлек к себе внимание службы «Сикрет 
сервис». 

Примерно в то же время Урбанус Боумэн, тогдашний на- 
чальник этой службы, писал: «Мы обеспечиваем нашему 
президенту такую всеобъемлющую и разработанную до по- 
следних деталей систему охраны, какой нет ни в одном другом 
государстве». 

Назначение Болдена на работу в «Сикрет сервис» вызвало 
некоторую сенсацию. Дело в том, что, наделенный многочис- 
ленными достоинствами, он вместе с тем страдал одним весь- 
ма немаловажным и позорным в Соединенных Штатах Аме- 
рики недостатком: у него была черная кожа. Некоторое время 
об этом много говорили. Болден оказался одним из редких 
исключений, призванных внушить общественности, будто чер- 
ный гражданин США обладает теми же правами и возможно- 
стями, что и белый. И все-таки белые сотрудники секретной 
службы отнеслись к своему новому коллеге не особенно при- 
ветливо. «Черномазый» был им явно не по вкусу, и никто из 
них не желал прослыть «ниггерлавером», то есть «другом 
негров». Но Абрахам Болден словно не замечал враждебных 
взглядов. Он пребывал в состоянии радостного возбужде- 
ния. «Уж если меня зачислили в штат «Сикрет сервис», — гово- 
рил он себе, — значит, я чего-нибудь да стою». И ему хотелось 
доказать, что человек с черной кожей может быть таким же 
хорошим агентом, как белый, а то еще и лучшим. 

С 1901 года это особое полицейское подразделение вы- 
полняет одну-единственную задачу: оно охраняет жизнь пре- 
зидента. До того «Сикрет сервис» занимался охотой на фаль- 
шивомонетчиков. Но в памятном 1901 году тогдашний прези- 
дент США Уильям Маккинли пал жертвой покушения. То было 
третье за тридцать шесть лет убийство главы крупнейшего 
американского государства. 

В 1865 году фанатик-расист Джон Бут застрелил Авраама 
Линкольна. Шестнадцать лет спустя, в 1881 году, было совер- 
шено покушение на президента Джеймса Гарфилда. После 
убийства Маккинли на «Сикрет сервис» возложили обязан- 
ность охранять жизнь президента. Но покушения такого рода 
продолжались. Вот их перечень: 

1912 год — стреляли в Теодора Рузвельта. Он отделался 
легким ранением; 


1933 год — пять выстрелов во Франклина Делано Рузвель- 
та. Президент остался невредимым, но его спутник, мэр го- 
рода Чикаго, скончался от смертельной раны; 

1950 год — нападение на «Блэйр хауз», где временно жил 
президент Трумэн. Один из сотоудников «Сикрет сервис» был 
убит. 

После каждого из этих покушений все более плотной ста- 
новилась «живая стена» вокруг президента. Повышались тре- 
бования к агентам его личной охраны. В нее зачислялись 
только люди с высшим образованием, первоклассные стрелки 
и мастера искусства самообороны. Желающий вступить в эту 
лейб-гвардию должен вдобавок обладать великолепной па- 
мятью на лица. Программа подготовки телохранителей прези- 
дента предусматривает, в частности, изучение фотографий 
«опасных элементов». Физиономии подозрительных людей 
надо запоминать так, чтобы уметь распознавать их даже среди 
толпы. 

Когда президент отправляется в поездку, тридцать пять 
лучших сотрудников службы, обеспечивающей его безо- 
пасность, назначаются в так называемое «внутреннее кольцо», 
постоянно окружающее президента. Остальная тысяча аген- 
тов составляет «внешнее кольцо». Но разработка мер безо- 
пасности начинается задолго до самой поездки. К начальнику 
полиции города, который намерен посетить президент, за- 
благовременно приезжают представители «Сикрет сервис». 
Шеф полиции обязан ознакомить их с именами и фотографи- 
ями подозрительных лиц из числа жителей города и сообщить 
другие необходимые данные о таких горожанах. Зачастую за 
этими людьми устанавливается надзор. Иногда на время пре- 
зидентского визита их даже подвергают аресту. Тщательно об- 
следуются и обыскиваются здания и канализационные соору- 
жения, расположенные вдоль намеченного маршрута следо- 
вания. 

Если президент пользуется самолетом, то по всей трассе 
полета стоят наготове аварийно-спасательные машины, авиа- 
ция и корабли, чтобы в случае катастрофы поспешить к нему 
на помощь. Если президент следует по железной дороге, то 
на все вокзалы и станции, мимо которых пройдет его поезд, 
высылают агентов «Сикрет сервис». Служебный самолет пре- 
зидента охраняется круглые сутки. Когда в Белом доме ус- 
траивается прием, каждого из гостей незаметно проверяют. 


Без соответствующего контроля на стол не подается ни одно 
кушанье. Любой пакет просвечивается рентгеновским аппа- 
ратом. 

При вступлении в должность сотрудников «Сикрет сервис» 
приводят к торжественной присяге. Они клянутся «всемогу- 
щим богом», что в случае необходимости пожертвуют своей 
жизнью ради спасения жизни президента, что ни на мгновение 
не будут спускать с него глаз и при малейшем признаке опас- 
ности закроют главу государства своим телом. 

Естественно, что и в Далласе не обошлось без многочис- 
ленных приготовлений, призванных обезопасить поездку пре- 
зидента. Как обычно, были просмотрены и изучены сотни фо- 
тографий. Детальному обследованию подвергся выставочный 
павильон, где намечалось выступление Кеннеди. У четырна- 
дцати ворот и дверей расставили специальные посты. Каждую 
из пяти тысяч желтых роз, украшавших павильон, скрупулезно 
проверили — нет ли в ней взрывных запалов. 

Под особое наблюдение были взяты даже... бифштексы, 
предназначенные для высокого гостя из Вашингтона. Агенты 
прошли по всем канализационным коллекторам вдоль марш- 
рута следования президентского кортежа. Перед прибытием 
Кеннеди триста пятьдесят полицейских в штатском смешались 
с толпой, внимательно улавливая любое подозрительное дви- 
жение. Лимузин президента был доставлен из Вашингтона на 
транспортном самолете. Зтот автомобиль гарантировал мак- 
симальную безопасность: пуленепробиваемые стенки, пуле- 
непробиваемые стекла, пуленепробиваемая крыша! 

Но когда, уже после убийства Кеннеди, все эти меры безо- 
пасности были перепроверены, выяснилось, что иные сотруд- 
ники «Сикрет сервис» не очень-то строго придерживались 
торжественной присяги. 

В ночь с 21 на 22 ноября двенадцать телохранителей из 
«внутреннего кольца» кутили в одном из баров Форт Bapra, 
города-спутника Далласа. Последние из них покинули бар 
около трех часов утра в состоянии сильного опьянения. Позже 
поговаривали, будто кто-то их намеренно спаивал. 

Пока телохранители пьянствовали, телевизионная студия 
Форт Вэрта передавала документальный репортаж с подроб- 
ностями покушений на американских президентов Линкольна, 
Гарфилда и Маккинли. В программе эта передача не значи- 
лась. 


Лица, ответственные за «внутреннее кольцо», разрешили. 
снять с линкольна пуленепробиваемую крышу, и в роковой 
час она бесполезно валялась в багажнике автомобиля, хотя 
служебная инструкция, которой обязан подчиняться и сам 
президент, требует, чтобы этот прозрачный защитный колпак 
был постоянно укреплен на кузове. 

Довольно небрежно была проведена и проверка данных о 
подозрительных элементах. Накануне президентского визита 
в Далласе и Форт Вэрте разбрасывалась листовка в виде при- 
каза об аресте. На ней была помещена фотография Кеннеди 
анфас и в профиль, как бы взятая из архива уголовного розы- 
ска. Текст гласил: 

«Этот человек разыскивается за измену Соединенным 
Штатам: 

1) он предал конституцию. Он продал суверенитет США 
Организации Объединенных Наций, контролируемой комму- 
нистами. Он предает наших друзей и заводит дружбу с вра- 
гами; 

2) он подрывает нашу безопасность; 

3) он поддерживает расовые беспорядки, устраиваемые 
коммунистами; | 

4) он приказал федеральным войскам оккупировать суве- 
ренный штат; 

5) он призвал антихристов в федеральные учреждения... 
В федеральных учреждениях засели иностранцы и коммуни- 
сты». 

«Сикрет сервис» не задержал ни одного из распространи- 
телей этой листовки. Не задержал он и тех, кто в тот же день 
роздал жителям Далласа тысячи экземпляров другой листов- 
ки. В ней говорилось: «Призовите к ответу предателя Джона 
.Ф. Кеннеди, ибо он поддерживает врагов США!» Рядом была 
изображена виселица. 

В хвастливом заявлении Урбануса Боумэна о «всеобъемлю- 
щей и разработанной до последних деталей системе охраны 
президента» содержалась следующая оговорка: «Мы бессиль- 
ны перед винтовкой с оптическим прицелом, направленной на 
президента из высокорасположенного окна». Этот намек по- 
ходил на инструкцию. Ведь именно так и был убит Кеннеди. 

Абрахама Болдена не включили в состав президентской 
охраны, командированной в Даллас. Ему намекнули, что в Те- 
хасе негров недолюбливают. Однако при расследовании при- 


чин провала «Сикрет сервис» в Далласе допросили также и 
его, и хотя это был ординарный допрос, показания Болдена все 
же оказались небезынтересными. Он обвинил своих коллег в 
несерьезном отношении к служебным обязанностям. «Со- 
трудники «Сикрет сервис», — заявил он, — которые охраняли 
летнюю резиденцию Кеннеди в Хайаннис Порт, нередко в слу- 
жебное время пили спиртное. Часто они самовольно уходили 
с поста». 

В письме, адресованном комиссии Уоррена, которой было 
поручено заняться подробным расследованием обстоятельств 
убийства президента, Болден изъявил готовность повторить 
свои показания. 

Через некоторое время он был уволен из «Сикрет сер- 
вис». О «причине» увольнения говорилось в упомянутой га- 
зетной заметке: «Попытка прибегнуть к шантажу»... 


«Красный» в главном управлении полиции 


Выстрелы на Элм-стрит раздались в 12 часов 31 минуту. 
Через шестьдесят семь минут — в 13.38 — полицейская рация 
передала: «Преступник пойман». 

На этот раз полиция Далласа сработала как хорошо сма- 
занная машина, что, вообще говоря, ей отнюдь не было свой- 
ственно. Так, например, в 1963 году здесь произошло сто семь- 
десят убийств, но более половины этих преступлений остались 
нераскрытыми. 

По отзывам местных газет, да и по словам самого началь- 
ника полиции Джесса Кэрри, его ребята и вправду совершили 
какое-то чудо. 

Едва автомобиль со смертельно раненным президентом: 
свернул с Элм-стрит, как Джесс Кэрри отдал по радио при- 
каз: «Оцепить и обыскать книжный склад». 

Пятьсот полицейских услышали распоряжение своего 
шефа. Вокруг здания, у входа в которое красовалась табличка 
с надписью: «Тэксас паблик скул бук депозитори» («Техасский 
склад школьных учебников»), вырос живой вал. Тридцать 
полицейских ворвались в дом и немедленно приступили к 
обыску. Почему Джесс Кэрри не распорядился обследо- 
вать заодно и железнодорожный мост, остается до сих пор за- 
гадкой. 
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У здания склада скопилось множество людей. Один из по- 
лицейских офицеров выкрикнул: 

— Кто здесь хозяин? 

Какой-то человек отделился от толпы и, подойдя поближе, 
представился: 

— Рой Трули. 

Офицер сделал ему знак, и они оба направились к дому. 
Впереди шел Трули, за ним полицейский с пистолетом в руке. 
Лифт не работал: видимо, где-то наверху забыли захлопнуть 
дверь шахты. Офицер выругался и вместе с Трули побежал 
наверх. 

На втором этаже находилась столовая. Трули распахнул 
дверь. В стороне, у автомата по продаже напитков, стоял мо- 
лодой человек в черном пуловере и рубашке цвета хаки. Он 
пил прямо из бутылки кока-колу. Полицейский подскочил к 
парню и приставил пистолет к его груди. 

— Этот тип работает здесь? — спросил он Трули. 

— Да, — кивнул тот,— его зовут Ли Харви Освальд. 

Полицейский удовлетворился ответом. 

Впоследствии управляющего складом спросили, как вел 
себя молодой человек, когда ему вдавили пистолет между 
ребер. | 

— Он выглядел довольно ошарашенным, — сказал Трули,— 
как, вероятно, выглядел бы и всякий другой на его месте. Но 
он не потерял самообладания. 

Все это длилось несколько секунд, затем Трули и полицей- 
ский побежали на третий этаж. 

Тем временем Освальд спустился вниз. У выхода его за- 
держал полицейский. 

— Вам куда? — спросил он Освальда. 

— Хочу посмотреть, в чем дело, — буркнул тот. 

И тут произошло нечто совсем непонятное: Освальда бес- 
препятственно пропустили через оцепление. Ему разрешили 
покинуть дом, из которого предположительно стреляли в 
президента. Чем объяснить эту недопустимую оплошность? 
Общим замешательством или другой причиной:.. 

Часы показывали 12.35. 

Ровно через минуту Кэрри приказал передать по радио 
описание внешности Освальда всем полицейским участкам и 
оперативным машинам. 

Что же произошло за эту минуту? 


— Освальд исчез. и тем самым навлек на себя подозре- 
ние, — показал потом управляющий складом.— Я велел со- 
звать служащих. Кроме Освальда, явились все. 

Это показание звучало неправдоподобно. На книжном 
складе работало около девяноста человек. В момент покуше- 
ния большинство из них находилось на улице. Как же можно 
было собрать их так быстро? Как можно было в течение од- 
ной минуты установить, что все налицо, за исключением од- 
ного только Освальда? Как можно было за одну минуту со- 
ставить описание личных примет Освальда да еще передать 
их по радио? На все эти вопросы Джесс Кэрри отвечал одно- 
сложно и без всякого воодушевления. 

Когда оперативные машины и постовые приступили к ро- 
зыску Освальда, последний следовал в другой район города — 
в Оук Клифф. Он спешил домой, в пансион Джонсона, рас- 
полагавшийся в доме № 1026 по Норс-Бекли-стрит. Там он 
снимал комнату. 

Сперва он дошел до Ламар-стрит, сел в автобус, но уже 
на следующей остановке вышел, так как автобус едва та- 
щился — улицы были забиты. Освальд сел в такси и на нем 
проехал оставшийся путь — около шести километров. 

Он попросил шофера остановиться не у самого пансиона, 
а не доезжая Норс-Бекли-стрит. Отсюда он пошел пешком. 
Мисс Робертс, горничная пансиона, показала, что Освальд 
явился домой около 13 часов. У горничной, по ее словам, со- 
здалось впечатление, что он, видимо, очень торопился, ибо 
вскоре — минут через десять — снова вышел на улицу, теперь 
уже в коричневом пиджаке. 

По данным полиции, через несколько минут в одном из 
соседних кварталов разыгралась следующая сцена: быстро 
шагавшего Освальда окликнули из оперативной полицейской 
машины, стоявшей. у тротуара. Как оказалось, в машине нахо- 
дился полицейский по фамилии Типпит. Что он сказал Ос- 
вальду, неизвестно. Однако, говорилось в полицейском сооб- 
щении, между ними сразу же завязалась словесная пе- 
репалка. Возбужденный до крайности Освальд внезапно 
выхватил пистолет и всадил в Типпита три пули, убив его 
наповал. 

Эта часть полицейской версии тоже вызывала недоумение. 
Почему Типпит сидел в машине один? Ведь это противоречило 
служебной инструкции. Как мог Типпит узнать Освальда? Ведь 


тот несколько преобразился — сменил черный пуловер Ha ко- 
ричневый пиджак, то есть уже не подходил под описание, пе- 
реданное полицейским. Или, быть может, Типпит знал Осваль- 
да лично?.. 

Но последуем за событиями, как они изложены в отчете 
полиции, 

Застрелив полицейского, Освальд побежал по улице, ко- 
торая, как утверждалось, была пустынной. На Джефферсон- 
стрит он увидел кинотеатр «Тэксас-сиэтр» и, видимо решив 
там спрятаться, купил билет на очередной сеанс фильма 
«Война — сущий ад». Это было в 13.25. Кассирша обратила 
внимание на взбудораженный вид Освальда и, заподозрив 
неладное, позвонила в полицию. В 13.35 четверо полицейских, 
возглавляемые Макдональдом и Джерри Хиллом, ворвались 
в зал кинотеатра. Потом они показали: арестованный держал 
в руке пистолет и пытался стрелять, но его оружие не дейст- 
вовало. В дальнейшем выяснилось, что был погнут ударник с 
бойком. Полицейские заявили Освальду, что его подозревают 
в убийстве президента и их коллеги Типпита. Освальд исступ- 
ленно закричал: «Я не убивал президента! Я вообще никого 
не убивал!» Затем его увели... 

В ночь с пятницы на субботу представители прессы собра- 
лись в большом зале главного управления далласской полиции. 
Был уже первый час, когда в помещение вошли началь- 
ник полиции Джесс Кэрри, руководитель отдела расследова- 
ния убийств капитан Уильям Фриц и прокурор Далласа тол- 
стяк Генри Уэйд. Два полицейских подталкивали Ли Харви Ос- 
вальда, скованного наручниками. У него был совсем растер- 
занный вид: опухшее лицо, темные разводы у глаз и у носа. 
Казалось, что синяки и кровоподтеки припудрены. Джесс Кэр- 
ри, не стесняясь, объяснил, почему арестованный «покрыт пят- 
нами». 

— Он подвергся длительному допросу,-- сказал он. 

Несколько журналистов рассмеялись. Они, видно, хорошо 
знали, что в Далласе принято называть «длительным допро- 
сом». | 
Многочисленные фотокорреспонденты железным кольцом 
сомкнулись вокруг Освальда и полицейских начальников го- 
рода. Улыбаясь из-под широкополых техасских шляп, Кэрри и 
его коллеги стояли под фейерверком магниевых вспышек. 
Фоторепортеров сменили сотрудники радио и телевидения. 
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Они совали Освальду прямо под нос микрофоны, спрашивали, 
сколько ему лет, чем он занимается, и выясняли прочие несу- 
щественные подробности. Освальд отвечал немногословно и 
сдержанно. Но главное было достигнуто — голос «убийцы» за- 
писали на пленку. 

Наконец Джесс Кэрри попросил внимания присутствую- 
щих. | 

— Я очень рад, — сказал OH,— что это страшное преступ- 
ление удалось так быстро раскрыть. Мы уже располагаем ря- 
дом доказательств того, что президент Кеннеди убит именно 
Освальдом и никем другим. 

— Сознался ли Освальд в убийстве? — спросил кто-то. 

Кэрри, сдвинув шляпу на затылок, ухмыльнулся: 

— Онеще не раскололся. Но мы не сомневаемся, что сца- 
пали кого надо. 

— Преступник отклонил все наши попытки подвергнуть 
его допросу с применением детектора лжи,— возмущенно 
объявил Генри Уэйд. 

Кто-то из репортеров спросил, какие уже собраны доказа- 
тельства. Этот вопрос прозвучал как условный сигнал. Джесс 
Кэрри несколько раз откашлялся и достал из нагрудного кар- 
мана пачку бумаг. При обыске книжного склада, сказал он, 
на шестом этаже была найдена винтовка с отпечатками паль- 
цев Освальда. Точно такие же отпечатки полицейские обнару- 
жили и на одном из ящиков, из которых стрелок-убийца со- 
орудил баррикаду у окна. После задержания Освальд под- 
вергся проверке с помошью парафина на следы пороха. Та- 
кие следы были найдены на его руках. Следовательно, Ос- 
вальд, несомненно, стрелял. 

— Какой марки было оружие? — спросил один из газет- 
чиков. 

На этот вопрос ответил прокурор. Он почему-то крякнул 
и неуверенно проговорил: 

— Это была винтовка «Маузер» калибра 6,5. 

Причина смущения прокурора выяснилась через несколько 
часов. 

Кэрри показал журналистам фотографию. Стоявшие впе- 
реди узнали на ней Освальда. В руке он держал винтовку. 

— Он знал толк в оружии! — воскликнул Кзрри--И от- 
лично умел обращаться с ним! 

Далее он сообщил, что Освальд служил в корпусе морской 


пехоты, где прошел снайперскую подготовку. Всякому по- 
нятно, что из окна шестого этажа только опытный снайпер 
способен в течение считанных секунд произвести три прицель- 
ных выстрела по движущейся цели. В комнате, которую Ос- 
вальд снимает в пансионе, продолжал Кэрри, полицейские на- 
шли план города Далласа. На нем крестиками отмечены не- 
сколько пунктов маршрута следования Кеннеди, в том числе 
и место, где стоит здание книжного склада. Линия, нанесен- 
ная пунктиром, соответствует траектории полета роковых 
пуль... 

Шеф полиции умолк, и в зале ненадолго воцарилась ти- 
шина. Но уже через минуту кто-то стоявший сзади — Кэрри 
не мог разглядеть его — громко сказал: 

— О'кзй! Может быть, так оно и есть. Но все это еще не 
доказывает, что Освальд действительно стрелял в Кенне- 
ди. Вы говорите, будто на его руках нашли следы пороха. 
Но когда стреляют из винтовки следы пороха должны 
быть на лице. Ведь прицельные выстрелы производятся не 
с бедра! 

Генри Уэйд беспокойно поправил шляпу. 

— Этот вопрос мы здесь обсуждать не будем,— огрыз- 
нулся он.— Имеющихся доказательств вполне достаточно, что- 
бы посадить его на электрический стул. 

— Но у нас в Штатах действует правило: покуда вина об- 
виняемого не доказана безоговорочно, он считается невинов- 
ным! — возразил чей-то голос. 

Уэйд побагровел. 

— Мне уже доводилось и при гораздо меньшем количе- 
стве улик отправлять людей на электрический стул! — заявил 
OH. 

— Скажите, а сколько раз вы требовали казни на элект- 
рическом стуле? — полюбопытствовал кто-то. 

Зал рассмеялся. 

Вопрос явно понравился прокурору — напряженная атмо- 
сфера немного разрядилась. 

— Двадцать четыре раза! — весело ответил он.—И два- 
дцать три раза приговор был приведен в исполнение. 

Кэрри тоже поспешил воспользоваться переменой ситуа- 
ции, чтобы дать пресс-конференции иное направление. 

— Джентльмены, — сказал он,— должен сообщить вам 
еще несколько важных фактов. 


Затем после многозначительной паузы, заставившей ауди- 
торию притихнуть, торжественно произнес: 

— Да будет вам известно: Освальд — «комсимп» [так в 
США называют людей, симпатизирующих  коммунистам.-- 
К. Р.]. Еще в юности он зачитывался коммунистической лите- 
ратурой. В 1959 году он в качестве туриста поехал в Россию и 
обратился в московские инстанции с просьбой приютить его. 
В России он оставался три года. Потом вернулся в Штаты с 
русской женой. Но вместо того, чтобы осознать свою ошибку, 
этот человек сразу же стал работать по заданиям «Комитета 
за справедливость к Кубе». Он никогда не скрывал своих ком- 
мунистических взглядов. 

По залу прошел шепоток. На лицах некоторых репортеров 
заиграла ироническая усмешка. По всему было видно, что 
делу решено придать «красный оттенок». Когда налицо «крас- 
ный убийца», все, естественно, . намного проще. 

Несколько человек стали наперебой просить слова. Нако- 
‚ нец кому-то удалось перекричать остальных: 

— Можно задать вопрос обвиняемому? 

Кэрри хмуро посмотрел на своих коллег, потом утверди- 
тельно кивнул. 

— Признаете ли вы себя виновным, мистер Освальд? — 
спросил репортер. 

— Нет! — испуганно ответил Освальд.—К убийству прези- 
дента Кеннеди я не имею никакого отношения. Я требую адво- 
ката... 

Во время этой сцены ОНО Джон Паркер, внима- 
тельно следивший за аудиторией, заметил довольно любопыт- 
ные подробности. Вот что он рассказал: 

«..Репортеры двух ведущих местных газет то и дело ки- 
вали мне, затем указывали глазами на Ли Освальда и на сво- 
их маститых коллег из Нью-Йорка. Я пристально вглядывался 
в каждое лицо, понимая, что если покушение на президента 
совершено бандой преступников, то в любую секунду можно 
ожидать, что кто-то помешает Освальду говорить. А для этой 
цели в Техасе весьма охотно прибегают к шестизарядному ре- 
вольверу. Все-таки надежное средство. Вдруг я заметил в углу 
зала владельца ночных клубов Джека Руби. «Почему это он 
оказался здесь? — подумал я.— Тут что-то неладно». 

Я осторожно протиснулся через «кордон безопасности», 
выставленный вокруг Освальда, чтобы ‘быть поближе к Руби. 


Я точно знал, что OH всегда носит с собой пистолет. Как и MHO- 
гие мои товарищи, я частенько бывал в его заведении, где 
выполнял обязанности вышибалы. Он платил нам по семь дол- 
ларов за ночь... 

Но, прежде чем я пробрался к Руби, ему удалось очу- 
титься около прокурора. А ведь именно этому я хотел поме- 
шать... Прокурор Уэйд отвернулся от Освальда и ухмыльнулся 
Руби. Потом наклонился к нему, и, пока тот говорил, несколь- 
ко раз понимающе кивнул. 

Когда этот таинственный разговор окончился, Руби сунул 
в правый карман пиджака прокурора какую-то бумажку...» 

Недоумение Джона Паркера по поводу неожиданного по- 
явления владельца ночных клубов на пресс-конференции рас- 
сеялось сорок восемь часов спустя. 


«Великий Даллас» и «звезда Техаса» 


Прием удался на славу. Гостеприимный и щедрый хозяин 
‘позаботился, чтобы его многочисленным гостям было повсюду 
хорошо — и в гостиной, и на террасе, и в парке. Все было про- 
думано: приглушенная музыка, отлично вышколенные лакеи, 
изысканные кушанья, самые дорогие напитки, артисты и, на- 
конец, стайка прелестных и «не очень одетых» девушек. 
Здесь собрались самые знатные граждане города Далласа, та- 
кие, как Джон Мэрчисон, мультимиллионер и директор стале- 
литейной компании «Тэксас стил корпорейшн», или мистер Арм- 
стронг младший, председатель «Союза предпринимателей 
Далласа». Все присутствующие —а это были почти сплошь 
миллионеры вроде Мэрчисона и Армстронга — почитали учас- 
тие в этой встрече за особую честь. 

Как явствовало из пригласительных билетов, мистер Га- 
ральдсон Лафайет Хант позвал гостей на «скромный кок- 
тейль». Мистер Хант был самым богатым человеком Техаса, а 
по некоторым сведениям, даже всей Америки. Его состояние 
оценивалось в два миллиарда долларов. Ему принадлежали 
лучшие нефтеносные участки штата, но его капитал работал 
также ив Африке, ив Южной Америке. Люди из его окруже- 
ния «под строжайшим секретом» сообщали, что на одной 
лишь нефти Хант зарабатывает каждые сутки не менее мил- 
лиона. Впрочем, мистер Хант занимался не только нефтью. 
Рассказьвали, что он организовал собственную систему радио- 
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и телефонной связи с крупнейшими ипподромами Соединен- 
ных Штатов. Не было забега, на котором он не выигрывал 
бы. Кроме того, он слыл азартным картежником, и не зря— в 
игре он действительно был удачлив. Свою первую нефтяную 
скважину он выиграл в покер. Это было очень давно, в ка- 
ком-то игорном притоне штата Арканзас. 

Но сегодняшний «скромный коктейль» не имел никакого 
отношения ни к нефти, ни к картам. Семидесятипятилетний 
нефтяной король Хант, «звезда Техаса», неожиданно стал ро- 
манистом. Его произведение никак нельзя было назвать ше- 
девром, и он, не решаясь предложить плод своих писатель- 
ских усилий какому-нибудь солидному издательству, напеча- 
тал его за собственный счет в типографии, обычно выпускаю- 
щей телефонные книги. По случаю приема были присланы 
первые экземпляры, еще пахнувшие типографской краской. 

Гости толпились вокруг седого миллиардера. Каждому хо- 
телось получить роман с автографом. Любой такой эк- 
земпляр стоил солидного банковского чека — его владельцу 
был обеспечен кредит во всем Далласе. 

Вдруг оркестр заиграл туш. Две маленькие девочки, взяв- 
шись за руки, вышли на середину гостиной, остановились и за- 
тянули модную песенку, хорошо знакомую гостям. Она на- 
чиналась волнующими словами: 

«Что делает наш милый песик на окошке?» 
Но девочки несколько изменили текст: 
«Так сколько стоит этот томик на окошке, 
Та книжечка, что папа написал?» 

И тут же пропищали: 
«Ее цена — полсотни центов», 

Повторяем, книгу, так сильно прельстившую гостей нефтя- 
ного короля, отнюдь нельзя было отнести к литературным от- 
кровениям. Репортеры, приглашенные на вечер, написали в 
свои газеты крайне сдержанные отзывы о ней либо вообще 
ограничились кратким пересказом ее содержания. Но те, у 
кого хватило терпения осилить этот «утопический роман» под 
ничего не говорящим названием «Альпака», поневоле де- 
тально ознакомились с политической программой Ханта. 

Героя романа зовут Хуан Ачала. Это мужчина «с гордой 
осанкой атлета, с глазами, сверкающими из-под густых бро- 
вей, и ослепительно белыми зубами». Смысл своей жизни он 
видит в решении одной-единственной задачи: он хочет осно- 


вать государство, где все будет решаться только по воле 
«элиты». К элите герой романа причисляет всех, кто нажил 
большие состояния. На выборах богачи имеют по семь допол- 
нительных голосов, а при желании могут — разумеется, за 
наличные — приобрести их еще больше. Государственный ап- 
парат Хуана Ачалы напоминает наблюдательный совет акцио- 
нерного общества. У кого больше вклад, у того и больше пол- 
номочий. «Гордый атлет» Хуан Ачала подумал также о том, 
чтобы «великие мира сего» не платили свыше двадцати пяти 
процентов подоходного налога. 

Человек, знакомый с обстановкой в Далласе, сразу же 
поймет, что в этом городе уже давно осуществились все уто- 
пические замыслы Хуана Ачалы. Как и его «государством 
грез», Далласом управляют богатые люди. Истинное прави- 
тельство Далласа именуется «советом граждан», куда входят 
двести пятьдесят мужчин. И хотя их никто не выбирал, все же 
в городе не происходит ничего существенного без и тем бо- 
лее вопреки согласию «совета». От него всецело зависит, 
кому быть мэром, или прокурором, или начальником полиции, 
какие законы и положения надлежит утвердить, а какие нет, 
на что ассигнуются деньги. Рядовые далласцы называют чле- 
нов «совета граждан» «десижн мейкерс», что означает «при- 
нимающие решения». Но это определение не вполне точно, 
ибо при обсуждении любого важного вопроса «совет граж- 
дан» всегда обращается в свою высшую инстанцию — «высо- 
кую семерку». «Высокая семерка» объединяет богатейших из 
богатых, лиц, владеющих умопомрачительными состояниями. 
Они действуют исподволь. Достаточно любому из них шевель- 
нуть пальцем, и все городское управление или весь полицей- 
ский аппарат приходят в движение. Но их влияние не ограни- 
чивается пределами Далласа. Они властители всего Техаса, и 
их длинные руки легко дотягиваются до самого Вашингтона. 
Лишь немногим жителям Далласа известен полный состав 
«высокой семерки», но в принадлежности к ней Гаральдсона 
Лафайета Ханта не сомневается никто. Он самый богатый из 
всех и к тому же обладает огромной пробивной силой. Его 
«утопический роман» — это кое-как беллетризованный поли- 
тический план распространения порядков, господствующих в 
Далласе, на все Соединенные Штаты Америки. 

Правда, стремясь осуществить свои замыслы, мистер Хант 
не ограничивается изящной словесностью. Он создал самый 


настоящий пропагандистский аппарат, основой которого стал 
фонд «Лайф-лайн». В торговом регистре этот фонд значится 
как «благотворительная и просветительная организация». Но 
фонд «Лайф-лайн» не имеет ни малейшего касательства ни к 
благотворительности, ни к просвещению. Оба эти слова упо- 
минаются только в угоду министерству финансов, ибо в США 
суммы, расходуемые на благотворительность и просвещение, 
не подлежат налогообложению. Фонд «Лайф-лайн» не оказы- 
вает никому благодеяний и не расширяет ничьего кругозора, 
единственное его назначение — пропаганда взглядов мистера 
Ханта. Фонд издает несколько собственных газет. Его про- 
граммы передаются один или два раза в день 325 радиостан- 
циями и не менее раза в неделю 70 телевизионными студи- 
ями. «Лайф-лайн» распространяет прежде всего ту точку зре- 
ния, что подлинная Америка — это только южные штаты, что 
подлинный центр Америки — это Техас и что Даллас — сердце 
Техаса. 

«Благотворительно-просветительная организация» мистера 
Ханта на все лады превозносит Даллас, именуя его «великим 
Далласом». Любая передача изобилует превосходными степе- 
нями: Даллас — самый богатый город, Даллас — самый чис- 
тый город, Даллас — самый волнующий город! В Техасе все 
намного масштабнее, чем в остальных штатах, а в Далласе все 
гораздо крупнее, чем в остальной части Техаса. В Далласе са- 
мая крупная биржа по продаже хлопка и самый высокий в 
мире портье. В Далласе самая широкая автострада и самая 
большая перечница. В Далласе — наибольшее в мире количе- 
ство миллионеров и — после Нью-Йорка — небоскребов. 

Так «Лайф-лайн» рекламирует «великий Даллас». 

..Мистер Хант велел принести себе кресло. Вытянув ноги и 
положив руки на подлокотники, он с задумчивой улыбкой 
разглядывал гостей. Вдруг к нему подошел какой-то пожилой 
тучный господин и слегка поклонился. Миллионер радушно 
протянул ему обе руки. Стэнли Маркус был знаком всем при- 
сутствующим, ибо возглавлял «совет граждан» Далласа. Но 
больше его знали как владельца единственного в своем роде 
магазина. Торговый дом «Нейман энд Маркус» назывался «ма- 
газином миллионеров», Его хозяева утверждали, что могут 
предложить покупателю решительно все, что он пожелает,— 
от золотой игрушечной мышки для котенка миллионерши до 
самой настоящей китайской джонки из Гонконга. Магазин еже- 
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годно устраивал церемонию выборов «самого притязатель- 
ного покупателя». Десять лет назад им оказался владелец 
обширного парка роскошных лимузинов. В 1963 году «коро- 
лем покупателей» стал человек, у которого в собственном 
морском порту стояли две опять же собственные подводные 
лодки. Надо ли говорить, что в магазине «Нейман энд Мар- 
кус» работают «самые хорошенькие в мире продавщицы», ко- 
торых по желанию того или иного клиента-миллионера «вклю- 
чают» в стоимость покупки и считают. «приложением» к то- 
вару? Естественно, что это торговое предприятие широко рек- 
ламируется в радио- и телепрограммах «Лайф-лайн». 

Увы, для столицы Техаса характерны и такие «превосход- 
ные степени», сведения о которых по возможности не преда- 
ются огласке. Но без них картина жизни «великого Далласа» 
была бы далеко не полной. Так, например, в полицейском от- 
чете за период с 1 января по 30 сентября 1963 года отмеча- 
ются 1024 нападения с ограблением, 3742 взлома, 2289 слу- 
чаев угона автомашин, 110 убийств. Словом, статистика при- 
мерно того же порядка, что и соответствующие данные по 
таким городам, как Чикаго или Нью-Йорк. Во всех этих пре- 
ступлениях замешаны прежде всего так называемые «лейквуд- 
ские гангстеры» — тоже одна из «превосходных степеней» Дал- 
ласа. Речь идет о самой необычной банде в Соединенных Шта- 
тах. В нее принимаются молодые люди в возрасте от шестна- 
дцати до двадцати пяти лет. «Лейквудским юношей» может 
стать только сын миллионера с минимальным капиталом в 
пять миллионов долларов. Банда совершает любые преступле- 
ния — от примитивных краж до изошренных убийств. Никогда 
еще ни один из ее членов не представал перед судом. Да и 
какой полицейский решился бы преследовать кого-нибудь из 
них? Того и гляди нарвешься на отпрыска одного из членов 
всемогущего «совета граждан» или — упаси боже! — на по- 
томка самого Стэнли Маркуса. Кроме того, эта банда органи- 
зовала в Далласе превосходно действующий центр торговли 
живым товаром, и вряд ли можно считать случайностью, что 
среди городов США Даллас прочно удерживает первенство 
по публичным домам — как по числу, так и по тарифам. Здесь 
же сосредоточено наибольшее в стране количество ночных 
увеселительных заведений с голыми танцовщицами и стрип- 
тизом. В качестве «самого сенсационного аттракциона» турис- 
там рекомендуют ночной клуб «Скайнайт» — «Небесная ночь»: 
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Здесь каждого гостя обслуживает девушка, вся «одежда» ко- 
торой состоит из пропеллера, приделанного пониже спины. 
«Символ единения природы и техники», — поясняют удивлен- 
ным новичкам... 

Этот город полон суеты, беспокойства, жажды жизни, ма- 
нии величия. Возможно, правы те, кто связывает все это с его 
историей. Когда летом 1841 года золотоискатель Джон Нили 
Брайен поставил сруб на берегу реки Тринити, он наверняка 
не подозревал, что со временем здесь разрастется город-ги- 
гант. В первые десятилетия строили мало. Даже к началу 
двадцатого века «почтовая станция» Даллас состояла из не- 
скольких домишек, разбросанных вокруг трактира. Все право- 
вые проблемы решались прямо на улице, преимущественно 
при помощи кольта. Принцип решения споров был предельно 
простым: кто выстрелит первым, тот и прав. Это небольшое 
скопление хижин, пожалуй, и не превратилось бы в настоя- 
щий город, если бы в 1901 году здесь не нашли нефть. До тех 
пор алчных авантюристов сюда влекли только золото да пре- 
словутая «романтика дикого Запада». Теперь же игроки, спе- 
кулянты и прочие аферисты видели свой «великий шанс» в 
нефти. Всех охватила нефтяная лихорадка. Охота за миллио- 
нами велась, разумеется, отнюдь не по правилам «Армии спа- 
сения». Успеха мог добиться только самый жестокий и наглый, 
только тот, кто без колебаний наносил сопернику запрещен- 
ные удары. Немалую роль играло умение мгновенно пускать в 
ход огнестрельное оружие. Сруб Джона Нили Брайена по сей 
день стоит в самом центре Далласа и оберегается как свя- 
тыня. Хижина эта — своеобразный символ того, что дух «ди- 
кого Запада», дух «доброго старого времени», когда господ- 
ствовали грубые нравы и право сильного считалось высшим 
законом, не только сохранился в Далласе, но и жив как ни- 
когда прежде. 

Конечно, изменились методы. Они стали более рафиниро- 
ванными и не ограничиваются двенадцатизарядным кольтом. 
Появились новые средства. Но остался в силе старый девиз: 
кто выстрелит первым, тому и счастье улыбнется. 

Среди тех, кому сегодня вечером миллиардер Хант пре- 
зентовал свой роман «Альпака», был генерал Эрнест Томп- 
сон, командующий национальной гвардией Техаса. Именно 
ему принадлежит изречение: «Нефть — это, господа, боепри- 
пасы...» Оно точно выражает мысли и чувства техасских неф- 


тяных магнатов: нефть — это кровь экономики. Ее хозяева MO- 
гут регулировать процесс экономического кровообращения. 
Но они могут и приостановить его. «Нефть — это боеприпасы». 
Ею можно убивать людей. «Тезис» Томпсона о боеприпасах 
был и остается своеобразной программой. Когда-то давно, в 
годы освоения техасской нефти, вашингтонское правительство 
предоставляло нефтеискателям налоговые льготы. Двадцать 
семь с половиной процентов их чистой прибыли не подлежали 
обложению. Тогда это, пожалуй, было резонным. Разведка 
нефтяных месторождений была чревата немалыми опасно- 
стями и риском. Иной раз дорогостоящие буровые работы ос- 
тавались безрезультатными. В других случаях забивший было 
фонтан иссякал через несколько дней. Иногда выход нефти 
оказывался значительно ниже, чем ожидалось. И вот эти-то 
налоговые льготы, справедливые и понятные в давние вре- 
мена, не только сохранились до сих пор, но и дополнены ря- 
дом других, хотя нефтяная промышленность, нервный центр 
которой находится в Далласе, стала самой развитой и могу- 
щественной отраслью американской индустрии. 

Несколько лет назад сенатор-демократ Дуглас начал кам- 
панию против особых привилегий Далласа. Выступая в сенате, 
он, в частности, привел два следующих примера: одна техас- 
ская нефтяная фирма, получившая в 1954 году четыре мил- 
лиона чистой прибыли, внесла в казну... 404 доллара налога. 
Другую фирму с двенадцатимиллионным годовым доходом 
казначейство освободило от уплаты полумиллиона долларов 
налоговой недоимки. 

Сенатор Дуглас не первым посягнул на привилегии Те- 
хаса. Задолго до него это попытался сделать президент 
Франклин Делано Рузвельт. Ho тогда шла война, и техасские 
нефтяные короли отказались подчиниться, зная, насколько 
жизненно важна их нефть для страны. Рузвельту пришлось от- 
ступить. Когда он умер, один из миллионеров Далласа на ра- 
достях устроил пышный и разгульный прием... Вот до чего до- 
ходит ненависть далласских мультимиллионеров к тем, кто 
хоть как-то посягает на их прибыли! 

Итак, в 1957 году сенатор Дуглас внес в сенат предложе- 
ние урезать привилегии нефтяных королей. Но, как и у Руз- 
вельта, у него ничего не вышло. 

В числе людей, поддержавших план Дугласа, был сенатор 
Джон Фицджеральд Кеннеди, будущий президент США. В Те- 
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хасе хорошо запомнили это имя. В день выборов здесь прого- 
лосовали за соперника Кеннеди — Ричарда Никсона. 

У обладателей техасской нефти есть могущественные со- 
юзники. Во время второй мировой войны и после нее в Техасе 
выросли огромные центры военной промышленности. 

В предместьях Далласа, Гарлэнде и Грэнд Прэйри, постро- 
или два гигантских авиационных завода. Военный концерн 
«Дженерэл дайнэмикс», один из крупнейших в США, возвел в 
Форт Вэрте новый индустриальный город, где выпускаются 
самые современные реактивные самолеты и межконтинен- 
тальные баллистические ракеты. Только в 1962/63 бюджетном 
году военная промышленность Техаса получила правительст- 
венные заказы на сумму в 1,1 миллиарда долларов. Нефть и 
вооружение — блистательный бизнес, неизмеримо  укрепив- 
ший власть техасских господ. 

Кеннеди был им издавна антипатичен. Идеи политики «но- 
вых горизонтов», провозглашенной молодым президентом 
при вступлении на высокий пост, были восприняты в Техасе с 
глубоким недоверием. Но тогда еще говорили, что, дескать, 
новая метла чисто метет, а новые президенты должны обе- 
щать своим избирателям что-то новое. И даже если он затеял 
все это всерьез — тоже не беда, справимся и с ним, как спра- 
вились с Рузвельтом. Но Кеннеди стал призывать к мирному 
сосуществованию, к разумному решению международных 
дел, к осторожности в расовом вопросе. Еще совсем недавно, 
в июне, выступая в Вашингтонском университете, он сказал: 

«Слишком многие из нас полагают, будто мир невозмо- 
жен. Слишком многие считают его нереальным. Это опасная 
точка зрения». 

А потом в довершение ко всему Кеннеди подписал Мо- 
сковский договор о частичном прекращении ядерных испыта- 
ний. Все это были, конечно, лишь робкие и неуверенные шаги 
президента в сторону разумных решений. Но в Далласе они 
вызвали форменную панику. Городская элита метала громы 
и молнии. Чего же ждать в будущем: Что станется с заказами 
на вооружения, на нефть? Что станется с бизнесом, если «раз- 
разится мир»?.. 


К Гаральдсону Ханту подошел широкоплечий, рослый муж- 
чина. Старый нефтяной король сердечно пожал ему руку. Вот 


уже Ha протяжении нескольких недель программы «Лайф- 
лайн» превозносили этого чуть поседевшего господина как 
«величайшего патриота Америки». Эдвин Андерсон Уокер, 
бывший генерал армии США, был первым любимцем мистера 
Ханта, о чем знали все. Уокер с его «сверкающими глазами, 
глядевшими из-под густых бровей», казался вылитой копией 
Хуана Ачалы — героя книги Ханта. В окружении миллиардера 
считалось, что своим рсманом Хант воздвиг этому генералу 
Уокеру своеобразный прижизненный памятник. Хант, несом- 
ненно, возлагал на экс-генерала большие надежды, как в свое 
время уповал на сенатора Маккарти и его комиссию по рас- 
следованию «антиамериканской деятельности», созданную для 
преследований коммунистов и «комсимпов». 

И вера Ханта в Уокера не была лишена оснований. 

За четыре месяца до убийства Кеннеди, например, в Дал- 
лас приехал Эдлай Стивенсон, глава делегации США в ООН. 
Он намеревался прочитать доклад о задачах этой организа- 
ции. В аэропорту «Лав филд» Стивенсона встретили несколько 
тысяч хулиганов. Они плевали в него, забрасывали камнями, 
скандировали: «Кеннеди получит свое в аду! Стивенсон 
умрет!» Все отлично знали, чья рука направила орду хулига- 
нов в аэропорт, но никто не мог этого доказать. И когда му- 
ниципалитету города пришлось принести Стивенсону офици- 
альные извинения, генерал Уокер поднял перед своей пом- 
пезной виллой на бульваре Тэртл Крик четыре американских 
государственных флага звездами вниз. Это означало, что 
страна в беде. Зато флаг Техаса и знамена рабовладельческих 
штатов эпохи гражданской войны — нынешних южных шта- 
тов — Уокер вывесил как полагается. 

После убийства Кеннеди генерала интервьюировал один 
австрийский журналист. Впоследствии он писал, что дом Уоке- 
ра показался ему чем-то вроде эсэсовской штаб-квартиры. 
«Дверь открыл молодой, угрожающего вида верзила в рубаш- 
ке с закатанными рукавами. Затем появился еще один мо- 
лодчик, за ним третий... Это не были партнеры для дискус- 
сии. Четвертым оказался сам генерал. Самоуверенное плакат- 
ное лицо «убежденного фюрера». Его излюбленная тема — 
коммунисты, к которым он причисляет и Кеннеди». 

Разумеется, разговор зашел об убийстве. Генерал откро- 
венно заявил, что был личным и политическим врагом прези- 
дента Кеннеди. В 1961 году Кеннеди отозвал Уокера из 3a- 


падной Германии, где тот командовал дивизией оккупацион- 
ных войск, дислоцированной в Аугсбурге. «Величайший пат- 
риот Америки» внушал своим солдатам, что в правительстве 
Кеннеди есть коммунистические элементы и что оно вообще 
играет на руку коммунистам, сам же Кеннеди — «тряпка», 
«мягкотелый миротворец». 

Австрийский журналист спросил Уокера: 

— Вы сожалеете об этом убийстве? 

Генерал ничего не ответил, только едва заметно улыбнул- 
ся. Выдержав небольшую паузу, он сказал: 

— Только уж вы, пожалуйста, напишите все правильно. 
Обязательно укажите, что меня считали олицетворением бес- 
компромиссной борьбы против администрации Кеннеди. 

Ненависть к убитому президенту не была какой-то личной 
причудой одного генерала Уокера. После увольнения из ар- 
мии он не случайно переселился именно в Даллас, где нахо- 
дятся руководящие органы многих организаций, поставивших 
себе целью «спасти Америку от красной опасности». В Дал- 
ласе обосновалось пресловутое общество Джона Бэрча. Его 
пропаганда строго выдержана в духе речей Гитлера. Тут же 
развернули свою деятельность «Конвент национального воз- 
мущения», организация «Техассцы за Америку», центр юго- 
западной организации ку-клукс-клана, «Форум свободы». Все 
они начертали на своих знаменах один и тот же лозунг — «Хо- 
лодная и горячая война против коммунизма!» Своим главным 
военным советником они избрали Эдвина Андерсона Уокера. 
Его вилла на бульваре Тэртл Крик — штаб антикоммунистиче- 
ского крестового похода. 

И все же, по данным далласской полиции, биографии Уоке- 
ра и президента Кеннеди сходятся в одной подробности: на 
обоих — с интервалом в семь месяцев — было произведено 
покушение: на Уокера в апреле 1963 года, а на Кеннеди — в 
ноябре. Шеф полиции Кэрри официально заявил, что и в пер- 
вом и во втором случае стрелял один человек — Ли Харви 
Освальд. Но Кэрри не дал себе труда объяснить, почему Ос- 
вальд покушался на жизнь двух людей, отстаивающих диа- 
метрально противоположные политические взгляды... 


Улыбаясь, мистер Хант все еще беседовал со своим «Хуа- 
ном Ачалой». Генерал зажал подаренный экземпляр книги 


миллиардера под мышкой и, слегка подавшись вперед, внима- 
тельно слушал своего покровителя. Изредка кивком головы 
он подзывал лакея с подносом, брал рюмку виски, пил и вновь 
сосредоточенно внимал словам Ханта. 


Поиски убийцы 


Проезжая по центральным улицам Далласа, адвокат Марк 
Лейн, только что прилетевший из Нью-Йорка, все больше 
удивлялся. И не без оснований. Всего несколько часов назад 
он покинул огромный город, погрузившийся в траур. Во 
всех окнах горели свечи, висели окаймленные черными лен- 
тами портреты Кеннеди, кафе, бары и увеселительные заве- 
дения закрылись. А в Далласе никакого траура не чувство- 
валось, хотя именно здесь-то и случилось «главное пре- 
ступление века», как называли некоторые газеты убийство 
Кеннеди. 

Весь город переливался яркими огнями световой рекламы. 
Адвокат проехал мимо ночного клуба «Скайнайт», где у входа 
красовались изображения обнаженных официанток. С боль- 
шого футбольного стадиона доносился яростный рев болель- 
щиков. Назавтра он прочитал в местных газетах, что шестна- 
дцать тысяч зрителей с ликованием встретили триумф местной 
команды «Большие медведи», победившей соперника со сче- 
том 19:7. Он видел множество веселых и пьяных людей. Ни- 
что не напоминало о только что происшедшем убийстве, ко- 
торое взволновало весь мир. Марк Лейн не понимал, в чем тут 
дело, и лишь удивленно качал головой. 

Несмотря на довольно молодой возраст — ему было всего 
тридцать семь лет,— Лейн пользовался известностью как ад- 
вокат и член законодательного собрания Нью-Йорка. В Дал- 
лас он приехал потому, что заинтересовался личностью Ос- 
вальда. Он и сам не понимал толком, чем был вызван этот его 
интерес. Быть может, тем, что большинство газет считало 
именно Освальда убийцей президента. Или тем, что никто из 
адвокатов не пожелал взять на себя защиту обвиняемого. 
Или, возможно, ему как юристу стало немного жаль этого Ос- 
вальда, или захотелось прославиться на сенсационном процес- 
се, или, наконец, сказалось свойственное почти всем адвока- 
там органическое отвращение к так называемому «полному 
набору улик», о котором твердила местная полиция. Как бы 


то ни было, но Лейн спешно собрался и заказал себе билет Ha 
самолет в Даллас. | 

С первых же шагов ему стало ясно, что он взялся за очень 
трудную задачу. В полиции ему не разрешили ознакомиться с 
делом. Вовсе не из недоверия, как пояснил Джесс Кэрри, а 
только потому, что город буквально наводнен людьми, же- 
лающими заняться частным расследованием убийства. Тут и 
журналисты, и детективы-любители, и писатели. Как адвокат, 
мистер Лейн, несомненно, поймет, насколько это затрудняет 
работу полиции. Поэтому пусть он только следит за ее рабо- 
той. 

Вскоре Лейн понял, почему полиция ведет себя так сдер- 
жанно и прикрывается примитивной отговоркой насчет всяких 
журналистов и частных агентов, якобы занятых расследова- 
нием дела. Аргументы полиции и его собственные выводы 
расходились настолько, что он встал перед форменной загад- 
кой. А полиция упорно не желала помочь ему разобраться 
хотя бы в одном из его многочисленных вопросов. 

Первые противоречия касались оружия, якобы использо- 
ванного для убийства. На шестом этаже здания книжного 
склада полицейские нашли винтовку. В официальном сообще- 
нии указывалось, что речь идет о карабине системы «Маузер» 
(калибр 7,65 мм). Генри Уэйд подтвердил это на пресс-кон- 
ференции. «Да,— сказал он, — найденный карабин «Маузер» и 
был орудием убийства». В субботу, примерно через сутки по- 
сле совершения преступления, ФБР объявило, что в марте Ос- 
вальд, прибегнув к псевдониму, заказал у одной чикагской 
фирмы винтовку и получил ее наложенным платежом. Это 
был итальянский карабин типа «Манлихер-Каркано» калибра 
6,5 мм. Едва сообщение ФБР попало на страницы газет, Уэйд 
немедленно отказался от своего утверждения на пресс-конфе- 
ренции и уточнил, что найденное оружие было действительно 
карабином, но не «Маузером», а «Каркано». Марк Лейн ра- 
зыскал полицейского, который обнаружил этот карабин. Тот 
сказал: «Я там нашел винтовку «Маузер»...» 

Генри Уэйд занимал пост прокурора тринадцать лет под- 
ряд. До того четыре года сотрудничал в ФБР. Возможно ли, 
чтобы OH — а если не он, то кто-нибудь из его сотрудников, — 
не сумел отличить «Маузер» от «Каркано»? Почему именно в 
Далласе, где совершается больше всего ‘преступлений с по- 
мощью огнестрельного оружия, не нашлось эксперта по этому 


вопросу? В каждом полицейском участке любого города США 
есть «райфл-бук» — справочник по всем видам винтовок и ру- 
жей. Как же его не оказалось в Далласе?! 

Сразу же возникла и другая неясность. Карабин «Каркано» 
не самозарядный. После каждого выстрела нужно опустить 
оружие, отвести назад стебель затвора с рукояткой, дослать 
патрон, вновь прижать приклад к плечу, прицелиться, выстре- 
лить, затем снова опустить оружие и т. д. Мыслимо ли при та- 
ких условиях произвести в течение пяти секунд три прицельных 
выстрела по движущейся цели? Марк Лейн не был специа- 
листом в этой области, но без труда рассчитал, что это мог бы 
сделать только выдающийся мастер стрельбы. Довольно скоро 
его предположение полностью подтвердилось. Итальянцу 
Кашеано, чемпиону Европы по стендовой стрельбе, потребо- 
валось одиннадцать секунд, чтобы произвести из карабина 
«Каркано» три прицельных выстрела, а руководитель На- 
циональной ружейной ассоциации Леонард Дзйвис, один 
из лучших снайперов Соединенных Штатов, потратил на это 
упражнение шесть с половиной секунд. Однако нигде не 
нашлось человека, способного за пять секунд трижды по- 
разить из этого оружия движущуюся цель, то’есть повторить 
то, что, по словам даллаской полиции, удалось сделать 
Освальду. | 

Нью-Йоркский адвокат ознакомился с воинскими. докумен- 
тами Освальда и снова изумился: утверждение Генри Уэйда, 
будто Освальд прошел снайперскую подготовку, не соответ- 
ствовало действительности. Освальд действительно служил в 
корпусе морской пехоты — отборных войсках американских 
вооруженных сил, но в его характеристике недвусмысленно 
значилось: «Как стрелок он не удостаивался особенно вы- 
соких оценок». И дальше: «На последних учебных стрельбах 
Освальд выбил только 191 очко из 250 возможных». Несколь- 
ко профессиональных военных‘ сказали Марку  Лейну, 
что 190 очков —это минимально приемлемый показатель 
стрелковой подготовки для личного состава корпуса морской 
пехоты. 

Итак, что же получается: посредственный стрелок Освальд 
в течение пяти секунд выпускает три пули в Кеннеди и все три 
раза попадает? Когда Марк Лейн поставил этот вопрос, ему 
ответили, что после увольнения Освальда из морской пехоты 
прошло несколько лет, и за это время он мог сколько угодно 


тренироваться в стрельбе. Еще говорили, будто, живя в Co- 
ветском Союзе, он был членом стрелкового клуба. Тогда нью- 
йоркский адвокат возразил: чем же объяснить, что такой за- 
мечательный стрелок так позорно промазал, когда стрелял в 
генерала Уокера? Генерал сидел в своем зимнем саду, сидел 
неподвижно перед ярко горевшей настольной лампой, то есть 
представлял собой идеальную мишень. Стрелявший имел пол- 
ную возможность долго и спокойно целиться. И все-таки он 
промахнулся. Кеннеди же удалялся от стрелка со скоростью 
40 километров в час... 

Один за другим возникали новые вопросы. Какие есть до- 
казательства, что в обоих случаях стрелял Освальд? Из какого 
оружия был убит Кеннеди? Из винтовки «Маузер»? Из кара- 
бина «Каркано»? Быть может, из того и другого? Велась ли 
стрельба только из книжного склада? 

Лейн изучил показания врачей больницы «Паркленд-ме- 
мориэл-хоспитэл». Они были экспертами по огнестрельным 
ранениям. Одна пуля, утверждали они, очевидно первая, по- 
разила президента спереди, в шею. Это совпадало с тем, что 
сообщалось в первом после покушения официальном коммю- 
нике. Там также говорилось, что стрельба велась с железнодо- 
рожного моста. Наконец, в полицейский протокол были вне- 
сены и показания двух журналистов — Кормьера из агентства 
Ассошиэйтед Пресс и Дадмэна из газеты «Сент Луис пост 
диспетч». Они утверждали, что в ветровом стекле машины 
президента заметили «маленькое круглое отверстие». Его мог 
пробить только выстрел спереди. Но если стреляли и спереди, 
то значит был, по крайней мере, еще один стрелок, находив- 
шийся на мосту. Марк Лейн не понимал, почему никто не за- 
нимается изучением траектории полета пуль, почему об этом 
ничего не пишут. В официальных инстанциях от него с раздра- 
жением отмахивались. У вас, говорили ему, одни предполо- 
жения, а мы схватили Освальда — единственно возможного 
виновника преступления. 

Между тем с каждым часом становилость все яснее, что 
это неверно. На ночной пресс-конференции Кэрри говорил об 
обследовании Освальда на предмет обнаружения следов по- 
роха. Это обследование должно было показать, стрелял Ос- 
‘вальд или не стрелял. По сообщению полицейской лаборато- 
рии, парафиновый тест не дал ожидаемых результатов: следы 
пороха удалось обнаружить на руках Освальда, но не на его 
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лице. Однако, если человек стреляет из винтовки, к тому же 
оснащенной оптическим прицелом, он должен крепко при- 
жимать оружие к плечу и щеке. Следовательно, на его лице 
обязательно должны остаться следы пороха. Увы, Джесс Кэр- 
ри, не считаясь с этим совершенно очевидным противоре- 
чием, объявил результаты парафинового теста «доказатель- 
ством» вины Освальда. 

Марк Лейн заинтересовался и планом города Далласа, о 
котором говорилось на пресс-конференции. По словам Кэрри, 
на плане не только был отмечен маршрут следования прези- 
дента, но и нанесена линия полета пуль. Но когда Марк Лейн 
попросил дать ему взглянуть на этот план, прокурор заявил, 
что его, видимо, забрал начальник полиции. Тот же, в свою 
очередь, сказал, будто план может находиться только у про- 
курора. Короче, план никак не обнаруживался, его просто не 
существовало в природе. 

Далее: в ночь с пятницы на субботу Джесс Кэрри пока- 
зал журналистам фотографию Освальда с винтовкой в руках. 
Снимок появился сначала в журнале «Лайф», затем в ежене- 
дельнике «Ньюсуик», после чего пошел кочевать по страни- 
цам бесчисленных отечественных и иностранных газет. Но вот 
что было странно: на фотографии в «Лайф» Освальд держал 
винтовку с оптическим прицелом, «Ньюсуик» же предложил 
своим читателям снимок, запечатлевший Освальда с винтов- 
кой без такого устройства. 

Марк Лейн тщательно исследовал оба снимка и пришел к 
поразительному выводу: и тот и другой оказались грубыми 
фальшивками. При помощи фотомонтажа голову Освальда 
«приделали» к другой фигуре, но забыли об элементарных 
пропорциях — голова оказалась несоразмерной с туловищем. 
Пришлось сильно отретушировать шею, и это было заметно. 
Кто же был заинтересован в публикации этих и подобных им 
фотографий? И уж совсем ни в какие ворота не лезло то, что 
начальник полиции  оперируя явными фальшивками, выдает 
"MX за «доказательства»! 

Ко всем этим непримиримым противоречиям  прибавля- 
лись еще и всякие иные несуразности, которые бросались в 
глаза даже при поверхностном анализе событий, развернув- 
шихся между моментом убийства и задержанием Освальда. 
На эти несуразности обратил внимание не только Марк Лейн, 
они, например, вызвали недоумение также у корреспондента 
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«Нью рипаблик», у профессора Калифорнийского универси- 
тета Мордекая Бринберга, у живущего в Париже американ- 
ского литератора Томаса Бьюкенена и у ряда других дея- 
телей. 

Прошло не более минуты после выстрелов в Кеннеди, как 
управляющий складом Трули в сопровождении полицейского 
вошел в столовую, где Освальд пил кока-колу. Значит, за эту 
минуту Освальд должен был спрятать карабин в коридоре на 
шестом этаже, пешком спуститься на второй этаж, найти мо- 
нету для автомата, взять бутылку с напитком, открыть ее и 
начать пить. Когда Трули и полицейский ворвались в столо- 
вую, они задыхались. Освальд же был совершенно спокоен. 
По словам Трули, он опешил лишь тогда, когда полицейский 
внезапно ткнул ему в грудь пистолет. 

Но потом произошло и вовсе непонятное. Ведь убит был 
не кто-нибудь, а глава государства. По версии начальника по- 
лиции, стреляли только из книжного склада. Поэтому он при- 
казал пятистам полицейским оцепить здание склада и не вы- 
пускать оттуда никого. Приказ был, конечно, совершенно пра- 
вильным: ведь стрелять мог любой из находившихся в этом 
доме. Ясно также, что при столь плотном оцеплении здания 
оттуда не мог бы удрать даже мышонок. И вдруг из него за- 
просто, как ни в чем не бывало выходит человек: в 12.35 че- 
рез цепь полицейских беспрепятственно прошел Ли Харви Ос- 
вальд. Вот что было действительно непостижимо. Марк Лейн 
пытался найти хоть какое-нибудь объяснение столь странному 
факту. Все, в том числе и полицейские, были до предела воз- 
буждены, рассуждал он. Это, конечно, надо учесть. Но тогда 
непонятно, почему уже через какие-то секунды отдается про- 
думанное и четкое указание о розыске Освальда? Как можно 
за считанные мгновения установить, что из девяноста служа- 
щих отсутствует только Освальд, тут же составить и передать 
по служебному радио описание его внешности и одежды: Ни 
один человек не в состоянии сделать все это за шестьдесят 
секунд. Да и кроме всего прочего, тогда Освальд еще никак 
не мог оказаться под подозрением: ведь только четыре ми- 
нуты спустя, в 12.40, на шестом этаже была обнаружена вин- 
товка с оптическим прицелом. 

Но и это еще не все. Ведь сама собой напрашивалась не- 
обходимость немедленно выслать одну из оперативных ма- 
шин на Норс-Бекли-стрит, в пансион, где жил Освальд. Этого 


не сделали. Никто не догадался взять у Роя Трули адрес Ос- 
вальда, поехать к нему на квартиру, произвести обыск и встре- 
тить его. 

Беглецу дали возможность беспрепятственно приехать до- 
мой, сменить пуловер на пиджак и таким образом аннулиро- 
вать описание его внешнего вида, переданное патрульным 
машинам. 

Ничуть не лучше было расследовано и убийство полицей- 
ского Типпита. Марк Лейн пытался отыскать свидетелей этого 
кровавого злодеяния. Но и тут ему не помогли. Вполне до- 
пустимо, подумал он, что Типпит, располагая весьма скудными 
и вдобавок уже неверными данными, принял за Освальда 
кого-то другого. 

Эпизод в кинотеатре «Тэксас сиэтр» тоже вызывал множе- 
ство недоуменных вопросов. Как могли полицейские, задер- 
жавшие Освальда, тут же на месте обвинить его в убийстве 
президента и полицейского Типпита, если в тот момент это ни- 
чем не было доказано? Заявление кассирши, будто один из 
зрителей вел себя как-то странно, не могло быть основанием 
для его ареста. Кроме того, из-за погнутого бойка пистолет 
Освальда не действовал. Если это так, то каким же образом 
Освальд застрелил из него Типпита? 

Политические аргументы, приведенные Джессом Кэрри, то- 
же не добавили правдоподобия к его «доказательствам». На- 
чальник полиции назвал Освальда «коммунистом» и «другом 
Кастро», сказал, что он прожил несколько лет в Советском 
Союзе, привез оттуда русскую жену, а потом, вернувшись на 
родину, стал председателем какого-то «Комитета за справед- 
ливость к Кубе» и вообще никогда не скрывал своих «маркси- 
стских взглядов». 

Марк Лейн проверил все это и установил, что Джесс Кэр- 
ри мешает правду с вымыслом, как ему только вздумается. 
Да, в. 1960 году Освальд действительно предпринял турист- 
скую поездку в Советский Союз и обратился к советским ин- 
станциям в Москве с просьбой предоставить ему политиче- 
ское убежище. Да, он действительно женился в Советском 
Союзе. Однако уже через два года он начал хлопотать о воз- 
вращении в США, в чем его поддержал сенатор Томас Джон 
Тьюэр, личный друг мистера Г. Л. Ханта. 

Почему Джесс Кэрри умолчал о том, что после возвраще- 
ния на родину Освальд намеревался выпустить антисоветскую 
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книгу? Показания об этом дала стенографистка Полин Бэйтс 
из Форт Вэрта, подрядившаяся помочь Освальду написать 
текст. В своей рукописи Освальд проклинал не только Совет- 
ский Союз, но и вообще коммунистическую идеологию. По 
каким-то таинственным причинам книга не вышла в свет. Кто- 
то воспрепятствовал этому! Значит, Освальд все еще должен 
был выступать в амплуа «убежденного марксиста»! 

Все это было неспроста и имело свои корни. В Техасе охота 
на коммунистов ведется с особенной страстью. В 1954 году 
губернатор Техаса Аллан Шиверс потребовал карать принад- 
лежность к коммунистической партии... смертной казнью. 
Только это, по мысли мракобеса, могло бы отбить у «про- 
клятых красных» охоту продолжать свою «подрывную дея- 
тельность». Проект Шиверса, несомненно, обрел бы форму 
нового техасского закона, если бы конституция США допу- 
скала высшую меру наказания за подобные «преступления». 
И все-таки депутаты техасского парламента ухитрились про- 
тащить местный закон, предусматривающий двадцать лет тю- 
ремного заключения и штраф в двадцать тысяч долларов за 
«коммунистическую подрывную работу». Таким образом, в 
этом штате коммунист или «комсимп» поставлен вне за- 
кона. Как же мог бы Ли Харви Освальд, живя в Далласе, са- 
MOM «техасском» из всех городов Техаса, так открыто прояв- 
лять свои «симпатии к коммунизму», не будь у него влиятель- 
ных покровителей? 

Еще за несколько недель до приезда Кеннеди одна из те- 
левизионных программ «Лайф-лайн» была посвящена специ- 
альной дискуссии, в которой среди прочих участвовал и Ос- 
вальд. Вновь он подтвердил свои «симпатии к марксизму». 
Какой коммунист в США вообще, а тем более в Техасе, имеет 
возможность пропагандировать свое мировоззрение по теле- 
видению? 

Нигде в Соединенных Штатах, и в особенности здесь, ком- 
мунистов не берут на работу в государственные или муници- 
пальные учреждения. Техасские власти хорошо знали Осваль- 
да — ведь он был в Советском Союзе. Тем не менее ему было 
предоставлено место в городском издательстве школьных 
учебников. Его имя значилось в платежных ведомостях город- 
ского управления Далласа, этого города антикоммунистов. 
Он приступил к работе 15 октября 1963 года. В начале октября 
Белый дом официально объявляет о предстоящем визите пре- 


зидента в Даллас, а Освальда после нескольких месяцев вы- 
нужденной безработицы внезапно зачисляют на официальную 
должность. Все частные фирмы, пороги которых он обивал, 
категорически отказывались взять к себе «марксиста». 

В каждом американском большом городе есть так назы- 
ваемое «отделение пинко». Оно самым тщательным образом 
следит за коммунистами или лицами, сотрудничающими с 
коммунистами. Это одна из тех инстанций, которые в случаях 
президентских визитов посещаются работниками «Сикрет сер- 
вис» в первую очередь. В архивах далласского «отделения 
пинко», несомненно, хранились материалы о прошлом Осваль- 
да. Если даже допустить, что его взяли на заметку не сразу 
после возвращения из Советского Союза, то уже, во всяком 
случае, это должно было произойти не позже того дня, когда 
миссис Рут Пэйн, у которой Освальд некоторое время кварти- 
ровал, донесла полиции о «марксистской деятельности» этого 
молодого человека. Чем же объяснить, что в день президент- 
ского визита «марксист» Освальд оказался совершенно «без- 
надзорным»? Неужто и далласское «отделение пинко», и по- 
лиция, и «Сикрет сервис» допустили столь преступное легко- 
мыслие? 

Новое недоумение возникло у Лейна, когда он узнал еще 
об одном факте. 24 июня 1963 года Освальд обратился в го- 
сударственный департамент с просьбой разрешить ему выезд 
в Советский Союз. Уже назавтра его просьбу удовлетворили. 
Это казалось очень странным: любой американец, желаю- 
щий поехать в ту или иную социалистическую страну, как пра- 
вило, подвергается детальной и продолжительной проверке. 
Принимая во внимание прошлое Освальда, невозможно по- 
нять, почему ему вообще не отказали в выездной визе: прес- 
ловутый закон Маккаррэна запрещает американским комму- 
нистам посещать социалистические страны. 

Невольно возникали и другие вопросы. Путешествие в Со- 
ветский Союз стоит немалых денег. Где мог их раздобыть без- 
работный тогда Освальд? Наконец, что ему было нужно в Со- 
ветском Союзе? 

В конце концов поездка эта не состоялась, но лишь пото- 
му, что Освальд не получил разрешения на въезд в СССР. 

Чем больше вопросов задавал Марк Лейн полицейским 
чинам, тем мрачнее становились их физиономии. С каждым 
часом адвокату становились все яснее, что на основании этих 


«доказательств» ни один суд в мире не признает Освальда 
виновным. Любой судья спросил бы у следственных органов, 
почему они не пошли по следам, ведущим в других направле- 
ниях. 

Лейн не мог отделаться от подозрения, что на протяжении 
долгих недель и месяцев кто-то намеренно разрабатывал и го- 
товил легенду об «Освальде-убийце». Стоило задуматься над 
тем, как легко улизнул Освальд из оцепленного здания, с Ka- 
кой ошеломляющей быстротой его принялись разыскивать 
сразу же после его исчезновения, как попытались обвинить с 
помощью фальсифицированных фотографий и несуществую- 
щего плана города, как ему, «марксисту», позволяли где угод- 
но, даже по телевидению, распространяться о своих «симпа- 
тиях к коммунизму», — стоило сопоставить все это, и уже не- 
возможно было отрешиться от впечатления, что власти созна- 
тельно фабриковали «убийцу на заказ», козла отпущения, 
«участника всемирного красного заговора». 

Лейн надеялся, что вопреки явному сопротивлению поли- 
ции все выяснится, как только к арестованному придет адво- 
кат. Освальд, естественно, постарается сделать все, чтобы 
спастись от электрического стула, и не утаит решительно 
ничего. 


Смерть перед объективом телекамеры 


Было воскресенье 24 ноября 1963 года. Часы показывали 
11 часов 20 минут. 

В подвальном коридоре полицейской тюрьмы Далласа тол- 
пились репортеры. Шестьдесят полицейских и шерифов стоя- 
ли у входа в подвал и пропускали в него только по специаль- 
ным удостоверениям. 

Вдруг отворилась дверь лифта. Из кабины вышел скован- 
ный наручниками Ли Харви Освальд в сопровождении двух 
здоровенных полицейских комиссаров — Грэвса и Ливелла. Им 
поручили перевезти арестованного из полицейской тюрьмы в 
окружную, откуда, как считалось, побег невозможен. Перед 
входом в подвал стоял бронированный автомобиль, в котором 
обычно перевозят деньги. 

Освальд и его конвоиры двинулись по проходу. Застреко- 
тали киноаппараты, заработали телекамеры, помещение оза- 
рилось десятками магниевых вспышек. Каждому репортеру 
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хотелось возможно точнее запомнить эту минуту. Никто не 
обратил внимания на мужчину в темном костюме, сумевшего 
каким-то образом просочиться сквозь полицейское загражде- 
ние. Никто не заметил, как в руке этого человека оказался 
пистолет. Вдруг он заорал: «Смерть собаке!» -- и ринулся на 
Освальда. Только теперь стоявшие поблизости газетчики уви- 
дели его. Все произошло в какие-то доли секунды. Мужчина 
в темном костюме молниеносно поднес пистолет к груди Ос- 
вальда и выстрелил. Освальд захрипел, скрючился, прижал 
скованные руки к животу... 

Такого еще никогда не бывало — самое настоящее убий- 
ство перед телевизионной камерой, убийство, свидетелями ко- 
торого стали миллионы телезрителей! Случай действительно 
беспрецедентный! 

Комиссар Грэйвс. выхватил у убийцы оружие. 

— Кто-то должен был это сделать! Кто-то должен был 
взять это на себя! — воскликнул стрелявший. И, обратившись 
к полицейским, добавил: 

— Конечно, не вы, ребята, вам нельзя!.. 

Полицейским не надо было выяснять личность убийцы в 
темном костюме. Они знали его хорошо. Это был владелец 
ночных клубов Джек Рубинштейн. 


В Далласе можно было развлекаться по-разному. Те, кого 
устраивали более или менее умеренные развлечения, отправ- 
лялись в клуб Руби «Лас Вегас». Что же до любителей острых 
ощущений, то они шли в его стриптиз-бар «Карусель», где мо- 
гли вволю разглядывать обнаженных красоток. 

Некоторые видные горожане, в том числе и выешие по- 
лицейские чины, имели постоянные бесплатные пропуска в бар 
«Карусель». Короче, между Руби и полицией установилось 
‚полное взаимопонимание. Поэтому его неожиданное появле- 
ние в подвале никого не удивило. 

Сразу же после задержания Руби комиссар Грэйвс спро- 
сил его: 

— Зачем вы это сделали, Джеки? 

Грэйвс произнес это громко, и все услышали его вопрос. 

Ответ Руби прозвучал столь же отчетливо: 

— Я сделал это, чтобы избавить несчастную миссис Кен- 
неди от мучительного судебного процесса. 
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Французскому журналисту Сержу Круссару удалось побе- 
седовать о Руби с капитаном полиции Кингом. Вот это интер- 
вью: | 

«Вопрос: Не расскажете ли вы что-нибудь о Руби? 

Ответ: Вы знаете о нем столько же, сколько и я. 

Вопрос: Не был ли он осведомителем полиции? 

Ответ: Да, в свободное время. 

Вопрос: Почему его впустили в управление полиции, когда 
предстояло вывезти оттуда Освальда? 

Ответ: А он тут бывал не раз. Мы знали его и часто играли 
с ним в карты или в домино. Да и кроме того, здесь было 
шестьдесят человек — репортеры, теле- и кинооператоры, 
техники, сотрудники ФБР. Так что одним больше, одним 
меньше... 

Вопрос: Почему он убил Освальда? Как вы думаете? 

Ответ: У него, несомненно, были на то свои причины. 

Вопрос: Патриотизм? Ведь он ссылался на патриотические 
чувства. 

Ответ: Смотря что понимать под патриотизмом. Патрио- 
тизм может означать множество различных вещей. Например, 
если. вы хотите спасти собственную шкуру... 

Вопрос: Но ведь он рискует сесть на электрический стул, 
не так ли? 

Ответ: Знаете, как бывает в картах — или двойной выиг- 
рьш, или ничего. А с хорошим адвокатом игру можно выиг- 
рать». 


. В то самое время, когда Руби допрашивали в главном 
управлении полиции, Освальд истекал кровью на операцион- 
ном столе в больнице «Паркленд-мэмориэл-хоспитэл», где ме- 
нее чем за двое суток до того испустил дух президент Кен- 
неди... 

А в городе между тем началась возня. Был учрежден «Ко- 
митет в защиту Джека Руби», который в первый же день сво- 
его существования решительно потребовал: за патриотиче- 
ский поступок наградить убийцу Освальда высшей наградой 
страны — «Почетной медалью конгресса». Далласские газеты 
единодушно писали о «патриоте Руби», печатали «Репортаж 
героического мстителя», который Руби написал через не- 
сколько дней после ареста. В этом своем репортаже он «со 
слезой» живописал, как «потрясла» его весть о смерти Кен- 


неди, застигшая его в редакции газеты «Даллас морнинг 
Ньюс»: | | 

«Этот великий человек умер. И словно умерла какая-то 
часть меня самого. Я едва мог разговаривать. Мимо меня прс- 
шел Нумэн [редактор «Даллас морнинг ньюс».— К. Р.]. Я ска- 
зал ему: «Я решил покинуть Даллас. Этому городу несдобро- 
вать. Убийство президента обрекает Даллас на гибель». Я ка- 
зался себе мертвецом...» 

Люди, знавшие Джека Руби близко, вероятно, восприни- 
мали его «патриотическую» трескотню и «траур» по Кеннеди 
не иначе как издевательство над памятью президента. Как 
облупленного знал его, например, некто Келли, владелец ноч- 
ного клуба в Чикаго. В этом гангстерском городе оба они еще 
в давние времена «сотрудничали» в одной и той же банде. Вот 
как оценил Келли «патриотизм» своего коллеги: 

«По-настоящему Джек любил только один портрет прези- 
дента: его изображение на долларовых банкнотах». 

Джек Руби вырос в Чикаго, где был членом «синдиката 
старьевщиков» — шайки отчаянных головорезов, сделавших 
своей профессией «защиту магазинов». Если коммерсанты от- 
казывались от «защиты», за которую приходилось платить 
баснословные деньги, «охранные подразделения» разносили 
их магазины в щепы. Вскоре после войны Руби переехал из 
Чикаго в Даллас, обзавелся ночными клубами и стал «чест- 
ным деловым человеком». «Карусель» и «Лас Вегас» были 
плохо замаскированными посредническими бюро для девиц 
легкого поведения, местами контрабандной торговли нарко- 
тиками. Все это считалось в порядке вещей. Полиция смотрела 
на все сквозь пальцы: пока Руби не попался с поличным, бог с 
ним, пусть делает что хочет. Действовал старинный девиз: 
есть у тебя что-то, значит, ты стоишь чего-то. А уж как ты там 
разбогател — до этого никому дела нет. 

По всему своему облику Руби как нельзя лучше подходил 
к атмосфере этого города, где смешались воедино богатство 
и преступление. Он сам говорил о Далласе: 

«Когда здесь темнеет, человеку нужен пистолет. Не до- 
бивайся разрешения на него, а просто сунь его в карман, и 
пусть окружающие знают, что он при тебе. Им нужна твоя 
жизнь, им нужны твои деньги. А ты дай им понять, какая 
их ждет смерть, если они замахнутся на тебя. Даллас — это 
джунгли». 
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В этих джунглях «Карусель»-- один из самых ядовитых 
цветков. Каждый вечер одна и та же-картина: вокруг подково- 
образной стойки — около тридцати столиков. Лишь к полу- 
ночи бар заполняется доотказа, и начинается «представление». 
Тут постоянно «работают» по контракту двенадцать девушек. 
Они появляются не все сразу, а по три. Под томительные и 
страстные звуки джаза они срывают с себя (или кто-то с них 
срывает) одежды. Это обязательная часть программы вечера. 
Входной билет стоит два доллара, и за свои деньги гость 
вправе, по крайней мере, лицезреть обнаженную плоть. 

В «Карусели» запрещается пить виски. Но это только офи- 
циально. В бумажных пакетах или в мешочках из целлофана 
гости неизменно приносят с собой бутылки с крепкими напит- 
ками. Всякий раз пьяных здесь куда больше, чем трезвых. 
И так из ночи в ночь, от понедельника до пятницы. А по суб- 
ботам Руби устраивал «дни миллионеров». Места бронирова- 
лись только для людей с состоянием в миллион долларов и 
выше. В частности, каждую субботу сюда приходил тридца- 
типятилетний нефтяной миллионер Джулиус Брэдфорд. Стрип- 
тизные девушки заранее радовались посещениям этого щед- 
рого господина. За повторение на его столике номера, только 
что показанного всему бару, любая из них могла рассчиты- 
вать на большое вознаграждение. Таким образом, субботы 
были для девушек днями больших заработков. В эти же дни 
им нередко удавалось завязывать любовные интрижки с вла- 
стителями Далласа. 

— Для него существует лишь одно — деньги — сказала 
Сайра Фрик, одна из стриптизок «Карусели», когда ее спро- 
сили о «патриотизме» Руби.— Он со странностями: носит кор- 
сет, чтобы казаться стройнее, парик, чтобы выглядеть помо- 
ложе. А пистолет, которым он пристрелил Освальда, всегда 
был при нем. Без оружия хозяин «Карусели» не ходил. 

У Руби, говорили его знакомые, всегда можно получить 
все: наркотики — кокаин или марихуану; девушку — на одну 
или несколько ночей; порнографические фильмы — «обыч- 
ные» и «экстра»; даже мужчин, готовых за деньги на любое 
непотребство. 

Торговец наркотиками и живым товаром — и вдруг «пат- 
риот»! Разве можно было всерьез поверить, что он «души не 
чаял» в президенте и «едва не умер от горя», когда узнал о 
смерти Кеннеди? 
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Этому противоречили не только предшествующая его 
жизнь, не только слова Сайры Фрик: «Для него существует 
лишь одно — деньги». Этому противоречило и все его пове- 
дение в день убийства Кеннеди. 

Уж если так обожаешь своего президента, то мыслимо ли 
упустить столь редкую возможность увидеть его хотя бы на 
улице, помахать ему рукой. Но у Джека Руби были дела по- 
важнее. В час, когда Кеннеди проезжал по Далласу, Руби от- 
правился в редакцию «Даллас морнинг ньюс». Именно эта 
газета в тот памятный день напечатала во всю полосу следую- 
щий текст: 

«Добро пожаловать, мистер Кеннеди, в город, который 
еще во время вашего избрания в 1960 году отверг вашу фи- 
лософию и политику и еще более решительно, с полным пре- 
зрением к вашему, мистер Кеннеди, правлению отвергнет их 
в 1964 году...» 

Это «приветствие» было обведено жирной черной рамкой 
и выглядело как совершенно недвусмысленная угроза. 

Быть может, Руби зашел в редакцию, чтобы в качестве пат- 
риота заявить протест против гнусной провокации? Отнюдь. 
Он намеревался сдать рекламное объявление о своем стрип- 
тиз-баре «Карусель». | 

Может, он хотя бы попытался высказать редактору газеты 
свое мнение об этом хамстве? 

В его «исповеди» читаем: 

«Прибыв в редакцию «Даллас морнинг ньюс», я сперва по- 
беседовал с двумя секретаршами о том, как добиться строй- 
ной фигуры. Мы всегда обменивались сведениями по этому 
поводу, но ни я, ни они так и не похудели. Потом я поднялся 
на второй этаж к Джону Нумэну и с его помощью набросал 
проект рекламного объявления для клуба...» 

Дальше он описывает момент, когда стало известно о по- 
кушении на Кеннеди: 

«..По экрану телевизора побежала лента  телетайпа: 
«В центре Далласа по кортежу президента были произведены 
три выстрела». Я быстро пробормотал молитву и стал ждать 
дальнейших сообщений... Сердце бешено колотилось, я ры- 
дал, во рту пересохло. Все закружилось...» 

Итак, в момент визита Кеннеди Руби идет в «Даллас мор- 
нинг ньюс» договориться о рекламе своего вертепа. Эта га- 
зета только что напечатала подстрекательское «приветствие» 
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в честь его «кумира». Ho он He возмущен, не заявляет ника- 
кого протеста, а болтает с двумя пышнотелыми секретаршами 
о способах похудеть. Ему и в голову не приходит заклеймить 
позором бессовестных газетчиков, призвать их к порядку. 
И даже когда поступает сообщение о смерти Кеннеди, он 
только бормочет молитвы. Поистине трогательная картина: 
Джек Руби, гангстер, агент по поставкам контрабандных нар- 
котиков и проституток, молится и рыдает! 

К слову сказать, даже редакторы и другие сотрудники 
«Даллас морнинг ньюс» и те оказались большими «патрио- 
тами», чем Руби. Они хоть вышли на улицу, чтобы поглазеть 
на президента. А вот «суперпатриот» Руби остался один в ре- 
дакционной комнате. Было бы, конечно, интересно узнать, 
что мог делать владелец ночных клубов в те самые двадцать 
минут, когда произошло убийство. Здание редакции «Даллас 
морнинг ньюс» расположено у южного конца железнодорож- 
ного моста на Элмстрит, откуда, согласно первым сообщени- 
ям, велась стрельба. 

Отсюда, и в особенности из помещения, где находился 
Руби, открывается великолепный обзор моста и склада учеб- 
ников. Чем же тут занимался Руби? Почему именно в это время 
он торчал в редакции? 

Молящийся и рыдающий «патриот» Руби! Это звучало 
слишком уж глупо и нелепо. Надо было придумать что-ни- 
будь поубедительнее. В одном из продолжений своей «Испо- 
веди» Руби поведал миру, как он убил Освальда: 

«..Внезапно все зашевелились. Плотно сбившаяся толпа 
разделилась, и в проходе показался Освальд. Он был при- 
мерно в трех с половиной метрах от меня. Не знаю, что мне 
ударило в голову. Сознание покинуло меня. Рядом не было 
никого. И вдруг — этот человек! Кажется, тут я и вытащил свой 
пистолет, подскочил поближе. Полицейские легко могли бы 
оттеснить меня. Видимо, я действовал в состоянии невме- 
няемости...» 

Так появился нужный «аргумент»: «Я не знал, что делал. 
Видимо, я действовал в состоянии невменяемости». 

Давнишний «юридический консультант» Руби, некто Том 
Говард, который был свидетелем убийства Освальда в под- 
Bane, дал интервью английской журналистке Джейн Кэмпбелл. 
Она спросила, как он относится к Руби и как будет его защи- 
щать. Том Говард ответил: 


— Он страдал тем, что называют манией преследования. 
Но мы все любили его и будем требовать признания его вре- 
менной невменяемости. 

Временная невменяемость! 

Под этим предлогом Тому Говарду удалось спасти не од- 
ного убийцу от электрического стула. Он считался специали- 
стом по этому «варманту защиты». Согласно техасским зако- 
нам, любой обвиняемый перед началом судебного процесса 
вправе потребовать обследования своего психического со- 
стояния. Если врачи констатируют, что в момент совершения 
преступления преступник действовал в состоянии умственного 
расстройства, его оправдывают независимо от того, повинен 
ли он в мелкой краже или в ограблении с убийством. Том Го- 
вард бахвалился: 

— У меня прошло около сорока таких дел, и ни одного из 
моих подзащитных не казнили. 

В данном же случае, судя по всему, можно было почти на- 
верняка рассчитывать на успех. В течение нескольких часов не 
менее девяти адвокатов заявили о своей готовности защи- 
щать Руби. Предводительствуемые Томом Говардом, они по- 
требовали выпустить Руби под залог, заявив, что внесут лю- 
бую сумму, как бы высока она ни была. А для Освальда 
не нашлось вообще никакого защитника. Даже назначенного 
судом. 

В воскресенье вечером Генри Уэйд, Джесс Кэрри и напи- 
тан Уильям Фриц вновь предстали перед прессой. Опять они 
явились в широкополых ковбойских шляпах. На их лицах было 
написано полное удовлетворение. 

Все трое в один голос твердили, что дело абсолютно ясно. 
Налицо миллионы свидетелей, которые на экранах телевизо- 
ров видели, как Джек Руби застрелил Освальда. Поэтому нет 
надобности в сложном и длительном следствии. На вопрос, 
существовала ли прежде какая-нибудь связь между Руби и 
его жертвой, следовало, по их словам, дать отрицательный 
ответ. Убийство Освальда было актом, совершенным в состоя- 
нии невменяемости. 

Последним выступил Генри Уэйд. Он сказал: 

— Расследование обстоятельств убийства Кеннеди также 
закончено. К сожалению, Освальд теперь уже лишен возмож- 
ности сделать чистосердечное признание. Но результаты! след- 
ствия непреложно говорят о том, что Освальд задумал и Ocy- 
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ществил убийство президента без чьего-либо соучастия. и по- 
мощи. 

И все-таки устроителям этой  пресс-конференции при- 
шлось довольно туго. Слишком много странных вещей про- 
изошло за последние двое суток, слишком многое оставалось 
неясным и противоречивым, слишком очевидным было, что 
полиция явно переусердствовала по части «доказательств». 

Вопросы иностранных журналистов сыпались как из рога 
изобилия. | 

«Как удалось Джеку Руби беспрепятственно проникнуть в 
подвальный коридор полиции?» 

«Зачем было официально объявлено время перевозки Ос- 
вальда?» | 

«Верно ли, что медицинскому персоналу больницы «Парк- 
ленд-мемориэл-хоспитэл» приказали быть наготове, намек- 
нули, что сегодня, мол, «случится еще кое-что»? » 

«Было ли далласское отделение ФБР предупреждено, что 
с Освальдом решено разделаться? Если да, то почему это 
предупреждение не приняли к сведению? Ведь тогда можно 
было бы перевезти Освальда в окружную тюрьму в другое 
время и незаметно!» | 

Вопрос следовал за вопросом. Три представителя город- 
ских властей все больше хмурились. Поначалу Уэйд еще от- 
вечал, хотя в общем-то очень беспомощно и невразумитель- 
но. Но уже несколько минут спустя журналисты в ответ на 
любой их вопрос неизменно слышали только два слова: «NO 
Comment» — «комментариев не будет». Наконец Джесс Кэрри 
встал, круто повернулся и покинул зал. Оба его коллеги при- 
стыженно последовали за ним под свист и улюлюканье журна- 
листов... 


Интермедия на Элм-стрит 


Колонна автомашин свернула на Злм-стрит, проехала мимо 
здания «Тэксас паблик скул бук депозитори» и стала прибли- 
жаться к железнодорожному мосту. Не успел первый авто- 
мобиль отъехать и ста метров от книжного склада, как вдруг 
один за другим, через короткие промежутки, раздались три 
выстрела. Колонна чуть замедлила ход, затем передняя ма- 
шина вырвалась вперед и скрылась под мостом. 
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Неожиданно эта мрачная сцена прервалась. Кто-то зычно 
крикнул: 

— Стоп! Все сначала! _ 

На тротуарах, оцепленных плотным полицейским кордо- 
ном, молчаливо стояли люди. Они угрюмо смотрели на кино- 
операторов, расставивших свои камеры и осветительную ап- 
паратуру по обе стороны улицы около здания склада и у 
въезда под мост. 

Зрители знали, что это не съемка документального филь- 
ма. Кинооператоры были сотрудниками ФБР. Им поручили 
заснять на пленку все подробности убийства президента. Од- 
новременно эксперты по стрелковому делу должны были 
изучить возможные траектории полета пуль, выпущенных в 
Кеннеди. 

Агенты ФБР не спешили. С самого утра они без конца по- 
вторяли одно и то же. 

Колонна машин вновь свернула на Элм-стрит. Снова заст- 
рекотали кинокамеры. Теперь в передней машине сидел со- 
трудник ФБР, переодетьй под Джона Кеннеди. Его коллега 
изображал губернатора Коннэли. Для вящей «подлинности» на 
нем был даже костюм из гардероба губернатора. И всякий 
раз, когда головная машина подъезжала к месту покушения, 
«убийца», находившийся на шестом этаже склада, вскидывал 
карабин «Каркано», прицеливался в пассажиров автомобиля 
и производил три выстрела холостыми патронами. Кинока- 
мера, укрепленная на карабине, фиксировала момент при- 
целивания, выстрел, перезаряжение и т. д. 

Зрители с любопытством смотрели на необычное зре- 
лище. Не каждый день увидишь такую уйму агентов ФБР за 
работой. Горожане не понимали, к чему эти бесконечные по- 
вторения. Однако спросить об этом никто не решался — поли- 
цейские держались надменно и важно... 

В пяти километрах отсюда тоже действовали агенты ФБР, 
правда, отнюдь не на глазах у случайных наблюдателей. 

К директору больницы «Паркленд-мемориэл-хоспитэл» 
явились два господина и попросили его вызвать профессора 
Малькольма Перри. Их удостоверения произвели на дирек- 
тора неотразимоег впечатление, и он тут же послал за хирур- 
гом. Когда профессор вошел в кабинет, посетители молча 
показали и ему свои документы. Перри слегка испугался и 
кивнул. 
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Один из сотрудников ФБР достал из кармана какую-то бу- 
магу. 

— Прочитайте, — сказал он профессору. 

То был акт медицинской экспертизы, составленный вра- 
чами военно-морского госпиталя в Бетесде, пригороде Ba- 
шингтона. Именно туда в свое время был доставлен труп Кен- 
неди для вторичного обследования. Сотрудники военно-мор- 
ского госпиталя упрекали своих коллег из Далласа в неточно- 
стях, допущенных при констатации результатов осмотра тела 
президента. 

В Бетесде, говорилось в акте, установлено, что, помимо 
ран, обнаруженных в Далласе, президент получил еще одно 
пулевое ранение в спину. Видимо, в Далласе этого просто не 
заметили. Далее указывалось, что ранение в шею не явилось 
следствием прямого попадания, а было вызвано либо вырвав- 
шимся осколком одной из пуль, либо обломком кости, выдав- 
ленным вперед в результате ранения в спину. 

Профессор Перри положил акт на стол. 

Насмешливо посмотрев на чиновников, он сказал: 

— Надеюсь, вы не сомневаетесь в нашей способности от- 
личить прямое попадание от ранения иного вида. 

Агенты молча переглянулись. На их лицах не дрогнул ни 
один мускул. 

— Что касается замечания о ранении в спину,-- продол- 
жал хирург,— то я не могу с ним согласиться. Мы наверняка 
заметили бы его, и не только мы, но даже сестры и ассистен- 
ты, готовившие президента к операции. Не понимаю, ради 
чего составлен этот акт. 

Оба агента снова поднялись. 

— В ваших интересах поддержать эту точку зрения, — ска- 
зал один из них. 

Через два дня они пришли снова. На сей раз их визит, судя 
по всему, был более успешным: профессор Перри и все врачи 
больницы «Паркленд-мемориэл-хоспитэл» перестали высказы- 
ваться о характере ранений, полученных покойным президен- 
том, и ограничились лишь коротким заявлением: «Мы берем 
обратно все, что говорили до сих пор, и не будем спорить с 
нашими коллегами из Бетесды....» 

Но агенты ФБР наносили таинственные визиты не только 
врачам больницы «Паркленд-мемориэл-хоспитэл». В одном из 
утренних выпусков «Нью-Йорк таймс» можно было прочитать: 
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«Большинство частных лиц, сотрудничавших с корреспонден- 
тами, которые пытались самостоятельно расследовать убий- 
ство, после бесед с агентами ФБР перестали этим заниматься». 
Любезные джентльмены из охранки побывали, конечно, и у 
Марины Освальд. Вдруг она перестала походить на «удручен- 
ную горем вдову». Окружавшие ее люди с немалым удивле- 
нием наблюдали, как она с каждым днем становилась все бо- 
лее словоохотливой, заявляя каждому и всякому, что не COM- 
невается в виновности своего мужа. Даже внешне она преоб- 
разилась до неузнаваемости, начала делать маникюр и ульт- 
рамодные прически. Неожиданно у нее завелись довольно 
большие деньги, хотя покойный Ли Харви оставил ей налич- 
ными не свыше ста пятидесяти долларов. В один прекрасный 
день столь же неожиданно Марина исчезла. ФБР коротко со- 
общило: «Миссис Освальд взята под охрану ФБР, чтобы ей 
ничто не угрожало». 

Было ли случайностью, что именно в этот период газеты, ра- 
дио и телевидение огорошили американцев новой сенсацией, 
объявив, будто Освальд был сумасшедшим, психически непол- 
ноценным индивидом, действующим в одиночку? Каждый 
день публиковались все новые доказательства в поддержку 
этого утверждения. И снова всполошилась армия репортеров, 
начались суетливые поиски бывших школьных товарищей, учи- 
телей, соседей, друзей и врагов Освальда. Газетчики детально 
изучили все главные события его жизни. 

Под броскими шапками пресса сообщала, например, о д-ре 
Ренатусе Хартэгсе, психиатре одного из нью-йоркских моло- 
дежных общежитий. Он обследовал Освальда, когда тому 
было тринадцать лет. Корреспонденты раскопали и много- 
кратно цитировали следующую запись д-ра Хартэгса: «Ос- 
вальд — шизоидный тип с латентными агрессивными тенден- 
циями. Внешне он выглядит спокойным, но полон внутреннего 
гнева». 

Д-р Роберт Морзе, член Американского общества психи- 
атров, тоже подлил масла в огонь. «Вся жизнь Освальда, — 
констатировал он,— свидетельствует о его неспособности 
сотрудничать с другими людьми». А его пристрастие к винтов- 
кам, продолжал Морзе, в свете фрейдовской теории пред- 
ставляется символом сексуального начала и агрессивности. 
Правда, газеты не сообщили об одной немаловажной детали: 
д-р Морзе никогда не видел Освальда. 
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Все же в сообщения не в меру усердных газетчиков вкра- 
лись отдельные подробности, которые при ближайшем рас- 
смотрении начисто опровергали всю эту версию. Миссис Ли- 
вингстон, бывшая школьная учительница Освальда в Форт 
Вэрте, сказала: «Никогда я не замечала, чтобы он был скрыт- 
ным или упрямым. По-моему, он ничем не отличался от дру- 
гих детей». 

Где-то промелькнула информация и о том, как «сумас- 
шедший» Освальд в шестнадцать лет успешно сдал приемные 
экзамены в колледж. Кроме того, этот «шизоидный тип» был 
зачислен в корпус морской пехоты — отборное соединение 
вооруженных сил США. Там за ним закрепилась репутация 
человека, лучше остальных разбирающегося в вопросах по- 
литики. Его последний начальник, управляющий книжным 
складом Рой Трули, ценил в нем спокойного и исполнитель- 
ного работника: «Он казался мне нормальным, уравновешен- 
ным человеком». 

Священник Бэрд Хеллигас из Далласа заявил: «Ли Освальд 
был тихим человеком, и нельзя было сказать, что он чем-то 
недоволен». 

Даже сам прокурор Генри Уэйд на уже упоминавшейся 
ночной пресс-конференции на вопрос одного корреспондента, 
был ли Освальд сумасшедшим, ответил категорическим «нет». 

Киносъемки на Элм-стрит, тайные посещения различных 
людей агентами ФБР, разговоры о «сумасшедшем индивиде, 
действующем в одиночку»... Посторонний человек не улавли- 
вал связи между всем этим. Но так или иначе люди не пере- 
ставали недоумевать: почему так быстро и так легко удалось 
«выяснить» обстоятельства убийства президента Кеннеди? 
А тут в игру вступили еще и «исследователи общественного 
мнения». Ответы американцев ошеломили власти предержа- 
щие: пятьдесят два процента опрошенных не сомневались, что 
за убийством стоит группа заговорщиков. Лишь один процент 
считал виновными «коммунистов». Назрела явная необходи- 
мость, не обостряя недовольства общественности, опублико- 
вать окончательное официальное сообщение об обстоятель- 
ствах покушения и об убийце. Выдумка насчет «причастности 
коммунистов» позорно провалилась, и уже никто не верил, 
что Освальд был орудием «всемирного марксистского за- 
говора». Значит, речь шла о какой-то другой политической 
группе, искать которую следовало по логике вещей только 


среди определенных кругов Далласа, среди тех, кто так люто 
ненавидел Кеннеди. Никто не сомневался, что эти люди го- 
товы на любое преступление. Однако знали и другое — они 
не только хозяева Техаса, они задают тон во всей экономике 
и политике Соединенных Штатов Америки. Значит, преследо- 
вать и разоблачать их нельзя! 

Итак, тезис о «коммунистах» отпал, идти по верным следам 
тоже нельзя — чересчур опасно. Вот почему и пришлось вы- 
думать версию о «сумасшедшем индивиде», который сам за- 
думал убийство, сам подготовил его, сам стрелял из старого 
карабина «Каркано». 

Сфабриковать соответствующие «доказательства» было, 
безусловно, нелегко. К примеру, отстаивание далласскими 
врачами своей точки зрения, будто ранение в шею явилось ре- 
зультатом прямого попадания, было бы равносильно утвер- 
ждению, что кто-то стрелял спереди и, следовательно, в поку- 
шении участвовали по крайней мере два человека. Но тогда 
развеялась бы в прах глупая побасенка о «сумасшедшем ин- 
дивиде». Вот почему джентльмены из ФБР, посетившие боль- 
ницу «Паркленд-мемориэл-хоспитэл», постарались «скоррек- 
тировать» точку зрения тамошних врачей. 

А внезапная забота о миссис Освальд? Здесь тоже не 
было ничего загадочного. Просто ФБР испугалось чрезмерной 
разговорчивости супруги «убийцы президента». Неровен 
час — одно необдуманное слово, и официальная версия рас- 
сыплется как карточный домик. Марина Освальд могла бы вы- 
болтать, с кем встречался ее муж в дни, предшествовавшие 
покушению. Кто такой, например, был Джозеф Хости, чей но- 
мер телефона нашли в записной книжке Освальда? Таинствен- 
ные визитеры отлично знали, что этот Хости — человек из их 
же «фирмы», сотрудник далласского управления ФБР. А если 
и Освальд был агентом ФБР, то разве можно было допустить, 
чтобы Марина разоблачила его? В результате ФБР взяло ее 
под свой надзор, чтобы с ней, упаси бог, «чего-нибудь не слу- 
чилось». 

..И снова колонна автомобилей появилась на Элм-стрит. 
Опять застрекотали камеры. Опять на шестом этаже книжного 
склада кто-то вскинул карабин «Каркано» с киноаппаратом на 
стволе... | 

Шел четырнадцатый день репетиций этой сцены. Сегодня, 
кроме полицейских, на тротуаре не было никого. Людям на- 
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доело смотреть одно и то же. Кроме того, все уже знали, с 
какой целью -предпринята эта утомительная возня: надо было 
во что бы то ни стало доказать, что стрельба велась только 
из здания книжного склада, только оттуда, но никак не с же- 
лезнодорожного моста. 

И все же нашлись любопытные, продолжавшие с интере- 
сом следить за деятельностью агентов ФБР: в ста метрах от 
места киносъемок находилась окружная тюрьма, и для заклю- 
ченных даже это монотонное зрелище было желанным от- 
влечением от тоски тюремного бытия. 

Одного из этих заключенных звали Джек Руби... 


Спектакль в зале суда 


В дверь трижды постучали. Взоры присутствующих устре- 
мились на светлый прямоугольник, через который в зал вот- 
вот войдут присяжные. 

Служитель распахнул дверь, и в ее проеме показался три- 
дцатипятилетний электротехник Макс Кози. Он держал в руке 
какие-то бумаги и казался растерянным. Несколькими часами 
раньше остальные одиннадцать присяжных избрали его своим 
спикером. 

Судья Джо Браун сделал глубокую затяжку, выпустил дым 
и спросил: 

— Вы вынесли приговор? 

— Да, ваша честь, — робко ответил Макс Кози. 

Он подал служителю бумаги. Тот вручил их судье. Джо 
Браун медленно разгладил листки. Затем монотонным, равно- 
душным голосом прочитал: 

«Мы, присяжные, признали обвиняемого виновным в пред- 
намеренном убийстве и приговорили его к смертной казни...» 

Джек Руби, одетый в синий костюм, сильно побледнел и 
на мгновение сомкнул веки. Через несколько секунд три по- 
лицейских в штатском вывели его... 

Около месяца назад начался здесь, в мрачном и неуютном 
здании окружного уголовного суда города Далласа, процесс 
над Руби. Тогда — это было 17 февраля — в узких коридорах 
и на улице перед входом толпились представители междуна- 
родной прессы, всеми правдами и неправдами жаждавшие 
проникнуть в зал суда. Все ждали сенсаций, верили, что нако- 
нец-то будет приподнят таинственный покров над делом об 
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убийстве Кеннеди. Этот процесс очень долго не начинался, 
хотя состав прэступления ни у кого не вызывал сомнений: 
Руби убил Освальда. Тут никаких сенсаций быть не могло. Но 
журналисты — да и не только они — хотели узнать другое: кто 
направил руку убийцы, кто действовал за его спиной. 

Все лица, получившие доступ в зал, подвергались тща- 
тельнейшему обыску. Журналистов ощупывали сверху донизу, 
спереди и сзади. Эта процедура с той же скрупулезностью 
повторялась всякий раз, когда кто-то, ненадолго отлучившись 
в маленький грязный туалет с надписью «Только для белых», 
вновь возвращался в зал. 

В самом зале царила менее напряженная атмосфера. Су- 
дья Браун разрешил присяжным, прокурорам и защитникам 
курить и сам подавал им пример, держа в зубах толстую си- 
гару. Временами он переставал дымить, откусывал кусочек 
сигары и принимался жевать табак. Казалось, сигара занимает 
его гораздо больше, чем ход судебного заседания. Он сидел 
на вертящемся кресле, обитом кожей, и со скучающим видом 
медленно поворачивался то в одну, то в другую сторону. Ему 
незачем было волноваться — ведь приговор предстояло вы- 
нести не ему, а присяжным. 

Вентиляторы, свисавшие с потолка, не крутились. В ма- 
леньком переполненном зале стояла невыносимая духота, и 
никто не удивился, когда все двенадцать присяжных — восемь 
мужчин и четыре женщины — сняли с себя пиджаки и жакеты. 
Мужчины вдобавок закатали рукава рубашек. 

Почти две недели суд и защита не могли договориться о 
кандидатурах этих двенадцати мужчин и женщин. По Texac- 
ским законам, очевидец преступления не может быть при- 
сяжным. Адвокаты Руби сыграли на этом. Поскольку, гово- 
рили они, убийство Освальда передавалось по телевидению, 
то каждый, кто в эту минуту сидел перед экраном, является 
его свидетелем. Этот маневр преследовал двойную цель: по 
возможности отсрочить начало процесса и создать «благо- 
приятную атмосферу» на скамье присяжных. При выборе 
своих кандидатов защита придерживалась давнишних правил, 
хорошо известных каждому опытному адвокату: присяжный 
должен быть по возможности тугодумом, чтобы было легче 
сбить его с толку хитроумными доказательствами и юридиче- 
скими ухищрениями. Не стоит иметь дело с фермерами или 
бухгалтерами — и те и другие обычно слишком скупы. Неже- 
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лательны также женщины — они очень дотошны, особенно 
если и подсудимая женщина. Поэтому, если уж подбирать 
более или менее глуповатых присяжных, то, по мнению 
адвокатов, больше всего для такой роли подходят лите- 
раторы и художники. Эти «широкие натуры» поистине неза- 
менимы. 

Итак, две недели суд выбирал присяжных для процесса 
Руби. Пришлось рассмотреть сто шестьдесят две кандидатуры. 
Главный защитник Руби, Мельвин Белли, остался доволен ре- 
зультатами этой процедуры. 

— В состав присяжных попали лучшие люди города, — зая- 
вил он. 

Мельвин Белли был «авантажным» мужчиной лет пятиде- 
сяти. Его седые волосы эффектно контрастировали с эле- 
гантным темным костюмом. Он возглавлял целую команду 
адвокатов, в которую вошел и «юридический советник» Руби 
Том Говард. Белли привез из Сан-Франциско около семиде- 
сяти помощников. «Приехал, как король, с целой свитой», — 
писали газеты. Они, пожалуй, не так уж ошибались: Белли 
очень любил, когда его называли «королем крючкотворов». 
Над его письменным столом в Сан-Франциско висел не дип- 
лом юридического факультета, а подаренная друзьями таб- 
личка с красиво выведенной надписью: «Король крючкотво- 
ров». Был он известен и веселыми вечеринками, на которые 
дважды в месяц приглашал именитых гостей. Однажды он 
предложил своим друзьям послушать игру на арфе. Пригла- 
сительные билеты обещали выступление выдающейся соли- 
стки. Гостям действительно удалось убедиться в редкостном 
«музыкальном даровании» арфистки: она выступала совер- 
шенно обнаженной. 

Белли прозвали «звездой адвокатов». А «звезда» жаждет 
популярности. Хочешь быть известным — побольше шуми, не 
пренебрегай саморекламой! Так уж повелось в этой стране. 
Сегодня сверхсенсационный процесс, завтра экстравагантный 
концерт на арфе, послезавтра — роскошный роллс-ройс, ко- 
торый Белли то и дело перекрашивал то в ярко-красный, то в 
серебристый, то в канареечный, то в бледно-розовый цвет. 
Но, разумеется, не из-за этих причуд «красавца Мельвина» ок- 
рестили «королем крючкотворов». Среди адвокатов США он 
был одним из первых «зашибателей долларов». Как и многие 
его коллеги, он добился богатства и славы благодаря весьма 
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доходным процессам о так называемых несчастных случаях. 
Особенность этих судебных дел в том, что, как правило, они... 
вообще не рассматриваются. Если кому-то при каких-либо об- 
стоятельствах нанесены телесные повреждения, его завле- 
кают в адвокатскую контору и дают подписать умело состав- 
ленный иск о возмещении убытков. К иску прилагается свиде- 
тельство работающего на адвоката врача, и дело на мази. От- 
ветчик — обычно это какая-нибудь страховая фирма — часто 
отказывается от дорогостоящего судебного процесса и платит 
истцу деньги. Адвокат прикарманивает львиную долю стра- 
ховой премии, а клиент удовлетворяется остатком. Так рабо- 
тают «зашибатели долларов». А Мельвин Белли — один из са- 
мых ловких среди них. И уж если его нанимать для «большого 
дела», скупиться нельзя: за процесс в Далласе «король крюч- 
котворов» запросил около ста тысяч долларов. 

— Кто же оплачивает защиту Руби? — спросил его Ее 
пондент агентства Ассошиэйтед Пресс. 

Улыбнувшись, Мельвин Белли сказал: 

— Деньги получены от почти четырехсот жертвователей! 

Однако тактика Белли в зале уголовного суда не отлича- 
лась особой оригинальностью. Как и Том Говард, он утвер- 
ждал, что в момент совершения преступления его подзащит- 
ный не мог различать между добром и злом, ибо находился 
в состоянии временного помешательства. 

Джек Руби послушно следовал указаниям Белли. С отсут- 
ствующим видом он часами сидел на скамье подсудимых, бес- 
смысленно уставив глаза в потолок. Бледный и одутловатый, 
в хорошо сшитом синем костюме, он со стороны и вправду 
мог показаться вполне добропорядочным гражданином, но с 
каким-то психическим дефектом. 

— Да ведь это же просто больной парень, вы только по- 
смотрите на него! — твердил Белли.— Люди, знающие Руби, 
ценят его как патриота, хорошего друга и соседа. Но они так- 
же знают, что он больной человек. 

В том же духе выступали и свидетели Мельвина Белли. 
«Король крючкотворов» не пожалел денег, чтобы доставить 
их в Даллас. 

Боксер Барни Росс, экс-чемпион мира в полусреднем весе 
и некогда приятель Руби, показал: «За вспыльчивость мы про- 
звали Руби «порохом». Чуть что — начинает кипятиться, крас- 
неет как рак и, кажется, вот-вот взлетит на воздух». 
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Хилей Силвермэн, друг Руби no Далласу, рассказывал: 
«Однажды — помню это очень хорошо — Руби ни с того ни с 
сего расплакался. Он обвел взглядом своих собак, а их у него 
было целых шесть. «Это мои дети! — закричал он.— А моя 
любимая собака — моя жена...» Через несколько минут он 
опять был вполне нормальным». 

Одна танцовщица — стриптизка из «Карусели» — показала 
под присягой: 

— По-моему, с ним что-то не так. Бывало, зайдет к нам в 
гардеробную и давай хвастаться своими мускулами. Очень он 
это любил. 

После того как рядовые свидетели, так сказать «диле- 
танты», подготовили почву, Мельвин Белли вывел на сцену лю- 
дей из «царства медицинских наук». 

Д-р Фредерик Джиббс, невропатолог из Иллинойсского 
университета, заявил: 

— Две проверки мозговых функций обвиняемого под- 
твердили, что Руби страдает «психомоторной эпилепсией». 
Лица с подобным заболеванием подвержены приступам бес- 
контрольного бешенства. 

Д-р Манфред Гутмахер, известный далласский специалист 
по нервным болезням, добавил: 

— Джек Руби — духовный калека. Человек, страдающий 
психомоторной эпилепсией, не в состоянии управлять своими 
действиями. Когда Руби увидел Освальда, тот показался ему 
каким-то омерзительным животным, чем-то вроде крысы. 
В эту минуту Руби утратил всякое ощущение реальности. Он 
уже не понимая, что хорошо, а что дурно. 

После показаний д-ра Гутмахера Генри Уэйд вскочил с Me- 
ста и возмущенно спросил: 

— Сколько заплатил вам мистер Белли за врачебную экс- 
пертизу? 

Белли мгновенно отпарировал: 

— Прошу зафиксировать, что господин прокурор своим 
вопросом пытается умалить значение врачебной экспертизы. 
Не переставая жевать табак, судья Джо Браун объявил: 

— Пусть д-р Гутмахер ответит на этот вопрос. 

— Я получил аванс... в тысячу долларов...— нехотя про- 
говорил врач. | 

Уэйд удовлетворенно кивнул и, сопя, снова уселся. 

Затем продефилировали свидетели обвинения. Так же, как 


и Белли, прокуратура сперва выпустила «дилетантов», а затем 
медицинских светил. Но цель при этом преследовалась прямо 
противоположная: обвинение стремилось доказать, что в 
момент совершения преступления Руби был вполне норма- 
лен. 

Первым суд заслушал полицейского Патрика Дина. 

— В означенный день,— сказал он,— я отвечал за безо- 
пасность в подвальном помещении полиции. Впоследствии 
я участвовал в первом допросе Руби, который вел начальник 
управления ФБР города Далласа мистер Соррел. Руби пока- 
зал, что, увидев на пресс-конференции, состоявшейся в ночь 
с пятницы на субботу, ухмыляющегося Освальда, он решил 
обязательно убить его, как только представится возмож- 
ность. 

Психиатр д-р Шеф Олинер отметил: 

— Мне не удалось обнаружить у Руби никаких органиче- 
ских нарушений умственной деятельности. Рентгеновские 
снимки мозга и другие исследования доказывают, что Руби 
нормален. 

Его коллега д-р Питер Келлиуэй подтвердил: 

— Этот человек отлично понимал разницу между законом 
и беззаконием. 

Последним из экспертов выступил профессор Стаблфилд, 
тоже известный психиатр. 

— По-моему, — сказал он,— Руби полностью сознавал, ка- 
кие последствия может повлечь за собой его поступок. 

Началась затяжная и утомительная дуэль между Белли и 
Уэйдом вокруг вопроса о том, действовал ли Руби в состоя- 
нии помешательства или нет. Лица журналистов все больше 
вытягивались: стороны не ставили ни одного из вопросов, ко- 
торые волновали представителей прессы. 

Как-то вечером журналисты обступили Белли: всем не тер- 
пелось узнать его мнение о дальнейшем ходе процесса. Бел- 
ли неопределенно ответил, что процесс, видимо, продлится 
еще несколько недель и что журналисты в конечном счете не 
обманутся в своих ожиданиях — перед судом пройдут еще по 
крайней мере двадцать свидетелей защиты. Все они, разу- 
меется, дадут показания в пользу Руби. Белли добавил, что 
планы и намерения обвинения ему неизвестны. 

Каково же было всеобщее удивление, когда на следую- 
щий день тот же Белли вдруг заявил: 


— Новые свидетели мне уже не нужны. 

В зале зашумели, но судья Браун сохранял спокойствие. 
— Что будем делать? —громко спросил он прокурора 
Уэйда. 

Tor пожал плечами. 

Посовещавшись, суд решил прервать заседание. Журнали- 
сты снова бросились к Белли. Они недоумевали: почему он 
вдруг изменил свое мнение, ведь многое так и осталось не- 
выясненным. 

— Джентльмены, — снисходительно сказал Белли, — нельзя 
злоупотреблять терпением и выдержкой присяжных. Мне не 
хотелось бы, чтобы кто-нибудь из них скончался от переутом- 
ления. 

Газетчики изумленно переглянулись. «Трогательная забо- 
та» о присяжных выглядела более чем сомнительной. Но что 
же все-таки побудило Белли пойти на попятный? Репортеры 
поняли, что ничего вразумительного им добиться теперь от 
него не удастся. Он явно действовал по чьей-то указке и отве- 
чал на вопросы крайне сдержанно и уклончиво. Одно, во вся- 
ком случае, было несомненно: если Белли отказывается от 
дополнительных возможностей защиты, значит, весь процесс 
сводится к одному-единственному вопросу: действовал ли 
Руби в состоянии невменяемости или сознательно? Все осталь- 
ное не подлежит расследованию и останется тайной. 

Некоторые журналисты, не довольствуясь тем, что изве- 
стно, попытались раздобыть дополнительную информацию. 
Через два-три дня корреспондент «Санди телеграф» писал: 
«Между защитой Руби и ФБР заключено соглашение, согласно 
которому главный адвокат Белли получает целый ворох новой 
и полезной информации, но в обмен обязуется не задавать 
никаких вопросов об Освальде...» 

Так обстояло дело, когда присяжные передали свое реше- 
ние судье. В этом решении не содержалось ничего конкрет- 
ного об Освальде, о выстрелах на Злм-стрит, об отношениях 
между Руби и Освальдом. Не говорилось обо всем этом и в 
речах защитников и прокурора. Когда судья Браун огласил 
приговор присяжных, зал затаил дыхание. Все смотрели Ha 
Руби. Его лицо стало пепельно-серым. Все видели, как он за- 
крыл глаза. Через несколько секунд трое полицейских в штат- 
ском вывели его из зала, а полицейские в форме немедленно 
выстроились цепочкой вокруг скамей прессы и зрителей. 


340 


Руби стоял уже в дверях, как вдруг Белли зычно крикнул 
ему вдогонку: 

— Не бойся, Джеки! Мы подадим апелляцию и перенесем 
процесс из Далласа в другой город. 

Поднялся невообразимый гвалт. «Звезда адвокатов» из 
Сан-Франциско грохнул кулаком по столу и рявкнул: 

— Этот суд присяжных вынес решение в пользу города 
Далласа! 

Зал загудел с удвоенной силой но шум только раззадо- 
рил Белли. Он заорал: 

— Властители Далласа приказали казнить Руби! 

Судья Джо Браун безуспешно силился перекричать всех. 
Потеряв остатки самообладания, Белли неистово бушевал. 
В конце концов он даже взобрался на стол, и столпившиеся 
журналисты буквально повисли на штанинах его брюк. 

Потрясая кулаками, главный защитник громовым голосом 
бросил присяжным: 

— Чтоб у вас на следующем причастии скисло во рту цер- 
ковное вино! Даллас — это город позора! 

Судья Браун подал знак полицейским. Заметив это, Белли 
выпалил: 

— Мне стыдно, что я пожимал руку судье Брауну! Она в 
крови! 

Судья кивнул энергичнее. Полицейские набросились на 
журналистов и стали срывать их со стульев и столов, на ко- 
торые они взгромоздились. В воздухе замелькали кулаки и ду- 
бинки. 

— Хватит! — рычали стражи порядка.— Слезайте и кати- 
тесь отсюда! | 

Оказавшись на улице, перед зданием суда, толпа продол- 
жала галдеть. Белли, все еще осаждаемый журналистами, ни- 
как не мог успокоиться. Корреспондент агентства ЮПИ спро- 
сил, что теперь произойдет с Руби. Белли сказал: 

— Боюсь, его могут упрятать в какой-нибудь застенок и 
прирезать. Долго ли! Прикажут соседу по камере, и все тут. 
Они хотят от него избавиться, помешать проведению нового 
процесса. 

Отвечая на другой вопрос, он заявил: 

— Руби проиграл сражение, но не войну. Если бы процесс 
шел в другом городе, Джек Руби уже давно был бы свобод- 
ным человеком. 
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Генри Уэйд тоже давал интервью. Находясь в нескольких 
метрах от Белли, он нарочито громко произнес: 

— У Руби не было хороших защитников... 

В общем репортерам показали достаточно яркий спектакль, 
и им было о чем писать. Назавтра газеты запестрели крикли- 
выми заголовками: «Взгляд Руби окаменел», «Обструкция по- 
сле объявления смертного приговора», «Поражение «короля 
крючкотворов». На все лады расписывались словесные поедин- 
ки на тему «сумасшедший или не сумасшедший», богохуль- 
ные проклятия взбесившегося Белли и прочие подробности. 

Все шло как по нотам. 

Вниманию читателей предлагались «перлы» ораторского 
искусства Белли. Тут действовал весьма простой расчет: чем 
больше писать о «риторике», тем меньше американцы будут 
задумываться над безнадежно запутанньми  обстоятельст- 
вами убийства президента. Не беда, что «красавец Мельвин» 
вплетал в свои бранные тирады отдельные осмысленные за- 
явления вроде того, что «властители Далласа приказали каз- 
нить Руби». На то и «свобода слова». Да и как не понять оже- 
сточения адвоката, только что проигравшего процесс? 

Куда существеннее было другое: Освальд убит, Руби в ка- 
мере смертников, а что до остальных участников преступле- 
ния, то те не заикнутся ни о чем, побоятся за свою шкуру. 
Между тем земля продолжает вертеться, и через несколько 
месяцев никто уже и не вспомнит ни Освальда, ни Руби, ни 
Белли... 

Но режиссеры спектакля в Далласе просчитались. Успокое- 
ние не наступило. Напротив, возникали все новые вопросы, 
один острее другого. Они волновали людей, которые, в част- 
ности, спрашивали: «Что же получается? Кеннеди убит сума- 
сшедшим человеком, а потом появляется другой сумасшед- 
ший и убивает сумасшедшего убийцу?! Не слишком ли много 
сумасшествия?» 


Неправдивый доклад 


28 сентября 1964 года весь тираж утреннего выпуска «Нью- 
Йорк таймс» разошелся с невиданной быстротой. «Опублико- 
ван доклад Уоррена!»,— кричали мальчишки-разносчики, едва 
успевая раздавать газету. 
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Этот номер «Нью-Йорк таймс» мало походил на газету: 
материалы расследования убийства президента Кеннеди, кото- 
рым занималась специально назначенная президентом Джон- 
соном комиссия, занимали сорок восемь страниц. Еще шесть 
страниц были заполнены редакционными комментариями. 

Интерес к докладу следственной комиссии был вполне по- 
нятен. После вызвавшего всеобщее разочарование процесса 
над Руби миллионы людей ждали честного ответа на вопрос: 
кто убийцы президента? Они ждали от комиссии Уоррена до- 
бросовестного анализа всех фактов, скрупулезной проверки 
всех слухов и сомнений, всех подозрений и намеков. «Главное 
преступление века», безусловно, требовало и заслуживало 
именно такого — предельно тщательного и глубокого — рас- 
следования. 

Ровно девять месяцев потратила комиссия на выяснение 
обстоятельств убийства Кеннеди. Впервые семь ее членов соб- 
рались в холодный январский день в комнате № 105 дома На- 
ционального архива в Вашингтоне. Предварительно агенты 
«Сикрет сервис» удостоверились, что в этом большом поме- 
щении нет ни бомб замедленного действия, ни устройств для 
подслушивания. Председателем комиссии президент Джон- 
сон назначил председателя Верховного суда Соединенных 
Штатов Америки Эрла Уоррена, которого считали солидным 
и неторопливым в решениях человеком, сторонником про- 
грессивных взглядов Кеннеди и его искренним привер- 
женцем. 

К сожалению, этого нельзя было сказать об остальных 
членах комиссии. Был среди них, например, Аллан Даллес, 
бывший начальник Центрального разведывательного управле- 
ния (ЦРУ), главной шпионской организации США. За несколько 
месяцев до своей смерти Кеннеди был вынужден отстранить 
Даллеса от этой должности, ибо тот явно и тайно противодей- 
ствовал политическому курсу правительства. 

Другой член комиссии, крупный банкир Джон Макклой, не 
только состоял в родстве с бывшим боннским канцлером 
Аденауэром, но и был одним из организаторов раскола Гер- 
мании. «Лучше пол-Германии целиком, чем вся Германия на- 
половину», — любил повторять этот представитель крупного 
бизнеса. 

Наконец, в состав комиссии входили сенаторы Рассел и 
Купер, а также конгрессмены Боггс и Форд. Рассел и Боггс, 
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выходцы из южных штатов, слыли фанатическими противни- 
ками идеи расового равноправия. 

В день, когда комиссия приступила к своей работе, ФБР 
передало ей пять синих папок, скрепленных белыми спира- 
лями. То был отчет о событиях в Далласе. Три папки содер- 
жали сто тридцать пять страниц донесений и протоколов, в 
остальных были письма, документы, фотографии. На папках 
красовался гриф «Совершенно секретно», что, однако, никак 
не оправдывалось их содержанием. В отчете констатирова- 
лось: 

1) Освальд действовал в одиночку. Он один стрелял в 
президента; 

2) Руби, убийца Освальда, тоже действовал в одиночку. 
Освальд и Руби прежде не знали друг друга; 

3) нет никаких доказательств существования заговора в 
США или за границей. 

Прочитав отчет ФБР, Эрл Уоррен заявил журналистам: 

— Весьма неполно и малоубедительно. Мы все еще бро- 
дим в потемках. 

Это было в январе. Четыре недели спустя, в феврале, Уор- 
рен вновь принял журналистов. На их вопрос, когда будет 
опубликован доклад возглавляемой им комиссии и страна уз- 
нает всю правду, верховный федеральный судья ответил: 

— Такой день наступит, но, возможно, вы не доживете до 
него. Сейчас я не имею в виду ничего определенного, но мо- 
гут всплыть подробности, касающиеся национальной безопас- 
ности. Материалы о них, разумеется, будут сохранены, но не 
опубликованы. | 

В тот же день в Далласе у прокурора Уэйда спросили, 
есть ли основания полагать, что Освальд был агентом ФБР. 
Уэйд заявил примерно то же, что и Уоррен: 

— Быть может, и есть, но не думаю, что соответствующие 
данные когда-либо будут опубликованы. 

Ответы Уоррена и Уэйда вызвали исключительно бурный 
резонанс. Комиссию Уоррена завалили грудами писем проте- 
ста. Из-за границы спрашивали: почему Уоррен не хочет на- 
звать убийц Кеннеди? В редакции газет посыпались возму- 
щенные заявления американских граждан. Издатель журнала 
«Майнорити оф уан» известный журналист Арсони опублико- 
вал в «Нью-Йорк таймс» письмо, в котором говорилось: «Воз- 
можен лишь один вариант, при котором разглашение инфор- 
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мации способно причинить вред государству, — это если убий- 
ство совершено по инициативе людей настолько могущест- 
венных, что самая попытка их разоблачения может поставить 
под угрозу политическую безопасность нашей страны». 

Адвокат Марк Лейн обратился с открытым письмом к су- 
Abe Уоррену, предложив комиссии ознакомиться с результа- 
тами его расследования. «ФБР, — писал он, — надеется, что вы- 
воды комиссии Уоррена совпадут с его собственными. Но если 
комиссия Уоррена придет к совершенно иным выводам... то 
доверие народа к ФБР будет подорвано в такой степени, что 
эта организация в нынешнем своем виде станет почти беспо- 
лезной». 

Тем временем комиссия, наглухо отгородившись от внеш- 
него мира, продолжала заседать. Заслушивались показания 
сотен свидетелей. Одна только Марина Освальд просидела 
пять дней подряд перед столом судьи Эрла Уоррена. Комис- 
сия вызвала даже Марка Лейна. Одной из последних была за- 
слушана Жаклин Кеннеди, вдова покойного президента. Как 
только кто-нибудь из свидетелей выходил из комнаты, где за- 
седала комиссия, на него тотчас же набрасывалась свора ре- 
портеров и кинооператоров. Но в ответ на все вопросы сви- 
детели, словно сговорившись, заявляли: «Нам не удалось по- 
казать чего-либо сверх того, что уже известно». Создавалось 
впечатление, что им попросту приказали давать этот стерео- 
типный ответ. 

Наконец настало 27 сентября 1964 года. В этот день Эрл 
Уоррен, словно забыв свое февральское заявление, неожи- 
данно сообщил представителям прессы, что доклад комиссии 
может быть предан гласности. Американцы были изумлены: 
неужто волна протестов возымела свое действие? Неужто в 
США нашлись смелые люди, готовые назвать истинных винов- 
ников преступления, невзирая на их имя и положение? Все 
приготовились к сенсации. 

На следующее утро разносчики газет заработали столько 
денег, как, пожалуй, никогда прежде: экземпляры «Нью-Йорк 
таймс» расхватывались с поистине космической скоростью. 
Каждому хотелось поскорее узнать правду. 

Но всех постигло огромнейшее разочарование. Как писала 
одна газета, доклад Уоррена оказался «документом, вызы- 
вающим недоумение и лишенным всякой доказательной силы». 

Вот основные его положения: 
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«Пули, убившие президента Кеннеди и ранившие губерна- 
тора Коннзли, были выпущены Ли Харви Освальдом». 

«Стрельба велась из окна, расположенного на шестом 
этаже юго-восточного угла здания «Тэксас паблик скул бук 
депозитори». 

«Комиссия пришла к выводу, что Освальд действовал в 
одиночку». 

«Комиссия не нашла доказательств того, что Ли Харви Ос- 
вальд или Джек Руби участвовали в каком-либо отечествен- 
ном или иностранном заговоре, организованном с целью 
убийства президента Кеннеди». 

«Комиссия не нашла доказательств участия в заговоре, или 
намерения совершить государственный переворот, или из- 
мены правительству со стороны кого-либо из чиновников шта- 
тов, федерального правительства или местных инстанций». 

Все это полностью совпадало с результатами «следствия» 
полиции Далласа и ФБР. Не меняли дела и некоторые крити- 
ческие замечания, высказанные комиссией по адресу даллас- 
ской полиции и «Сикрет сервис». «Секретная служба и поли- 
ция Далласа — отмечалось в докладе, — не приняли всех 
необходимых мер по обеспечению безопасности  прези- 
дента». Они были повинны «в неправильном поведении и не- 
брежности». В заключительной части доклада комиссия 
требовала усиления охраны президента Соединенных Штатов 
Америки. 

«Неправильное поведение и небрежность»? Но тогда по- 
‘чему комиссия пришла к тем же выводам, что и критикуемые 
ею органы? Даже «Нью-Йорк таймс», изложившая свои KOM- 
‚ ментарии на шести полосах, и та не могла не упрекнуть Уор- 
рена. «Выводы комиссии — писала газета, — представляются 
не вполне удовлетворительными. Комиссия не ответила на ре- 
шающий вопрос: кто убийца и кто стоял за его спиной?» 

Но разве могла комиссия ответить на этот вопрос? Ведь 
тогда ей пришлось бы вскрыть социальную подоплеку всей 
этой печальной истории и тем самым вызвать скандал, поли- 
тические потрясения и полный кризис доверия к элите. 

Да к этому времени американцы и так уже знали, почему 
именно в Техасе, именно в Далласе был убит Джон Фицдже- 
ральд Кеннеди. 

Незадолго до убийства президента в Техасе побывал за- 
падногерманский писатель Ганс Хабе. Впоследствии он писал, 
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что там ему день и ночь приходилось слышать «песни нена- 
висти, клевету и ложь»: «Этой ложью мне прожужжали все 
уши... О Кеннеди говорили как о дьяволе, как о «неамерикан- 
ском американце», как о предателе родины». 

После выстрелов в Далласе одна из руководительниц не- 
гритянских женщин, Хуанита Джэксон, заявила, что это убий- 
ство вызвано атмосферой «ненависти, поразившей Юг Аме- 
рики, точно проказа...» И далее: «Убийство четырех негритян- 
ских детей в одной из церквей Бирмингэма было мрачным 
предвестником трагедии 22 ноября 1963 года». 

И действительно, надо ли удивляться, что люди, способ- 
ные бросать бомбы в детей, да к тому же еще и в церкви, не 
остановились перед убийством «президента-дьявола»? 

Д-р Герберт Аптекер, известный американский исследова- 
тель истории негров, писал в журнале «Политикэл афферс»: 
«..священник Уильям Холмс открыто заявил, что школьники 
города Далласа встретили это страшное известие аплодисмен- 
тами. Полиции пришлось взять этого священника под свою за- 
щиту, ибо немного спустя ему позвонили и пригрозили смер- 
тью за то, что он осмелился сказать правду. Мисс Джсенна 
Морган, далласская учительница, наблюдала ту же картину в 
младших классах школы «Лейк Хайлендс». Учителя других 
школ Техаса рассказывали, что их питомцы ликовали». 

Прокурор города Нэшвилла Ричард Эли заявил на откры- 
том собрании негрофобской организации «Совет белых граж- 
дан», что президент Кеннеди умер «смертью тирана». Он по- 
чти в точности повторил слова фанатика-расиста Бута, застре- 
лившего в апреле 1865 года президента Линкольна. К слову 
сказать, уже тогда, сто лет тому назад, убийца Бут был объяв- 
лен «умственно неполноценным». 

Американцы по-своему отвечали на вопросы, которые ко- 
миссия Уоррена оставила открытыми. По меткому определе- 
нию одной газеты, выстрелы в Далласе были «громовыми уда- 
рами справа». Именно так расценил их народ. Ученый Виктор 
Перло писал: «Политическое убийство — тревожное предо- 
стережение. Ультраправая опасность нарастает, и с ней необ- 
ходимо бороться». 

Эти слова прозвучали вполне актуально. Правые только о 
том и мечтали, чтобы после смерти Кеннеди в Вашингтон въе- 
хал человек, «верный принципам Старой Америки». 
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Своим кандидатом, словно по мерке подогнанным под 
«высокие идеалы» Хуана Ачалы, героя романа Ханта, они из- 
брали сенатора Барри Голдуотера из штата Аризона. Но аме- 
риканские избиратели сорвали эти планы. В ноябре 1964 года 
они подавляющим большинством забаллотировали сенатора- 
расиста. 


Шум вокруг гибели Кеннеди улегся. Печать, радио и теле- 
видение избегают напоминаний о трагическом событии, ра- 
зыгравшемся в Далласе в ноябре 1963 года. Лишь изредка в той 
или иной газете промелькнет небольшая заметка, связанная с 
нашумевшим убийством на диком Западе. Но пишут все 
больше о пустяках. Вот, например, одно из таких сообщений: 

«В знаменитом лондонском музее восковых фигур мадам 
Тюсо с недавних пор рядом с изображениями прославленных 
и скандально знаменитых людей стоит восковая статуя Ли 
Харви Освальда. Работники музея снабдили эту фигуру над- 
писью: «Убийца президента Кеннеди». 

Чо не окажется ли восковой Освальд всего лишь «гастро- 
лером» в залах госпожи Тюсо? Об этом корреспондент умол- 
чал. 

Другое сообщение было посвящено новостям из Далласа. 
Городскому музею удалось приобрести новый ценный экспо- 
нат — кинокамеру Абрахама Запрудера, ту самую камеру, ко- 
торая запечатлела на пленку пять роковых секунд, когда был 
убит тридцать пятый президент США, камеру, сделавшую Аб- 
рахама Запрудера богачом. 
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В первом квартале 1966 года 
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ПРОГРЕСС» 
выходит в свет в русском переводе 


книга известного шведского историка-марксиста 


рнута Бекстрёма 


«История рабочего движения в Швеции, 1902—1917 гг.» 


Настоящая работа является продолжением изданной в 
1961 г. в русском переводе его книги под одноименным назва- 
нием. Эта вторая часть его труда представляет собой вполне са- 
мостоятельное исследование, посвященное шведскому рабочему 
движению 1902—1917 гг. 

В книге на большом фактическом материале показаны ко- 
личественные и качественные изменения в промышленности и 
в рабочем классе на рубеже XIX и ХХ EB, подробно освещены 
политические выступления шведского пролетариата в начале 
ХХ в., показаны влияние русской революции 1905—1907 гг. на 
революционное движение в Швеции и солидарность шведских 
рабочих с рабочим классом России. Особый интерес представ- 
ляют главы книги, посвященные наименее изученному перио- 
ду — годам реакции и разброда, последовавшим за разгромом 
массовой стачки 1908 г., борьбе левых сил против реформизма и 
ревизионизма в шведском рабочем движении, подготовке масс 
к новым классовым боям. В последних главах книги описы- 
вается состояние рабочего движения в Швеции в годы первой 
мировой войны, отмечается рост революционных настроений 
среди шведских рабочих к весне 1917 г., вызванный Февраль- 
ской революцией в России. 

Книга рассчитана пе только на историков, но и на всех тех, 
кто интересуется историей рабочего движения в Скандинавских 
странах. 


Во втором квартале 1966 года 
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ПРОГРЕСС» 
выходит в свет в русском переводе 


книга известного французского историка-марксиста 


Альбера Собуля 


«Парижекие санкюлоть во время якобинской диктатуры». 


Эта книга представляет собой сокращенный перевод его ка- 
питального труда, посвященного исследованию одной из наибо- 
лее важных и наименее изученных проблем истории Француз- 
ской буржуазной революции 1789—1794 гг.— проблеме движения 
народных массе в период якобинской диктатуры. 

Этот труд Собуля является самым интересным и значитель- 
ным из научных исследований по истории французской рево- 
люции ХУШ века, появившихся за последние 30 лет в мировой 
литературе. | 

Книга эта весьма ценна не только новым архивным доку- 
ментальным материалом, на котором она основана, но и глав- 
ным образом тем, что в ней автор впервые в зарубежной исто- 
рической литературе дает марксистское исследование конкрет- 
ных исторических вопросов якобинской диктатуры. 

Книга предназначена для широких кругов советекой интел- 
лигенции, интересующейся историей. 
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